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AVANT-PROPOS

Juan Valera y Alcala Galdiano (Cabra, pres de Cordoue,
18 octobre 1824 — Madnrid, 18 avril 1905) compte parmi les pro-
sateurs les plus distingués du XIX° siécle en Espagne.

Apres des études de droit a luniversité de Grenade et a
Madbrid, le jeune aristocrate, oisif et velléitaire, entre dans la car-
riere diplomatique a vingl-deux ans en suivant un ami de la
Sfamille, Uillustre Angel de Saavedra, duc de Rivas, ambassadewr
d’Espagne, a Naples. Au contact de ce grand homme, cordouan
comme lui, poete, dramaturge romantique, auteur de Don
Alvaro ou la force du destin, peintre sensible, esprit vaste et
raffiné attaché aux grandeurs avec humour et aux arts avec pas-
sion, Juan Valera trouvera de quoi donner a sa vie la double
impulsion qui fera de lui un personnage marquant dans Uhis-
toire collective: le service politique par la voie diplomatique, et la
culture incessante du goil.

Ses devoirs professionnels l'enverront vivre notamment en Italie,
au Portugal, au Brésil, en Russie, en France, en Belgique. Obser-
vateur dévoué des réalités humaines, critique attendri des vices et
admirateur attentif du beaw sous toultes les latitudes, Juan Valera
deviendra, comme il le dit dun de ses meilleurs personnages, le
Commandeur Mendoza, «un homme beavcoup trop sérieux pour
ne pas prendre tout a la légere». A Uinstar de Candide qui, aprés
avoir visité le monde, comprend qu’il faul rentrer chez soi et
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cultiver son jardin, Juan Valera nm’occupera pas sa plume a
balayer les continents qu’il a parcourus, mais consacrera lessen-
tiel de son talent romanesque a montrer les vices et les vertus de
Uhumanité ramenés au cadre attendrissant de la province et a
linconséquence d’une bourgade andalouse.

Ecrivain infatigable, précoce et érudit, Valera a produit une
multitude d’ceuvres littérairves, d’articles critiques et journalis-
tiques, participant a lagitation artistique et politique de son
temps a travers les revues, les journaux et les cénacles madrilenes.
Il n’a pas quarante ans quand il est élu a UAcadémie. Toute sa
vie durant, il tiendra une correspondance qui remplit aujour-
d’hui une monumentale série de volumes. On lui doit aussi
diverses traductions, notamment, du grec ancien, une remar-
quable version de Uceuvre du présumé Longus, Daphnis et
Chloé.

Son premier roman, Pepita Jiménez, publié¢ en 1874, et qui
est un coup de maitre, n'est donc pas le fait dun débutant.
Accueilli tres chaleureusement, il acquerra rapidement et durable-
ment le statut de classique de la littérature espagnole. Par la com-
position et par les thémes, on trouve la directement Uessentiel de
Uart de Valera. Dune part, Uironie du roman par lettres, le jeu
des perspectives et des points de vue; d’autre part, la thématique
amoureuse, la priorité des sentiments, Uennui des conventions
sociales, la force souveraine de la jeunesse et lidéal horacien du
bonheur. Il faut noter que Uérudition amusante dont ce roman
semble rempli n’est pas forcément une constante chez Valera. Et
sl s’agit peut-étre d’un trait d’époque, il faut y voir surtout
Uambition et Uhumour d’un écrivain espagnol désireux de faire
de son personnage un étre imbibé de littérature dévote et mystique
comme don Quichotte put Uétre de littérature chevaleresque. Non
seulement cela permet a Valera, lecteur de Voltaire, de se glisser
sous la protection bienveillante de Cervantes aw moment de se
moquer de cette mentalité religieuse emphatique et de ce clérica-
lisme catégorique, qui a toujours pew ou prou caractérisé
UEspagne; mais cest aussi une maniére d’inscrive son ceuvre
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dans la plus formidable des veines de la tradition nationale.
Faire de son personnage un héritier du Quichotte, c’est espérer
qu’on considere Uauteur comme un descendant de Cervantes.
Cette ambition d’appartenir a sa lignée est aujourd’hui encore,
chez tous les auteurs espagnols, les meilleurs comme les pires, une
obsession remarquable.

Entre 1875 et 1905, Valera donnera une petite dizaine
de romans, dont les derniers sont restés inachevés a cause de
la maladie et de la mort. Il faut signaler en particulier Le
Commandeur Mendoza (1877) et La Grande Jeannette
(Juanita la larga, 1895), qui ont recu une traduction frangaise,
malhewreusement épuisée depuis longtemps.

Cette édition offre la premiere traduction compléte en francais
du plus célebre des romans de Valera. Tandis qu’on célébrait, il y
a peu, le centenaire de la mort de Uauteur par un grand nombre
de colloques et d’événements publics en Espagne et dans le monde
anglo-saxon, tandis qu’a cette occasion les Chemins de fer espa-
gnols distribuaient a leurs voyageurs des exemplaires gratuits de
Pepita Jiménez, le monde francophone n’avait aucune version
Jrangaise d’aucune ceuvre de Valera a sa disposition. Pepita
Jiménez a pourtant fait l'objet de trois adaptations au cinéma
et d’'une adaptation a Uopéra par le célebre compositeur espagnol
Isaac Albéniz. L'ecewvre élait donc largement connue en Europe.

Ce n'est pas que Valera n’ait jamais été traduit en frangcais.
En 1881, le remarquable Albert Savine, protecteur de Léon Bloy
et de Camille Lemonnier, traducteur francais d’Emilia Pardo
Bazdan, de Jacinto Verdaguer, de Rudyard Kipling, d’Oscar
Wilde, de Charles Swinburne, de Percy B. Shelley, d’H. G. Wells,
offrit une excellente version du Commandeur Mendoza
(Paris, A. Ghio). Mais le livre n'est évidemment plus accessible
qu’aux seuls chercheurs dans quelques rares bibliothéques privilé-
giées. 1l meriterait assurément d’étre réédite. En 1947, Jean
Camp publia dans la collection «Les Maitres étrangers», une
honorable version francaise de Juanita la larga (La Grande

Extrait de la publication



Jeannette, Paris, Nowvelles Editions Latines). Egalement inac-
cessible.

Le texte francais qu’on peut lire dans le curieux ouvrage
conservé a la Bibliothéque nationale de France: Juan Valera,
Récits andalous: Pepita Jiménez, Las Ilusiones del doctor
Faustino (Paris, Calmann Lévy, 1879, réédition a lidentique,
1883), est beaucoup moins une traduction qu’une adaptation de
Pepita Jiménez. On déplore par exemple la suppression pure et
simple de la troisieme partie du roman. D une maniere générale,
le travail du traducteur ne fut rien d’autre qu’une accélération
du lexte espagnol, le ramenant a une petite centaine de pages et
le défigurant gentiment mais stirement.

L’histoire littéraire a su quel jugement poser sur ce travail et
Ua unanimement censuré. De la correspondance de Juan Valera
on a appris que Uécrivain espagnol le qualifiait d’«archidéplo-
rable ». Albert Savine écrivait sobrement que «Uadaptation fran-
caise altérait un peu la portée de Pepita Jiménez ». L'opinion
de Brunetiere, dans la Revue des Deux Mondes (1851) n’élait
pas meillewre. La Revue britannique, quant a elle, en 1882,
tirait sur lui a boulets rouges. L’Université frangaise, par la voix
du professeur Maurice Pageard, parlait, plutot que d’une traduc-
tion, dun «faux nexz», et se rendait a l'évidence en concluant
que «le meillewr du roman disparait dans Uadaptation frangaise »
(Bulletin Hispanique, 1961).

Aussi fautil considérer que jusqu’a ce jour Pepita Jiménez
n’avait pas de traduction frangaise. Et que le présent ouvrage!
répond justement a la vocation de la collection «Les classiques
du monde», qui est de «porter a la connaissance du public
Jfrancophone les grandes ceuvres classiques des littératures
étrangeres. »

Grégoire Polet

! La présente traduction a été faite a partir de 1'édition: Juan Valera,
Pepita Jiménez (8" ed.), Madrid, Fernando Fé, 1884.
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Nescit labi virtus!

Le doyen de la cathédrale de ***, qui est mortil y a
quelques années, a laissé dans ses papiers une liasse qui,
passant de mains en mains, a fini dans les miennes, et
dont, curieusement, aucun des documents ne s’est perdu.
L’étiquette sur la liasse porte cette sentence latine, moins
le nom de femme que je lui donne a présent pour titre;
et il est probable que cette étiquette ait contribué a la
bonne conservation de ladite liasse, puisqu’on I'aura
prise pour un sermon ou pour de la théologie et que, du
coup, personne avant moi ne se sera donné la peine d’en
décacheter le bandeau ou d’en lire la moindre page.

La liasse contient trois parties. On lit sur la premicre:
Lettres de mon neveu; sur la seconde, Paralipomenes; et sur la
troisieme, Epilogue — Lettres de mon frére.

Le tout est d’'une seule et méme écriture, dont on peut
supposer qu’elle est celle du doyen. Et comme I’ensemble
ressemble assez a un roman, malgré une intrigue a peu
pres inexistante, j’ai d’abord imaginé que monsieur le
doyen avait dii s’Tamuser a I’écrire a ses moments perdus;
mais, en y regardant de plus pres, le naturel et la simplicité

' «Lavertu ignore la chute », sentence latine en usage au XvI° siécle.
(NdT. Toutes les notes sont du traducteur.)
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du style me poussent a croire maintenant qu’il n’y a pas la
de roman et que ces lettres sont des copies de lettres véri-
tables que le doyen aura déchirées, brilées ou rendues a
leurs propriétaires, et que la partie narrative, fort biblique-
ment intitulée Paralipomenes', est la seule contribution
véritable du doyen, qui aura voulu ajouter au tableau des
événements que les lettres ne relataient pas.

Quoi qu’il en soit, jJavoue que je ne me suis pas lassé et
que j’ai méme trouvé un certain intérét a la lecture de ces
papiers; et puisqu’au jour d’aujourd’hui tout se publie,
j’ai décidé de les publier aussi, sans pousser plus loin mes
recherches et en me contentant seulement de changer les
noms propres, afin que les gens qu’ils désignent et qui
vivraient encore ne se retrouvent pas dans un roman sans
le vouloir ou sans I’avoir permis.

Les lettres contenues dans la premiére partie semblent
avoir €té écrites par un homme assez jeune, non dépourvu
de connaissances et de théories, mais sans aucune pra-
tique du monde, élevé aupres de son oncle, le doyen, au
séminaire, animé d’une grande ferveur religieuse et bien
décidé a devenir prétre.

Ce jeune homme, nous 'appellerons don Luis de
Vargas.

Voici maintenant le manuscrit en question, fidélement
confié a 'imprimeé.

! Terme biblique signifiant «addition» ou «supplément» a un cor-
pus de textes.
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Lettres de mon neveu

Le 22 mars

Cher oncle et vénérable maitre, me voici bien arrivé
depuis quatre jours dans ce village ou je suis né, et j’y ai
retrouvé tout le monde en bonne santé, mon pére, mon-
sieur le vicaire et les amis et les parents. Le plaisir de les
voir et de leur parler, apres tant d’années d’absence, m’a
retenu tout entier et m’a pris tout mon temps, de sorte
que je n’ai pu jusqu’a maintenant vous écrire.

Vous me pardonnerez.

Comme j’ai quitté ces lieux tout petit et que j’y reviens
en homme, I'impression que me font tous ces objets que je
gardais en mémoire est singuliere. Tout me parait plus
petit, beaucoup plus petit, mais en méme temps plus beau
que dans mon souvenir. La maison de mon pére, qui dans
mon imagination était immense, est sans doute la grande
maison d’un riche cultivateur, mais elle est bien plus
petite que le séminaire. En revanche, ce que je comprends
mieux et que j apprécie davantage maintenant, c’est cette
campagne. Les vergers, surtout, sont délicieux. Il y passe

11
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des sentiers si charmants! Une eau cristalline court ici et
la avec un gentil murmure. La berge des petits canaux est
couverte d’herbes odorantes et de fleurs de mille espéeces.
On peut en un instant cueillir un grand bouquet de vio-
lettes. Pour donner de 'ombre a ces sentiers, il y a des
noyers gigantesques et pompeux, des figuiers et d’autres
arbres, et les palissades sont faites de ronces, de rosiers,
de grenadiers et de chevrefeuilles.

Une multitude prodigieuse de petits oiseaux égaient la
campagne et les allées.

Les vergers m’enchantent, et tous les apres-midi, je vais
m’y promener quelques heures.

Mon pére veut m’emmener voir ses oliviers, ses vignobles,
ses fermes; mais nous n’avons encore rien vu. Je ne suis pas
sorti du village et du doux verger qui I’entoure.

Il faut dire qu’on n’a pas un instant pour soi, les visites
n’arrétent pas.

Pas moins de cinq femmes sont venues me voir, qui ont
toutes €té mes nourrices, et qui m’ont embrassé et cou-
vert de baisers.

Que j’aie vingt-deux ans ne change rien a I'affaire:
tout le monde m’appelle Luisito, ou le fiston de don
Pedro. Quand je ne suis pas la, on demande a mon pére
des nouvelles du «petit».

Je présume que ces livres que j'ai emmenés pour les
lire sont inutiles, puisque pas un instant on ne me laisse
seul.

La dignité de cacique, que je n’imaginais pas si
sérieuse, n’a au contraire rien d’une blague. Et mon peére
est le cacique du village.

A peu prés personne n’arrive a comprendre ici cette
«manie» que j’ai (c’est leur mot) de me faire prétre, et ces
braves gens me disent avec une candeur bien paysanne que
je dois remballer ma soutane, que la prétrise c’est bon
pour les pauvres, et que moi, un riche héritier, je dois me

12
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marier et donner aux vieux jours de mon peére la consola-
tion d’'une demi-douzaine de petits-enfants bien faits et
bien robustes.

Pour me flatter et pour flatter mon pere, tout le
monde, hommes et femmes, proclame que je suis un
jeune homme magnifique, plein d’esprit, que j'ai tout
d’un ange, que j’ai le regard malin, et d’autres sottises qui
m’affligent, me désolent et me génent, bien que je ne sois
pas timide et que je connaisse assez les miscres et les
folies de cette vie pour que rien de cela ne me scandalise
ni ne m’effraie.

Le seul défaut qu’ils me trouvent, c’est d’étre un peu
maigrichon, a force d’étudier. Pour que je profite, ils veu-
lent m’empécher d’étudier, de lire le moindre papier tant
que je suis ici, et me faire manger tout ce que la cuisine et
la patisserie locales font de meilleur. En un mot: me
gaver. Il n’y a pas une famille un peu connue qui ne m’ait
fait parvenir quelque cadeau de bienvenue. On m’envoie
des gateaux secs, des meringues, des pyramides de bei-
gnets au miel, des pots de sirop.

Mais les cadeaux de bienvenue ne se limitent pas a ces
choses qu’on m’envoie chez moi, et j’ai été invité a diner
par trois ou quatre des personnalités les plus notables du
coin.

Demain, je dine chez la fameuse Pepita Jiménez, dont
vous aurez entendu parler sans aucun doute. Personne ici
n’ignore que mon pere prétend I’épouser.

Mon pére, malgré ses cinquante-cinq ans, est dans une
telle forme qu’il ferait des jaloux chez les plus fiers
gaillards de I’endroit. Au surplus, il jouit de ’attrait puis-
sant, irrésistible pour certaines femmes, de ses anciennes
conquétes et de sa réputation d’avoir été une espece de
don Juan.

Je ne connais pas encore Pepita Jiménez. Tout le
monde dit qu’elle est ravissante. Je suppose que ce doit

13
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étre une de ces beautés de province, un peu rustique.
Avec ce qu’on m’a raconté d’elle, je n’ai pas pu me faire
une opinion de ses qualités morales, savoir si elle est
bonne ou mauvaise; mais elle est assurément tres
brillante. Pepita doit avoir vingt ans; elle est veuve; son
mariage n’a duré que trois ans. Elle était la fille de dona
Francisca Galvez, veuve, comme vous savez, d’un capi-
taine a la retraite «qui ne put lui léeguer, quand la mort fut
venue / qu’un honneur impeccable et que son épée nue », comme
dit le pocte. Jusqu’a I’age de seize ans, Pepita a vécu avec
sa mere dans la plus grande géne, presque dans la misére.

Elle avait un oncle, nommé don Gumersindo, qui pos-
sédait un majorat des plus mesquins, un de ceux que
seule la vanité, dans le temps, pouvait s’obstiner a fonder.
Un étre normal aurait vécu avec les rentes de ce majorat
dans une situation de crise permanente, sans pouvoir
assumer les convenances de sa classe ou tenir dignement
son rang; mais don Gumersindo était un étre hors du
commun: le génie de I’économie. On ne pouvait pas dire
qu’il créait de la richesse, mais il avait la faculté extraordi-
naire d’absorber celle des autres; et quant a sa consom-
mation, il serait difficile de trouver sur la terre quelqu’un
dont le maintien, la conservation et le bien-étre aient
couté moins a la nature et a I'industrie humaine. On ne
sait pas comment il vivait, mais toujours est-l qu’il vécut
jusqu’a I'age de quatre-vingts ans, mettant de coté l'inté-
gralité de ses rentes et faisant croitre son capital au
moyen de préts tout ce qu’il y a de mieux assurés. Per-
sonne ici ne le taxe d’usurier; bien au contraire, on dit
qu’il était charitable, modéré en tout et donc aussi dans
I'usure, et qu’il ne prenait pas plus de dix pour cent,
quand l'usage de la région est plutdt a vingt et méme a
trente pour cent, dans le meilleur des cas.

En se conduisant ainsi et en mettant tout son cceur a
augmenter toujours ses biens et a ne jamais les diminuer,

14

Extrait de la publication



Traduit de I'espagnol par Grégoire Polet

Le jeune don Luis de Vargas s’appréte a prononcer les veeux de la prétrise.
Elevé au séminaire par un oncle doyen qui lui a insufflé sa foi, il croit sa
vocation inébranlable jusqu’au jour ol il retourne sur sa terre natale,
I’ Andalousie. La, tout vacille avec douceur. Dans une correspondance quo-
tidienne adressée a son oncle, le jeune séminariste évoque le dégoit que lui
inspirent les mondanités, son pere, cacique du village, bon vivant plus
proche des femmes que de Dieu, et la jeune veuve qu’il entend épouser,
Pepita Jiménez, puis le souvenir doux et cruel de sa mere, sa vocation, sa
foi et toujours et encore le charme de la belle Pepita. Jour apres jour se des-
sine ainsi une éducation sentimentale fort délicate, et bien moins innocente
qu’il n’y parait.

Joyau de la littérature andalouse et grand succes populaire, ce roman écrit
en 1874 n’a jamais été traduit dans son intégralité en francais. Pourtant
Pepita Jiménez a été adapté trois fois au cinéma. Le célebre compositeur
espagnol, Isaac Albéniz, en a également fait un opéra du méme nom.

JUAN VALERA (Cordoue, 1824 — Madrid, 1905) est un des écrivains impor-
tants du Xi1x® siécle espagnol. Essayiste et critique, il fit carriere comme
diplomate et voyagea dans I’Europe entiere. Pepita Jiménez, son premier
roman écrit a 1’age de 50 ans, lui vaudra une renommée internationale; il
est considéré aujourd’hui encore comme un chef-d’ceuvre.

GREGOIRE POLET est docteur en Langues et littératures romanes de
I’Université catholique de Louvain. Romancier, il a fait paraitre aux Edi-
tions Gallimard: Madrid ne dort pas (2005), Excusez les fautes du copiste
(2006) et Leurs vies éclatantes (2007).

Les Classiques du Monde est une collection de grands textes fondateurs,
traduits pour la premiere fois en francais.
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