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C’est pour pouvoir botter les fesses
A ces vieillards qui ont dit
Que nos vingt temps, que notre jeunesse

Etaient le plus beau temps de la vie
Jacques Brel






Cette histoire que j'ai écrite n’est que de la fiction.
Toutefois, elle est inspirée par ce que jai vécu pendant
mon service militaire en Algérie. Si certains faits
relatés je ne les ai pas connus; dautres nombreux
malheureusement, y ont été certainement confrontés.

Tous les noms des personnages, y compris concernant
des fait bien réels, ont été inventés ou modifiés. Jai
également évité de donner des noms a certains lieux oti
se déroule l'action. Ces changements étaient indispensa-
bles parce que méme si ce qui est écrit se rapproche
souvent du vécu, écrit uniquement de mémoire, ce ne
peut étre lexpression de la réalité. Cest évidemment
particuliérement le cas pour les dialogues.

Il est de coutume dans certains livres ou films se
référant a des périodes plus ou moins historiques de lire
quelque chose du genre « si des faits et des personnages
ressemblent a des faits et des personnes existant serait
que pure coincidence ». ] assume le fait que dans le cas
ou ce qui suit, ne serait pas obligatoirement une pure
coincidence.
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Ex deuxieme classe, caporal, caporal-chef,
deuxieme classe

dans un régiment de tirailleurs sénégalais






Ce matin de la fin février 1958, il faisait
particulierement froid dans la cour de la caserne du 3™
RIC a Maisons-Laffitte. Ils étaient quelques dizaines
rassemblés comme chaque matin. Ils revenaient d’'une
manceuvre stupide, comme toutes les manceuvres
militaires, dans la neige et le froid glacial du camp
militaire de Mourmelon. Une fagon originale de
préparer ceux qui allajent partir en Algérie de
s'acclimater aux grosses chaleurs. Mourmelon, la ou
peut-étre leur pére ou leur grand pére avaient connu
cette « grande guerre » de 14-18. Des guerres il y en a de
toutes les sortes, des grandes, des petites, des glorieuses
et des honteuses, des coloniales et d’autres de
libération... Toutes ont un point commun. Ceux que
I'on appelle les grands, les généraux, leurs noms sont
dans les livres d’histoire. Les petits, les sans grades, eux
leurs noms sont gravés dans la pierre des monuments
aux morts. Clest peut-étre sur certains de ces
monuments que sont gravés les noms d’aieux de ces
jeunes bidasses rassemblés ce matin. Ils ne sont
certainement pas dans les livres d’histoire !



IIs en avaient terminés avec ces fameux 4 mois de
classe. Ayant tous un niveau supérieur au certificat
d’étude, et méme, pour certains, supérieur au Bac, ils
avaient suivi le peloton. Presque tous étant regus, ils
pouvaient désormais prétendre au grade de caporal.

S’ils étaient mal a l'aise ce n’était pas a cause du
froid. Ils allaient apprendre leur nouvelle affectation.
Certains resteraient a Maisons-Laffitte pour faire de
I'instruction. D’autre suivraient le peloton de sous-
officier. Enfin les plus diplomés, ceux qui dans le civil
deviendraient, médecin, avocat, professeur et autres,
suivraient I'’école des officiers. Et enfin pour les moins
chanceux, ou les moins biens vus, ce serait le départ
pour I'Algérie. A entendre les voix officielles il ne
s’agissait que de maintien de I'ordre, de pacification.
Mais chacun savait qu'en réalité c’était bien une
guerre qui ne voulait pas donner son nom qui y était
menée la-bas.

Parmi ces jeunes conscrits il y avait Michel
Blondeau. Elevé dans un esprit pacifique dans une
famille de communistes, ce jeune homme n’avait rien
d’'un militariste. Lui-méme avait quelque temps été
adhérent des jeunesses communistes, qui a I'époque
s’appelaient 'Union des Jeunesses Républicaines de
France ('UJRF). S’étant investi dans le sport, la course
a pieds, il avait quitté ce mouvement mais en avait
gardé lesprit. Attaché a la vie, il n’avait nullement
envie de perdre la sienne pas plus que d’attenter a
celles des autres.



Etant plutot bien classé a I'examen de caporal il
pensait faire partie de ceux qui resteraient a Maisons-
Laffitte pour étre caporal instructeur ou pour suivre le
peloton sous-officier. Nullement par souci de
promotion militaire, mais simplement pour retarder
son départ pour I'Algérie. Malheureusement avec
quelques autres, peu nombreux, il apprit qu’il faisait
partie du « détachement Austerlitz ». Il était évident
que cette appellation étonnante cachait, secret
militaire oblige, un départ pour I’Algérie. Austerlitz
cela ne devait certainement pas faire référence a la
victoire mais au soleil !

C’est donc surpris, et surtout inquiet, qu’il apprit
son départ tres prochain pour I’Algérie. Il voulut en
savoir la raison. La réponse que lui fit le Capitaine ne
manqua pas d’humour. Humour tout militaire !

- L’Algérie a besoin de bons caporaux. Nous
somme persuadés que tu feras honneur a notre
régiment.

Apres une courte permission, histoire de dire au
revoir a sa famille, aux copains et copines, ce fut le
départ. Celui-ci se déroula dans la plus totale
discrétion. Pas de flonflons et de fleurs aux fusils... !
La honte, peut-étre, d’envoyer cette jeunesse faire une
guerre a un peuple qui ne demandait qu’a étre libre
apres 125 ans d’occupation coloniale. I est également
fort probable que les autorités militaires craignaient
des manifestations comme cela avait déja eu lieu,
notamment lors du départ des rappelés.



C’est dans une gare de marchandises isolée que
cela devait avoir lieu. Au fond n’étaient-ils pas
considérés comme de simples marchandises voire du
bétail... ? Toutefois il faut garder un peu d’humanité :
ce ne fut pas dans des wagons a bestiaux que devait se
dérouler le voyage. Ils eurent droit au confort des
anciens wagons de troisiéme classe et a leurs rustiques
banquettes en bois. Nostalgie, quant tu nous tiens !

Ce voyage fut long. Mais personne n’était pressé,
surtout pas Michel.

IIs pensaient qu’ils seraient embarqués a Marseille.
Par le trajet pris par ce plus quomnibus, ils
comprirent vite que la destination était tout autre.
Méme si on n’est pas trés doué en géographie on
connait quand méme, au moins, un peu la France. Ou
alors ils avaient décidé de leur faire visiter la France
histoire de leur laisser un bon souvenir du pays. Le
retour n’étant pas assuré rapidement, voire... !

IIs eurent droit a de nombreux détours, a de
nombreux arréts. Ils eurent méme 'occasion de visiter
la ville de Montauban ou ils furent généreusement
invités a la caserne du régiment qui y était cantonné.

24 heures apres leur départ de Maisons-Laffitte ils
découvrirent enfin le petit port de Port-Vendres. Ils
seraient bien restés dans cette charmante, et calme
petite ville au climat fort agréable. Aucun n’était pressé
de participer a la petite croisiére en méditerranée
offerte généreusement par I'Etat francais. Méme les
éléments atmosphériques n’étaient pas favorables au
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départ. Le bon dieu serait-il devenu un horrible
communiste, un pacifiste acharné ou un complice des
rebelles algériens.

Le vent venant du large empéchait le bateau de
quitter le port, visiblement pas adapté a un navire d’'un
tel tonnage. Des qu’il tentait de franchir I'étroite sortie
le vent le faisait pencher d’une fagon inquiétante.

Enfin, au bout d’une journée I'obstination des
autorités militaires, ou tout simplement le calme
revenu, le départ put avoir lieu. Malheureusement !
Tout a une fin, surtout les bonnes choses.

La villégiature a Port-Vendres était terminée. Une
toute autre allait commencer. Celle-ci, sera bien plus
longue et moins agréable.

Au fur et a mesure que se déroulait ce petit voyage
maritime l'anxiété se faisait de plus en plus sentir.
Chacun essayait de cacher son angoisse. C’était a qui
avait la blague la plus salasse ou la plus morbide.

-1l parait, s’exclama un des bidasses, qu'en
arrivant a notre nouveau corps une sorte de médaille
nous sera remise avec notre numéro de matricule. Ils
pensent peut-étre que 'on risque de se perdre et que
cette médaille permettra de nous identifier.

- Tu n’a rien compris, lui répondit un autre qui se
voulait certainement trés dréle ou tout simplement
pour évacuer une certaine angoisse, la médaille est en
deux parties séparables. Une est destinée a étre clouée
sur le cercueil, 'autre a étre envoyée a la famille. Cela
permettra de bien récupérer le corps du sien. Ca ferait
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désordre de récupérer le corps d'un inconnu. En
espérant que celui chargé de clouer le morceau de
médaille ne se trompe pas.

Il y eut quelques rires un peu forcés et crispés.
L’ambiance était plutot cassée !
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Apres plus d’une journée la terre, qui en quelque
sorte leur était promise, était en vue. La ville d’Oran se
rapprochait de plus en plus. En arrivant dans la rade
ils découvrirent avec, pour le moins, un certain
étonnement une immense inscription: «ici la
France ». Nombreux s’exclamerent :

— Chouette on a fait demi-tour !

Malheureusement ce n’était pas le cas. Ils étaient
bel et bien arrivés en Algérie. La suite devait vite le
confirmer.

Deés qu’ils eurent mis pied a terre, ils furent
embarqués dans des camions qui les attendaient sur
les quais. La traversée de la ville jusqu’a la caserne leur
permis de découvrir une France bien particuliere.

Les vitres des bus qui circulaient, étaient grillagées.
Des hommes en treillis et en arme parcouraient les
rues. C'était le signe qu'une grande sécurité devait
régner !

Tout était fait pour tenter de faire croire que nous
étions en France. Sur les bras de ces hommes en
treillis on distinguait nettement un écusson bleu blanc
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rouge sur lequel était inscrit « France». Un peu
partout fleurissaient des drapeaux tricolores. Si avec
tout ¢a vous n’étes pas convaincus que vous étes en
France c’est que vous étes de mauvaise foi.

Des femmes voilées, des hommes en burnous
apparaissaient quelques fois. Ils donnaient I'impression
d’étre génés d’étre la, un peu comme si ils étaient en
terre étrangere.

Apres leur installation sommaire qui ne devait
qu’étre temporaire, chacun fut convoqué afin de
connaitre sa destination finale. Michel fut appelé en
méme temps qu'un autre conscrit, Jacques Petit, qui
venait également du 3 éme Ric de Maisons-Laffitte.
Lui n’avait pas suivi le peloton. Le lieutenant qui les
recus fut d’une brieveté toute militaire :

— Demain vous allez prendre le train vers le sud.
Arrivés a Méchéria vous vous rendrez au
commandement du 6°™ RTS ol vous sera communiqué
le lieu de votre compagnie.

RTS cela veut dire, Régiment de Tirailleurs
Sénégalais. Sans étre raciste ¢a fait toujours un drole
d’effet de se retrouver d'un seul coup sénégalais,
lorsque, comme vos parents, vous avez la peau bien
blanche. L’armée offre parfois de sacrées surprises.

Avec d’autres bidasses, ils furent dirigés vers une
gare de la ville. La visite d’'Oran sera peut-étre pour
une autre fois.

L’armée francaise, comme il est fort probable pour
les autres armées, est prévoyante et protectrice. Pour
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que ces jeunes hommes ne s’égarent pas, ou ne fassent
de mauvaises rencontres, ils étaient accompagnés par
des sous-officiers. Les esprits malveillants diraient
qu’ils étaient encadrés !

La premiére partie de ce voyage en terre algérienne se
déroula dans des conditions de confort quasiment
normales. Des civils, y compris disons de type européen,
empruntaient le méme train. Ce voyage devait se faire
en plusieurs étapes dans un confort différent.

En Algérie les trains ne circulaient pas la nuit. Ca
avait beau étre la France, le pays ne restait pas
totalement str. Apparemment la campagne de
pacification, pourtant engagée depuis plusieurs
années, n’avait pas encore réglé tous les problemes. Le
maintien de ordre restait a désirer ! C’est, peut-étre
pour cela, que des centaines de milliers de jeunes
francais étaient envoyés la-bas ?

Cette premiecre étape se termina a Perrégaux. La,
pour la premiere fois, ils eurent droit a quelques
heures de quartier libre. Il leur semblait étre dans une
petite ville de Provence. Enfin, a quelques exceptions
pres. Ils avaient I'impression que dans cette ville il y
avait presque autant de militaires que de civils. Les
algériens d’origines, ou les frangais musulmans pour
reprendre la définition officielle, étaient peu
nombreux, surtout les femmes. Aucun ne s’attardait.
Comme ceux entrevus dans les rues d’Oran, ils
avaient 'impression de s’excuser d’étre la, d’étre de
trop. Mais ou demeuraient-ils ?
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Les autorités militaires avaient interdit a ces jeunes
miliaires de se rendre dans ces quartiers réservés a ces
francais a part. Il leur avait été dit que c’était pour des
raisons de sécurité. Les esprits mal intentionnés
diraient que c’était pour leur empécher de constater
que les conditions de vie n’étaient pas les mémes d’un
quartier a 'autre.

En se promenant dans les rues Michel et Jacques
assisterent a une scene révoltante.

Une dizaine de paras arrogants, treillis de parade
impeccables et bérets rouges, se faisaient cirer leurs
belles rangers flambant neuf par deux petits cireurs.
IIs pouvaient lire la crainte dans les yeux de ces
enfants pauvrement vétus.

Lorsqu’ils tendirent la main pour recevoir les
quelques francs mérités ils n’eurent droit qu’a des
coups de pieds dans leurs misérables boites. Et fieres
de leurs actes, les paras s’éloigneérent en éclatant de
rire. Michel était scandalisé, mais que faire devant
cette bande d’énergumenes ?

— Tu vois, dit-il & Jacques qui 'accompagnait, chez
nous les immigrés, ceux qui viennent d’ailleurs, peut-
étre d’ici, ils vivent la plupart du temps dans des
conditions bien plus difficiles que nous. Trés souvent
ils survivent dans d’immondes bidonvilles. Et pourtant
nous les avons fait venir, enfin nos gouvernants, pour
accomplir les taches les plus ingrates. Ce sont eux qui
triment sur les chaines de fabrication, sur les
chantiers... Ici c’est le contraire. Les mieux Lotis, ce
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sont qui sont venus dailleurs. Cest aux colons
qu'appartiennent les terres cultivables. Ce sont ceux
qui sont originaires de cette terre depuis toujours qui
connaissent les conditions de vie les plus difficiles. Les
petits cireurs, maltraités par ces ignobles personnages,
tous leurs aieux sont nés ici. Et ¢a fait plus d’un siecle
que ¢a dure. C’est pour que tout cela se perpétue que
I'on nous a fait venir ici. C’est pour cela que certains
ont eu le courage de se révolter. Et nous, nous n’avons
pas eu le courage de refuser.

- T’es bien gentil avec ta morale, mais si nous
refusons C’est la prison, et pour combien de temps ?

— Certes, mais réfléchi. Eux, c’est collectivement
qu’ils organisent la révolte. Et si nous, nous décidions
collectivement de refuser d’accomplir ce qu’ils nous
demandent, tu crois qu’ils pourraient nous mettre
tous en prison ? Individuellement nous ne pouvons
jamais grand-chose. Nombreux, tout est possible.

- Mais I'Algérie c’est un département francais.
Ceux qui ont pris les armes contre nous sont donc
bien des rebelles, des hors la loi. Et les rebelles nous
ne pouvons les accepter.

—Tu dis I'Algérie c’est la France. Mais depuis
quand ? Tu crois que ce sont les algériens qui ont
décidé que leur pays devienne un département
francgais ? Non ! Cela leur a été imposé par les armes.
En classe de cert, le directeur avait participé a cette
soi-disant grande guerre, a cette boucherie de 14-18.
Il nous en avait relaté les horreurs. Mais aussi les
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moments de fraternité avec ceux désignés comme nos
ennemis. Ce quil avait vécu, lavait rendu
profondément pacifiste. Il nous disait que tous les
peuples révent de vivre heureux et en paix. Lorsqu’ils
se révoltent, qu’ils ne peuvent plus supporter la vie qui
leur est faite. Pour lui, les colonisations devraient
prendre fin. Aucun peuple ne devraient vivre sous le
joug de gens venus dailleurs. Tot ou tard cette
situation devait se terminer. Aujourd’hui cest
I'Indochine, demain, disait-il, ce sera peut-étre I'Algérie
ou un autre pays. Et pourquoi ne serait-il pas possible
d’y parvenir sans morts d’'un c6té comme de I'autre ?
En 1940 les allemands ont gagné la guerre. Tu penses
qu’il aurait été normal qu’ils décident que la France
devienne une province allemande, un Land, comme ils
disent, que la langue officielle soit I'allemand, que les
allemands possedent tout dans notre pays et que les
petits francais leur cirent leurs belles bottes ? Tu crois
qu’ils ont eu tort les résistants ?
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Le lendemain de ce petit intermeéde, le voyage se
poursuivait. Le train qui partait vers le sud, jusqu’a
Colomb-Béchar, était beaucoup moins confortable
que le précédent. Il est vrai que les passagers étaient
essentiellement des bidasses et Bidasses dénommés les
« Franc¢ais musulmans ».

Ceux d’origine européennes, les «pieds noirs»
lorsqu’ils devaient se rendre dans ces régions, évitaient
cette promiscuité. L’avion, ou les convois automobiles
protégés par 'armée leur paraissent plus dignes.

Apres une bonne journée pour accomplir quelques
centaines de kilometres, avec l'arrivée a Méchéria,
prenait fin la 2°™ étape. La pas question de quartier libre
en ville. A ce qu’ils pouvaient en apercevoir, aucune
ressemblance avec un quelconque village provencal.

Plusieurs régiments différents y étaient cantonnés :
la Légion étrangere, le train, les transmissions, le génie
et enfin, la coloniale avec le 6™ RTS.

Le lendemain Michel et Jacques furent regus par
un sous-lieutenant appelé, plutdt sympathique.
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