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C’est pour pouvoir botter les fesses 
A ces vieillards qui ont dit 
Que nos vingt temps, que notre jeunesse 
Etaient le plus beau temps de la vie 

Jacques Brel 
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Cette histoire que j’ai écrite n’est que de la fiction. 

Toutefois, elle est inspirée par ce que j’ai vécu pendant 
mon service militaire en Algérie. Si certains faits 
relatés je ne les ai pas connus ; d’autres nombreux 
malheureusement, y ont été certainement confrontés. 

Tous les noms des personnages, y compris concernant 
des fait bien réels, ont été inventés ou modifiés. J’ai 
également évité de donner des noms à certains lieux où 
se déroule l’action. Ces changements étaient indispensa-
bles parce que même si ce qui est écrit se rapproche 
souvent du vécu, écrit uniquement de mémoire, ce ne 
peut être l’expression de la réalité. C’est évidemment 
particulièrement le cas pour les dialogues. 

Il est de coutume dans certains livres ou films se 
référant à des périodes plus ou moins historiques de lire 
quelque chose du genre « si des faits et des personnages 
ressemblent à des faits et des personnes existant serait 
que pure coïncidence ». J’assume le fait que dans le cas 
où ce qui suit, ne serait pas obligatoirement une pure 
coïncidence. 

Jean-Paul Bréchard 
Ex deuxième classe, caporal, caporal-chef, 

deuxième classe  
dans un régiment de tirailleurs sénégalais 
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Ce matin de la fin février 1958, il faisait 

particulièrement froid dans la cour de la caserne du 3ème 
RIC à Maisons-Laffitte. Ils étaient quelques dizaines 
rassemblés comme chaque matin. Ils revenaient d’une 
manœuvre stupide, comme toutes les manœuvres 
militaires, dans la neige et le froid glacial du camp 
militaire de Mourmelon. Une façon originale de 
préparer ceux qui allaient partir en Algérie de 
s’acclimater aux grosses chaleurs. Mourmelon, là où 
peut-être leur père ou leur grand père avaient connu 
cette « grande guerre » de 14-18. Des guerres il y en a de 
toutes les sortes, des grandes, des petites, des glorieuses 
et des honteuses, des coloniales et d’autres de 
libération… Toutes ont un point commun. Ceux que 
l’on appelle les grands, les généraux, leurs noms sont 
dans les livres d’histoire. Les petits, les sans grades, eux 
leurs noms sont gravés dans la pierre des monuments 
aux morts. C’est peut-être sur certains de ces 
monuments que sont gravés les noms d’aïeux de ces 
jeunes bidasses rassemblés ce matin. Ils ne sont 
certainement pas dans les livres d’histoire ! 
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Ils en avaient terminés avec ces fameux 4 mois de 
classe. Ayant tous un niveau supérieur au certificat 
d’étude, et même, pour certains, supérieur au Bac, ils 
avaient suivi le peloton. Presque tous étant reçus, ils 
pouvaient désormais prétendre au grade de caporal. 

S’ils étaient mal à l’aise ce n’était pas à cause du 
froid. Ils allaient apprendre leur nouvelle affectation. 
Certains resteraient à Maisons-Laffitte pour faire de 
l’instruction. D’autre suivraient le peloton de sous-
officier. Enfin les plus diplômés, ceux qui dans le civil 
deviendraient, médecin, avocat, professeur et autres, 
suivraient l’école des officiers. Et enfin pour les moins 
chanceux, ou les moins biens vus, ce serait le départ 
pour l’Algérie. A entendre les voix officielles il ne 
s’agissait que de maintien de l’ordre, de pacification. 
Mais chacun savait qu’en réalité c’était bien une 
guerre qui ne voulait pas donner son nom qui y était 
menée là-bas. 

Parmi ces jeunes conscrits il y avait Michel 
Blondeau. Elevé dans un esprit pacifique dans une 
famille de communistes, ce jeune homme n’avait rien 
d’un militariste. Lui-même avait quelque temps été 
adhérent des jeunesses communistes, qui à l’époque 
s’appelaient l’Union des Jeunesses Républicaines de 
France (l’UJRF). S’étant investi dans le sport, la course 
à pieds, il avait quitté ce mouvement mais en avait 
gardé l’esprit. Attaché à la vie, il n’avait nullement 
envie de perdre la sienne pas plus que d’attenter à 
celles des autres. 
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Etant plutôt bien classé à l’examen de caporal il 
pensait faire partie de ceux qui resteraient à Maisons-
Laffitte pour être caporal instructeur ou pour suivre le 
peloton sous-officier. Nullement par souci de 
promotion militaire, mais simplement pour retarder 
son départ pour l’Algérie. Malheureusement avec 
quelques autres, peu nombreux, il apprit qu’il faisait 
partie du « détachement Austerlitz ». Il était évident 
que cette appellation étonnante cachait, secret 
militaire oblige, un départ pour l’Algérie. Austerlitz 
cela ne devait certainement pas faire référence à la 
victoire mais au soleil ! 

C’est donc surpris, et surtout inquiet, qu’il apprit 
son départ très prochain pour l’Algérie. Il voulut en 
savoir la raison. La réponse que lui fit le Capitaine ne 
manqua pas d’humour. Humour tout militaire ! 

– L’Algérie a besoin de bons caporaux. Nous 
somme persuadés que tu feras honneur à notre 
régiment. 

Après une courte permission, histoire de dire au 
revoir à sa famille, aux copains et copines, ce fut le 
départ. Celui-ci se déroula dans la plus totale 
discrétion. Pas de flonflons et de fleurs aux fusils… ! 
La honte, peut-être, d’envoyer cette jeunesse faire une 
guerre à un peuple qui ne demandait qu’à être libre 
après 125 ans d’occupation coloniale. Il est également 
fort probable que les autorités militaires craignaient 
des manifestations comme cela avait déjà eu lieu, 
notamment lors du départ des rappelés. 
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C’est dans une gare de marchandises isolée que 
cela devait avoir lieu. Au fond n’étaient-ils pas 
considérés comme de simples marchandises voire du 
bétail… ? Toutefois il faut garder un peu d’humanité : 
ce ne fut pas dans des wagons à bestiaux que devait se 
dérouler le voyage. Ils eurent droit au confort des 
anciens wagons de troisième classe et à leurs rustiques 
banquettes en bois. Nostalgie, quant tu nous tiens ! 

Ce voyage fut long. Mais personne n’était pressé, 
surtout pas Michel. 

Ils pensaient qu’ils seraient embarqués à Marseille. 
Par le trajet pris par ce plus qu’omnibus, ils 
comprirent vite que la destination était tout autre. 
Même si on n’est pas très doué en géographie on 
connait quand même, au moins, un peu la France. Ou 
alors ils avaient décidé de leur faire visiter la France 
histoire de leur laisser un bon souvenir du pays. Le 
retour n’étant pas assuré rapidement, voire… ! 

Ils eurent droit à de nombreux détours, à de 
nombreux arrêts. Ils eurent même l’occasion de visiter 
la ville de Montauban où ils furent généreusement 
invités à la caserne du régiment qui y était cantonné. 

24 heures après leur départ de Maisons-Laffitte ils 
découvrirent enfin le petit port de Port-Vendres. Ils 
seraient bien restés dans cette charmante, et calme 
petite ville au climat fort agréable. Aucun n’était pressé 
de participer à la petite croisière en méditerranée 
offerte généreusement par l’Etat français. Même les 
éléments atmosphériques n’étaient pas favorables au 
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départ. Le bon dieu serait-il devenu un horrible 
communiste, un pacifiste acharné ou un complice des 
rebelles algériens. 

Le vent venant du large empêchait le bateau de 
quitter le port, visiblement pas adapté à un navire d’un 
tel tonnage. Dès qu’il tentait de franchir l’étroite sortie 
le vent le faisait pencher d’une façon inquiétante. 

Enfin, au bout d’une journée l’obstination des 
autorités militaires, ou tout simplement le calme 
revenu, le départ put avoir lieu. Malheureusement ! 
Tout a une fin, surtout les bonnes choses. 

La villégiature à Port-Vendres était terminée. Une 
toute autre allait commencer. Celle-ci, sera bien plus 
longue et moins agréable. 

Au fur et à mesure que se déroulait ce petit voyage 
maritime l’anxiété se faisait de plus en plus sentir. 
Chacun essayait de cacher son angoisse. C’était à qui 
avait la blague la plus salasse ou la plus morbide. 

– Il parait, s’exclama un des bidasses, qu’en 
arrivant à notre nouveau corps une sorte de médaille 
nous sera remise avec notre numéro de matricule. Ils 
pensent peut-être que l’on risque de se perdre et que 
cette médaille permettra de nous identifier. 

– Tu n’a rien compris, lui répondit un autre qui se 
voulait certainement très drôle ou tout simplement 
pour évacuer une certaine angoisse, la médaille est en 
deux parties séparables. Une est destinée à être clouée 
sur le cercueil, l’autre à être envoyée à la famille. Cela 
permettra de bien récupérer le corps du sien. Ça ferait 
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désordre de récupérer le corps d’un inconnu. En 
espérant que celui chargé de clouer le morceau de 
médaille ne se trompe pas. 

Il y eut quelques rires un peu forcés et crispés. 
L’ambiance était plutôt cassée ! 
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Après plus d’une journée la terre, qui en quelque 

sorte leur était promise, était en vue. La ville d’Oran se 
rapprochait de plus en plus. En arrivant dans la rade 
ils découvrirent avec, pour le moins, un certain 
étonnement une immense inscription : « ici la 
France ». Nombreux s’exclamèrent : 

– Chouette on a fait demi-tour ! 
Malheureusement ce n’était pas le cas. Ils étaient 

bel et bien arrivés en Algérie. La suite devait vite le 
confirmer. 

Dès qu’ils eurent mis pied à terre, ils furent 
embarqués dans des camions qui les attendaient sur 
les quais. La traversée de la ville jusqu’à la caserne leur 
permis de découvrir une France bien particulière. 

Les vitres des bus qui circulaient, étaient grillagées. 
Des hommes en treillis et en arme parcouraient les 
rues. C’était le signe qu’une grande sécurité devait 
régner ! 

Tout était fait pour tenter de faire croire que nous 
étions en France. Sur les bras de ces hommes en 
treillis on distinguait nettement un écusson bleu blanc 
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rouge sur lequel était inscrit « France ». Un peu 
partout fleurissaient des drapeaux tricolores. Si avec 
tout ça vous n’êtes pas convaincus que vous êtes en 
France c’est que vous êtes de mauvaise foi. 

Des femmes voilées, des hommes en burnous 
apparaissaient quelques fois. Ils donnaient l’impression 
d’être gênés d’être là, un peu comme si ils étaient en 
terre étrangère. 

Après leur installation sommaire qui ne devait 
qu’être temporaire, chacun fut convoqué afin de 
connaitre sa destination finale. Michel fut appelé en 
même temps qu’un autre conscrit, Jacques Petit, qui 
venait également du 3 éme Ric de Maisons-Laffitte. 
Lui n’avait pas suivi le peloton. Le lieutenant qui les 
reçus fut d’une brièveté toute militaire : 

– Demain vous allez prendre le train vers le sud. 
Arrivés à Méchéria vous vous rendrez au 
commandement du 6ème RTS où vous sera communiqué 
le lieu de votre compagnie. 

RTS cela veut dire, Régiment de Tirailleurs 
Sénégalais. Sans être raciste ça fait toujours un drôle 
d’effet de se retrouver d’un seul coup sénégalais, 
lorsque, comme vos parents, vous avez la peau bien 
blanche. L’armée offre parfois de sacrées surprises. 

Avec d’autres bidasses, ils furent dirigés vers une 
gare de la ville. La visite d’Oran sera peut-être pour 
une autre fois. 

L’armée française, comme il est fort probable pour 
les autres armées, est prévoyante et protectrice. Pour 
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que ces jeunes hommes ne s’égarent pas, ou ne fassent 
de mauvaises rencontres, ils étaient accompagnés par 
des sous-officiers. Les esprits malveillants diraient 
qu’ils étaient encadrés ! 

La première partie de ce voyage en terre algérienne se 
déroula dans des conditions de confort quasiment 
normales. Des civils, y compris disons de type européen, 
empruntaient le même train. Ce voyage devait se faire 
en plusieurs étapes dans un confort différent. 

En Algérie les trains ne circulaient pas la nuit. Ça 
avait beau être la France, le pays ne restait pas 
totalement sûr. Apparemment la campagne de 
pacification, pourtant engagée depuis plusieurs 
années, n’avait pas encore réglé tous les problèmes. Le 
maintien de l’ordre restait à désirer ! C’est, peut-être 
pour cela, que des centaines de milliers de jeunes 
français étaient envoyés là-bas ? 

Cette première étape se termina à Perrégaux. Là, 
pour la première fois, ils eurent droit à quelques 
heures de quartier libre. Il leur semblait être dans une 
petite ville de Provence. Enfin, à quelques exceptions 
près. Ils avaient l’impression que dans cette ville il y 
avait presque autant de militaires que de civils. Les 
algériens d’origines, ou les français musulmans pour 
reprendre la définition officielle, étaient peu 
nombreux, surtout les femmes. Aucun ne s’attardait. 
Comme ceux entrevus dans les rues d’Oran, ils 
avaient l’impression de s’excuser d’être là, d’être de 
trop. Mais où demeuraient-ils ? 
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Les autorités militaires avaient interdit à ces jeunes 
miliaires de se rendre dans ces quartiers réservés à ces 
français à part. Il leur avait été dit que c’était pour des 
raisons de sécurité. Les esprits mal intentionnés 
diraient que c’était pour leur empêcher de constater 
que les conditions de vie n’étaient pas les mêmes d’un 
quartier à l’autre. 

En se promenant dans les rues Michel et Jacques 
assistèrent à une scène révoltante. 

Une dizaine de paras arrogants, treillis de parade 
impeccables et bérets rouges, se faisaient cirer leurs 
belles rangers flambant neuf par deux petits cireurs. 
Ils pouvaient lire la crainte dans les yeux de ces 
enfants pauvrement vêtus. 

Lorsqu’ils tendirent la main pour recevoir les 
quelques francs mérités ils n’eurent droit qu’à des 
coups de pieds dans leurs misérables boîtes. Et fières 
de leurs actes, les paras s’éloignèrent en éclatant de 
rire. Michel était scandalisé, mais que faire devant 
cette bande d’énergumènes ? 

– Tu vois, dit-il à Jacques qui l’accompagnait, chez 
nous les immigrés, ceux qui viennent d’ailleurs, peut-
être d’ici, ils vivent la plupart du temps dans des 
conditions bien plus difficiles que nous. Très souvent 
ils survivent dans d’immondes bidonvilles. Et pourtant 
nous les avons fait venir, enfin nos gouvernants, pour 
accomplir les tâches les plus ingrates. Ce sont eux qui 
triment sur les chaines de fabrication, sur les 
chantiers… Ici c’est le contraire. Les mieux Lotis, ce 
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sont qui sont venus d’ailleurs. C’est aux colons 
qu’appartiennent les terres cultivables. Ce sont ceux 
qui sont originaires de cette terre depuis toujours qui 
connaissent les conditions de vie les plus difficiles. Les 
petits cireurs, maltraités par ces ignobles personnages, 
tous leurs aïeux sont nés ici. Et ça fait plus d’un siècle 
que ça dure. C’est pour que tout cela se perpétue que 
l’on nous a fait venir ici. C’est pour cela que certains 
ont eu le courage de se révolter. Et nous, nous n’avons 
pas eu le courage de refuser. 

– T’es bien gentil avec ta morale, mais si nous 
refusons c’est la prison, et pour combien de temps ? 

– Certes, mais réfléchi. Eux, c’est collectivement 
qu’ils organisent la révolte. Et si nous, nous décidions 
collectivement de refuser d’accomplir ce qu’ils nous 
demandent, tu crois qu’ils pourraient nous mettre 
tous en prison ? Individuellement nous ne pouvons 
jamais grand-chose. Nombreux, tout est possible. 

– Mais l’Algérie c’est un département français. 
Ceux qui ont pris les armes contre nous sont donc 
bien des rebelles, des hors la loi. Et les rebelles nous 
ne pouvons les accepter. 

– Tu dis l’Algérie c’est la France. Mais depuis 
quand ? Tu crois que ce sont les algériens qui ont 
décidé que leur pays devienne un département 
français ? Non ! Cela leur a été imposé par les armes. 
En classe de cert, le directeur avait participé à cette 
soi-disant grande guerre, à cette boucherie de 14-18. 
Il nous en avait relaté les horreurs. Mais aussi les 
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moments de fraternité avec ceux désignés comme nos 
ennemis. Ce qu’il avait vécu, l’avait rendu 
profondément pacifiste. Il nous disait que tous les 
peuples rêvent de vivre heureux et en paix. Lorsqu’ils 
se révoltent, qu’ils ne peuvent plus supporter la vie qui 
leur est faite. Pour lui, les colonisations devraient 
prendre fin. Aucun peuple ne devraient vivre sous le 
joug de gens venus d’ailleurs. Tôt ou tard cette 
situation devait se terminer. Aujourd’hui c’est 
l’Indochine, demain, disait-il, ce sera peut-être l’Algérie 
ou un autre pays. Et pourquoi ne serait-il pas possible 
d’y parvenir sans morts d’un côté comme de l’autre ? 
En 1940 les allemands ont gagné la guerre. Tu penses 
qu’il aurait été normal qu’ils décident que la France 
devienne une province allemande, un Land, comme ils 
disent, que la langue officielle soit l’allemand, que les 
allemands possèdent tout dans notre pays et que les 
petits français leur cirent leurs belles bottes ? Tu crois 
qu’ils ont eu tort les résistants ? 
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Le lendemain de ce petit intermède, le voyage se 

poursuivait. Le train qui partait vers le sud, jusqu’à 
Colomb-Béchar, était beaucoup moins confortable 
que le précédent. Il est vrai que les passagers étaient 
essentiellement des bidasses et Bidasses dénommés les 
« Français musulmans ». 

Ceux d’origine européennes, les « pieds noirs » 
lorsqu’ils devaient se rendre dans ces régions, évitaient 
cette promiscuité. L’avion, ou les convois automobiles 
protégés par l’armée leur paraissent plus dignes. 

Après une bonne journée pour accomplir quelques 
centaines de kilomètres, avec l’arrivée à Méchéria, 
prenait fin la 2ème étape. Là pas question de quartier libre 
en ville. A ce qu’ils pouvaient en apercevoir, aucune 
ressemblance avec un quelconque village provençal. 

Plusieurs régiments différents y étaient cantonnés : 
la Légion étrangère, le train, les transmissions, le génie 
et enfin, la coloniale avec le 6ème RTS. 

Le lendemain Michel et Jacques furent reçus par 
un sous-lieutenant appelé, plutôt sympathique. 


