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« J’ai froid. Je me retourne pour calmer la douleur. Je resserre
la couverture autour de moi. Alors, j’entends un rire. Mes yeux
s’embuent.

J’ai aimé. Personne ne m’enlévera ¢a. Pas méme la mer capable
tantot d’engloutir les traces des ravages provoqués par [’homme,
tantot de les recracher — elle a emporté ce que j’avais de plus
cher. (...) Je résiste et je me laisse aller, je tergiverse, mais au
fond, je sais que tout sera bient6t fini.

Les méfaits des aieux reviennent nous hanter, dit-on, mais je
n’y crois pas. Si des méfaits nous hantent, ce sont les nétres. »

Un roman a deux voix sur un secret de famille bien gardé, sur
’amour et le deuil, le pouvoir de la mémoire, et la réconciliation
avec le passé.

Maria Ernestam est suédoise, elle vit a Stockholm. Eclectique,
elle a multiplié les expériences artistiques : chanteuse, dan-
seuse, mannequin, comédienne, journaliste et auteur.
L’écriture s’est imposée naturellement comme son moyen d’ex-
pression privilégié.
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« Un énorme débris se dirigeait droit sur moi. Instinctive-
ment, je plongeai pour éviter le choc et, aussi longtemps que
me le permettait mon souffle, je restai sous ’eau. De retour
a la surface, j’entendis derriere moi un déferlement d’eau.
Cela ressemblait a des vagues se brisant contre un rivage,
mais je compris qu’il s’agissait de la lame de fond provoquée
par le navire, qui venait de sombrer. J’eus a peine le temps
d’emplir mes poumons avant qu’elle ne me submergeat
et, gagné par un sentiment d’impuissance face aux flots
déchainés, je me laissai aller durant un instant ou deux. Puis
je tentai de nager, mais tous mes efforts demeurérent vains,
et je songeai : “A quoi bon t’acharner ? Tu es perdu.” J’avais
donc cessé de lutter pour remonter a la surface, quand une
petite voix retentit en mon for intérieur : “Allez !” »

Ernest Francis, sous-officier a bord du croiseur de bataille
britannique Queen Mary.
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Prologue

« Tandis que la lune parcourt la voiite bleue” », chantait mon
pere le soir tombé. Maintenant, j’apercois le disque opalin par la
fente des rideaux, mais il s’est arrété en chemin. Il me dévisage
et m’annonce qu’il fait nuit. Fe sens alors la main de pére dans
la mienne. Il me parle. « Ma voix résonne en tot, si tu veux bien
Pentendre. »

Mes pensées dérivent, je ne distingue plus le réve de la réalité.

Mais la lune attire Peau, et en mon for intérieur, je sens le flux
et le reflux, je vois la mer caressant les rochers comme la femme
caresse I’homme, et ’homme, la femme. Soudain, il est la, il
m’attend, celui que je n’ai jamais oublié malgré toutes mes feintes.
Ses mains se posent sur mon corps, ce corps qui fut jadis mon étre
— chose aujourd’hui inconcevable, a aune de ces piétres restes.

Fe devine ses mains autour de ma taille. La mélodie reten-
tit @ nouveau. Nous dansons, bien que cela me soit interdit. 11
m’entraine avec vigueur et nous tournoyons. Un, deux, trots, un,
deux, trois... Fai le vertige, je suis a bout de souffle, je perds pied.
1l m’embrasse...

De Peau. Il me faut de P’eau.

Fe tourbillonne au gré de mes souvenirs. Me revoict dans la
chambre ou nous nous sommes rencontrées pour la premiére fois.
La jeune fille me ressemble tant... Si ce n’est cette tache de nais-
sance que la nature semble avoir posée sur sa peau par malice.
Elle sera bientot la, je le sais. Elle me tiendra la main comme je
tins celle de pere lorsque la lumiere déclinait.

Fai frord. Fe me retourne pour calmer la douleur. Fe resserre
la couverture autour de moi. Alors, j’entends un rire. Mes yeux
s’embuent.

* « Nér manen vandrar pa féstet bla » : titre d’une chanson traditionnelle suédoise
du type polska.
[Toutes les notes sont de la traductrice.]
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Fai aimé. Personne ne m’enlévera ¢a.

Pas méme la mer capable tantot d’engloutir les traces des
ravages provoqués par I’homme, tantor de les recracher — elle a
emporté ce que j’avais de plus cher. L’eau salée m’envahit peu
a peu, méluctablement. Je résiste et je me laisse aller, je tergiverse,
mais au fond, je sais que tout sera bientot fini.

L’heure a sonné. Les méfaits des aieux reviennent nous hanter,
dit-on, mais je n’y crois pas.

St des méfaits nous hantent, ce sont les notres.
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Chapitre 1

2005

Les photographies étalées devant elle donneraient cer-
tainement lieu a de bonnes critiques. Elle y avait passé
beaucoup de temps, et s’était efforcée de trouver des sujets
reflétant le titre de ’exposition. e changement.

Un théme banal, en fin de compte, et c’était justement
ce qui en constituait la difficulté. Elle relevait volontiers
les défis de ce genre, soulagée lorsqu’elle en venait a bout.
Au stade initial d’un projet ambitieux, il lui arrivait d’avoir
les épaules tendues, ou le ventre noué. Mais pour rien au
monde elle n’aurait refusé une telle proposition, car au
fond, elle se savait capable d’apporter cette touche unique,
ce petit quelque chose qui ne laissait pas indifférent et qui,
dans le meilleur des cas, rendait le spectateur plus réceptif
a ses propres émotions.

Le temps qu’elle avait passé a suivre le cirque n’avait pas
d’importance. L’essentiel était de saisir la réalité concen-
trée dans le viseur. Sa réalité a elle. Les sujets qu’elle avait
choisis resteraient a jamais gravés dans ses clichés — cette
idée la rassurait, elle donnait un sens a son travail.

Elle attrapa la premicre image a portée de sa main, celle
d’une acrobate au pseudonyme évocateur, dont le vrai
nom était tout simplement Barbara. Elle était originaire
de ’est de I’Allemagne. En équilibre sur sa corde raide,
tres haut sous le chapiteau, elle paraissait jeune et robuste.
Mais Pobjectif avait dévoilé une autre réalité, un visage
de femme ridé, sillonné de rainures profondes incrustées
de maquillage pateux. Son rouge a lévres débordait aux
commissures, et ses cils agglutinés par paquets évoquaient
les antennes mal dégrossies d’un animal. Aprés quelques
semaines et de nombreux verres de vin, Barbara lui avait
avoué que la panique insensée qui s’emparait d’elle avant
chaque représentation ne faisait qu’empirer d’année en



année. Sa hantise de tomber s’était quasiment transformée
en désir.

— Que tout ¢a se termine enfin. Tu comprends, Inga ?
Cette vie de merde.

Inga avait fait preuve d’une sensibilité toute profession-
nelle en attendant I’instant propice. Puis elle avait appuyé
sur le déclencheur. Si un jour Barbara tombait de sa corde,
la photo révélerait a quel point cette acrobate si intrépide en
apparence redoutait précisément cet instant. Celui ou elle
perdrait le controle.

Inga aurait-elle pu atténuer le désespoir qu’on lisait dans
ses yeux ? Creuser les plages d’ombre sur ses joues si vul-
gairement poudrées ? Bien str, mais en I’état, les tirages
étaient irréprochables. Son Leica, dont le viseur lui permet-
tait d’observer le sujet en continu, méme pendant ’ouverture
de ’obturateur, avait été parfaitement a la hauteur de ses
exigences. Un savant dosage de présence et de précision. Une
optique lumineuse et une lentille cristalline, exempte de toute
impureté. Elle ne tolérait d’incurvation en bordure d’image
que si c’était le résultat d’un choix formel. D’ailleurs, elle
obtenait généralement I’effet recherché, quel qu’il soit.

Sa patience et son expérience avaient contribué a ce bon
résultat. Sa rigueur. Elle plagait la barre trés haut, et s’éver-
tuait a offrir toujours plus. Elle avait du mal a accepter le
« ¢a fera ’affaire », a élever le passable au rang de vertu.
Pourtant — et elle en avait bien conscience — cela lui aurait
parfois permis de se ménager un peu.

— Tu veux boire quelque chose ?

Izabella, la propriétaire de la galerie, se leva. Elle portait
un pantalon ajusté. Difficile d’imaginer qu’elle allait bientot
avoir soixante-dix ans. Inga contempla ses rides, si diffé-
rentes par essence de celles de ’acrobate. Le visage d’Iza-
bella était marqué par le rire et la confiance en soi. Celui de
Barbara, buriné par une vie de détresse et de lassitude.

— Volontiers.



Izabella possédait une machine a expresso perfectionnée
qui rendait le travail a la galerie d’autant plus agréable.
Un café fumant entre les mains, Inga sentit sa nuque se
détendre. Elle posa la tasse en prenant soin de ne rien ren-
verser, et sortit du tas de photos éparpillées sur la table
celle dont elle était peut-étre le plus satisfaite. Perchée sur
une butte, elle avait capturé la derniére représentation au
moment du numéro final, et le personnel hors piste qui
faisait les malles a ’arriere du chapiteau, sur le départ.
A Pextinction du dernier projecteur, alors que le public
sortait encore par 1’acceés principal, ’entrée des artistes était
déja presque entierement démontée.

Elle se tourna vers Izabella.

— C’est le changement. Et en méme temps, rien ne change.
Un cirque est monté, puis démonté. Il poursuit son chemin.
Sans avoir évolué depuis des siécles. Il vit au rythme du
changement, mais il reste immuable. Voila pourquoi cette
photo me semble idéale pour le carton d’invitation. Si tu es
d’accord, bien str. On pourrait accrocher Barbara, 1’acro-
bate, a la grande cloison. Je peux te faire des tirages a la taille
que tu souhaites.

Saurait-elle transmettre le génie de ces images ?

Izabella se pencha sur les photos, les parcourant des
doigts. Elle était habituellement prompte a se décider, et Inga
n’avait pas prévu de passer plus d’une heure en sa compagnie
cet apres-midi-la. Elle rentrerait ensuite travailler chez elle
jusqu’au soir. De toute fagon, Marten ne serait pas de retour
avant deux jours. Autant trier quelques papiers, elle gagnerait
ainsi un temps précieux dont ils pourraient ensuite profiter
ensemble. Elle avait hate de lui montrer les tirages définitifs.
La sincérité et la bienveillance de Marten faisaient de lui un
conseiller irremplagable. Ses critiques, toujours justifiées, ne
visaient jamais a la blesser ou a la déstabiliser.

Elle hocha la téte, soudain consciente qu’Izabella lui avait
dit quelque chose.
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— Excuse-moi, je n’ai pas entendu. Que... ?

— Je disais que tu es bourrée de talent, Inga. Tu n’as pas
ton pareil pour saisir les gens et leurs états d’ame. Sans
parler de tes compétences techniques. Tu es parfaite. C’est
peut-étre justement ¢a qui rend ces photos... Je les trouve
un peu creuses.

— Ah bon.

Elle avait répondu par pur réflexe. Un calme de mauvais
augure se propageait dans son corps.

—Ily a plusieurs explications a cela. Je le répéte, je trouve
ces images parfaites. .’angoisse y est manifeste, et le choix
du cirque, évidemment remarquable. Pourtant, les per-
sonnages nous restent étrangers. Ces corps correspondent
parfaitement au projet, mais au final, ils ne parviennent pas
a m’émouvoir.

Izabella voulut poser sa main sur le bras d’Inga, mais
celle-ci ’esquiva, préférant se réfugier derriere sa tasse de
café. Elle en but une gorgée, dans I’espoir de cacher les
pénibles rougeurs qu’elle sentait apparaitre sur son visage.
Izabella avait-elle ’'impression qu’elle exploitait ses modeles
contre leur gré ?

— Surtout, ne le prends pas mal. Je fais allusion a ta
maitrise et a ton énergie. Pas a ta capacité a t’émouvoir. Je
connais peu de gens qui aient un aussi grand cceur que toi.

— Tu ne penses méme pas qu’elles puissent servir de
base ? Tu veux peut-étre simplement que je les retravaille ?

Pour toute réponse, Izabella se leva et se dirigea vers la
piece du fond. En revenant, elle tenait une liasse de photos
a la main. Elle rassembla délicatement les tirages d’Inga, et
disposa les autres sur la table.

Décidément, c’était une plaisanterie. Une série de clichés
simplistes, pris par un novice a qui ’on venait sans doute
d’offrir son premier appareil photo... Des gens riant ou
pleurant, adultes ou enfants, tant6t flous, tantot coupés, des
instants saisis au hasard. Des fragments de baptémes, de
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fétes de fin d’année scolaire, de mariages et d’enterrements.
Un bébé déposé dans les bras d’une vieille femme. Un
homme allumant une bougie sur une tombe.

— Qu’en penses-tu ?

Izabella semblait parfaitement sincere.

Surtout, éviter les critiques aux allures de revanche.

— Bien. Tr¢s bien. Et je ne veux pas paraitre jalouse, mais
je trouve qu’elles auraient pu étre encore meilleures si on y
avait consacré plus de temps. En soignant la lumiére, par
exemple. Mais les sujets sont forts. Une fin d’année scolaire,
un mariage. Ce sont de grands changements. Je trouve ce
photographe doué et original.

Izabella palpa pensivement la pierre qu’elle portait a son
cou.

— Il ne t’arrive pas a la cheville. Comme je viens de te
le dire, tu es bourrée de talent, et je ne doute pas un seul
instant que tu sois un jour considérée comme 1’une des plus
grandes photographes du pays. Mais parfois, le perfection-
nisme peut devenir ennuyeux. Y as-tu déja songé ? Souvent,
une ceuvre atteint I’achévement lorsqu’elle n’est pas parfaite,
justement. Ces images ne prétendent pas détenir la seule et
unique vérité. Elles saisissent une émotion. Le photographe
n’a que vingt-quatre ans. Il ne s’est absolument pas soucié
de P’endroit ou elles seraient accrochées, ni de leur présence
éventuelle sur un carton d’invitation. Par contre, il y a stre-
ment accordé autant de temps que toi. Je ne pourrais pas
monter une exposition basée uniquement sur son travail,
C’est évident, mais je tiens a I’inclure au « changement ».

Izabella portait de ravissantes chaussures orange a laniéres,
dont Inga étudiait la confection sophistiquée en attendant
que ses rougeurs s’estompent. Malgré sa déconvenue, elle
était infiniment reconnaissante que les pieds de la galeriste
soient ainsi chaussés ce jour-la. Izabella était une femme
généreuse et avisée. Sa franchise n’y changeait rien. Inga
appréciait ses jugements, mais a ce moment précis, elle avait
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besoin d’entendre la voix de Marten. Elle décida de I’appeler
dés la fin de ce douloureux entretien.

— Tes photos sont sélectionnées, bien sar, ajouta Izabella
comme si ¢’était I’évidence méme. Beaucoup de nos habitués
ne se déplaceraient méme pas si tu n’étais pas a I’affiche. On
me réclame encore tes images de bateaux. Les vieilles car-
casses, comme tu les appelais. Tu aurais pu en vendre une
quantité illimitée.

Les carcasses. Quelques années auparavant. Un sé€jour a
Marstrand apres une période de travail frénétique. Marten
était en voyage d’affaires et devait la rejoindre pour le week-
end. Un matin, un couple du voisinage lui avait proposé
une sortie en mer. Elle avait accepté sans hésiter cette belle
occasion d’atteindre les ilots les plus éloignés, ou ’on trou-
vait parfois des débris d’épaves.

Elle avait sorti son vieux Canon, celui qu’elle s’était pro-
curé quelques mois avant sa premiere rencontre avec Marten,
vingt ans auparavant. Il leur arrivait encore de plaisanter a
son sujet puisque, grace a lui, ils s’étaient épris ’'un de ’autre
et avaient fondé une famille. A ’époque, Marten était ’heu-
reux propriétaire d’un appareil de la méme marque. Il ’avait
muni d’un téléobjectif de trois cent cinquante millimetres,
qui s’était avéré parfaitement inutile. En effet, ni lui ni elle
n’éprouvait le moindre intérét pour le comportement des
oiseaux. Inga, en revanche, avait équipé son appareil d’un
grand-angle de dix-huit millimetres, capable d’englober un
grand boulevard dans toute sa largeur, ou la fagade entiére
d’un chateau. L’opposé diamétral en mati¢re d’objectifs. Ils
les avaient tous deux complétés des classiques trente-cing
et cent cinquante, d’un usage bien plus courant. Une telle
coincidence devait forcément signifier quelque chose. C’est
ce qu’ils s’étaient dit a I’époque.

Munie de son appareil et de son trente-cinq millimetres,
elle s’était rendue sur le ponton. Une barque en bois bien
entretenue était passée la prendre. LLa mer était d’huile, et la
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lumiére, extraordinaire. C’elit été une faute professionnelle
de ne pas tenter de la capturer.

Avant de partir poser leurs filets parmi les récifs, les voi-
sins ’avaient débarquée sur une ile. Elle s’était promenée le
long de la rive ou elle avait trouvé plusieurs carcasses en bois
déformées, dont elle avait pris de nombreuses images. Elle
appuyait sur le déclencheur spontanément, sans réfléchir,
habitée d’émotions contradictoires. Curieusement, la joie que
lui inspirait cette belle journée se teintait de tristes réminis-
cences. Tant de vies perdues en mer, tant de victimes au fil
des ans, précipitées par-dessus bord, hurlant de panique ou,
au contraire, silencieuses, résignées au sort qui les attendait
au creux des vagues. A ce qu’on disait, les marins apprenaient
rarement a nager. Ils espéraient ainsi rendre plus clémente
et plus expéditive une éventuelle noyade. Mythe ou réalité ?
Elle n’en savait rien, mais les photographies des carcasses
abandonnées, de bois gris parfois recouvert d’algues et de
coquillages, se révélerent plus émouvantes qu’elle ne ’aurait
soupconné. Izabella vendit la totalité des tirages lors d’une
exposition quelques mois plus tard.

— Tu les préferes aux photos du cirque ?

Izabella poussa un léger soupir. Sa clavicule était plus
saillante que d’habitude sous son chemisier.

— Ne te compare pas a d’autres. Encore moins a toi-
méme. Je remarque simplement que tu es plus disponible
quand tu travailles spontanément. Les épaves étaient d’une
rare beauté. Elles avaient I’innocence de I’instant présent,
si tu vois ce que je veux dire. Les gens y sont sensibles.
Certains ont méme da se dire qu’ils auraient pu les prendre
eux-mémes, ce qui est évidemment touchant. Mais il ne
faut pas sous-estimer ce type d’effet sur le spectateur. Tiens,
la danse, par exemple. Ca semble si facile qu’on se croit
capable d’en faire autant.

Comme cette sensation d’apesanteur que produisait
Barbara du haut de sa corde.



— Je peux me permettre de te donner un conseil ? Tu
pourrais peut-étre envisager d’interrompre ton travail créatif
pendant quelques mois. Pour chercher de nouvelles voies, ou
tout simplement te changer les idées. J’ai parfois le sentiment
que tu ne t’accordes aucun répit. Tu travailles sGrement
méme quand tu bois un verre de vin.

Maudite Izabella. Elle avait deviné que parfois, en levant
son verre pour trinquer, Inga contemplait la robe du vin en
se demandant quel type de pellicule la restituerait le mieux.
La galeriste serait certainement d’accord avec cette masseuse
qui, un jour, pétrissant les épaules d’Inga sur une plage asia-
tique ensoleillée, lui avait murmuré : « Votre esprit est sans
cesse en activité. »

Elle se leva, ressentant le besoin impérieux de parler a
Marten. Il lui assurerait que rien n’était aussi grave qu’il n’y
paraissait. Qu’il n’y avait aucune raison de s’inquiéter tant
qu’ils étaient tous en bonne santé, elle, Peter et lui. Que si tout
foirait, au bout du compte, ils n’auraient plus qu’a vendre
I’appartement et s’installer dans un pays ou les oranges
étaient meilleur marché. Elle acquiescerait en riant. Et cette
mésaventure reprendrait des proportions raisonnables.

— Je te laisse les photos. Appelle-moi pour me dire ce que
tu comptes en faire. Merci, Izabella. Tu sais a quel point tu
es précieuse a mes yeux.

— Moi aussi, je suis tres heureuse de travailler avec toi.

Izabella ’accompagna jusqu’a la porte et lui donna ’acco-
lade. Inga ne put s’empécher de remarquer un détail qu’elle
aurait préféré ignorer : Izabella avait encore maigri.

Elle franchit le seuil et entendit la galeriste refermer la
porte derriére elle. Le soleil lui picotait les yeux. Elle mit
sa main en visiére, songeant que cet automne décidément
bien rebelle refusait de capituler devant le froid et ’obscu-
rité. Elle aurait peut-étre da capturer I’été indien, au lieu de
courir le monde aux cotés d’un cirque qu’elle n’avait visible-
ment pas réussi a représenter avec suffisamment d’émotion.
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Visiblement pas réussi. L’autocritique lui martelait le crane
au méme rythme que les battements de son cceur, étouffant
d’emblée toute hypothese plus clémente. Qu’lzabella soit
dans un mauvais jour et d’humeur peu réceptive. Qu’elle ait
porté un jugement subjectif qui n’engageait en rien celui du
public.

Inga fouilla dans son sac, sortit son téléphone et composa
le numéro de Marten. Le signal retentit. La messagerie
s’enclencha. Elle entendit ’annonce d’accueil. Bizarre. Lui
qui décrochait toujours... Décue, elle resta immobile a un
croisement, indécise. Il lui paraissait désormais vain de
rentrer travailler. Tout ce qu’elle entreprendrait ce jour-la
serait lardé d’incertitude. En temps normal, un tel pas-
sage a vide ne P’aurait pas empéchée d’effectuer quelques
menus travaux, de parcourir son courrier électronique ou de
préparer des factures, mais ’idée de se retrouver seule a son
bureau lui était insupportable.

Elle erra un moment le long de la rue. Izabella n’avait pas
voulu la blesser, elle le savait. Pourtant, lentement mais stire-
ment, ses remarques la rongeaient de I’intérieur. L’excellence
est mieux appreéciée lorsqu’elle est égratignée — c’est bien ce
qu’on disait ? Une interruption créative de quelques mois.
Alors qu’en ’absence de Maérten, elle avait du mal a s’accor-
der une simple pause... D’ailleurs, n’était-ce pas justement
ce qui lui avait permis d’en arriver 1a ? Elle était tout de
méme parvenue a s’imposer en tant que femme photographe
indépendante sur un marché notoirement instable.

Elle contemplait les vitrines d’un ceil absent. Seule une
paire de chaussures attira son attention, par sa forme plutot
que par sa couleur. Elle envisagea briévement d’entrer
I’essayer, mais I’idée de s’adresser a la vendeuse et de devoir
faire un effort de courtoisie la découragea. Elle rejoignit sa
voiture, jeta son sac photo sur la banquette arriére et rentra.

Le seuil franchi, elle posa son sac sur le sol, accrocha son
manteau et respira ’odeur familiére. A la cuisine, elle mit de



I’eau a bouillir pour se faire un thé, attrapa une orange et se
mit a la peler, alors que cette sensation lui avait toujours été
désagréable. Des filets de jus coulérent le long de ses doigts
et elle les lécha, discernant le gotit du sucre et du pesticide
dont était imprégnée 1’écorce. C’est alors que retentit la
sonnette.

Elle consulta sa montre. Il ne pouvait pas s’agir de Marten,
sauf s’il avait décidé de lui faire une surprise. Peut-étre un
colis. Un courrier professionnel. Elle jeta un coup d’ceil
dans le miroir de I’entrée. Cheveux blonds mi-longs. Yeux
marron, cils et sourcils bruns. Le bout de la lévre supérieure
recourbé vers le haut, en bec de canard. C’était son inter-
prétation personnelle, bien stir. D’autres I’avaient également
qualifiée de bouche en cerise.

L’homme qui se tenait dans ’encadrement de la porte
était vétu d’un manteau ouvert au niveau du cou. Elle ne
manqua pas de remarquer son col. Le regard empreint de
compassion, il lui tendit la main et se présenta. Elle n’allait se
souvenir de son nom que bien plus tard. Sur un ton aimable,
il lui expliqua qu’il était le pasteur de sa paroisse et lui
demanda s’il pouvait entrer. Il accrocha son manteau a coté
du sien et la suivit au salon. Une idée fixe avait envahi ’esprit
d’Inga : celle des coulures de jus d’orange. A ce stade, elles
étaient sans doute figées autour de ses poignets gelés. Elle
aurait pu demander a ’homme ce qui ’amenait, mais la
question s’arréta en chemin, quelque part dans son gosier.

Elle ne se souviendrait de cette conversation que par
bribes. Des mots arrachés, des phrases disloquées tour-
noyaient dans sa téte. Promenade. Malaise. Ambulance.
Appel.

La derniére phrase de ’homme avait laissé en elle une
marque au fer rouge.

— Je suis navré, mais je dois vous apprendre que votre
mari est décédé.
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