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PREFACE (®

L'usage de réunir en volumes les essais publids dans
les recueils périodiques, usage que plusieurs personnes regar-
dent comme signalant une tendance ficheuse dans la littéra-
ture confemporaine, est la suite inévitable de ltmporiance
quw’ ont prise depuis quelques années les travaux de revues et la
partie Uittéraire de certains journaux quotidiens. Il serait
tnutile de réimprimer de simples comptes remdus, destinés
uniquement & annoncer un ouvrage et ne renfermant aucune
étude de premiére main. Mais du moment que les articles de
critique, d tort ou @ raison, ont cessé d'éire des extraits et des
analyses pour devenir des travaux de fond, on ne peut trowver
manvais que I auteur songe & donner une publicité plus du-
rable a des morceaux qui souvent lui ont demandé plus de
recherches et de véflexion qu'un livre original. Peut-éire ce
genre nowveau de littérature sera-t-il envisagé dans I'avenir
comme celut qui appartient le plus essentiellement & notre
épogue, et par conséquent comme celus on notre époque a le
mieux véussi. Je w'examine pas si ce sera la un éloge ou une
critique du temps on nous sommes ; il suffit que le genre soit
admis comme une des formes les plus importantes de la pro-
duction intellectuelle au moment présent, pour qu’on ne puisse
accuser de prétentions déplacées et d'un culle exagéré pour
leurs propres cewvres les auteurs qui recuesllent des travaux,

(1) Les Etudes d’histoive veligieuse parurent le 23 mars 1857 chez
Michel Lévy. (N. de 1'éd.)
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d’un faible mérite peut-étre, mais auxquels ils ont donné tous
leurs soins.

Il est trés vrai que les volumes ainsi formés, st on les envi-
sage comme des livres, péchent gravement contre les régles
d’une composition réguliére et contre les lois de Punité. Lors
méme quw'on a cherché, comme dans celui que je présente au
public, & ne réunir que des travaux analogues par le sujet et for-
mant un ensemble, il est impossible que des morceaux rappro-
chés artificiellement n’offrent pas plusieurs traits qui avaient
leur raison d’étre dans un recueil périodigue et ne U'ont plus
autant dans un livre. Cela aura lew suriout si, parmi les
piéces reproduites, quelques-unes sont d'une date déja ancienne.
Sans avoir vien & désavouer, on peut fort bien, en relisant des
morceaus écrits & huit années de distance, quand ces anndes
ont été remplies par une pensée quelque pew active, trouver
qu'on présenterait certains détails d'une maniére différente.
Deux régles me semblent devoir étve observées dans la reproduc-
tion de pareils essais. D'une part, il serait fdcheux que I'au-
tewr se criit obligé de changer le caractére primitif de son
ceuvre, et de la vamener exactement & la forme qu'il y donne-
rait s'il la composait pour la premiére fois. De I'autre, le
rvespect dii au public inlerdit de mettre au jour un travail
qu'on est capable de vendre moins tmparfait. J'ai cherché
@ concilier ces deux obligations, et je crois pouvoir dire que le
présent volume, tout en contenant des morceaux écrits & wne
époque éloignée, surtout si I'on considére les événements qui
se sont passés depuis leur publication, ne renferme rien qui
ne réponde @ ma pensée actuelle. Ces observations s’ appliquent
surtout & U'essai sur Les historiens critiques de Jésus et d
quelques autres pages composées dans une maniére différente
de celle que {’ai depuis adoptée. Je ne puis dive qu’an-
jourd hui §’écrivais ces pages telles qui’elles sont : cependant je
les signe de nonveaw sans aucun scrupule, parce qu’elles
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woffrent rien qui mne me semble conforme & la wvérité.

L’excellente habitude des retractationes (1), que prati-
quait si naivement Uantiquité, w'est plus dans nos maurs
Uittéraires : celte critique de soi-méme, qui, avec un peu de
stncérité, porterait tant de fruits et pour 'auteur et pour le
public, serait regardée de nos jours comme un raffinement de
vanité, et U'écrivain qui se la permetirait expierait indubita-
blement sa candeur par le tort qu’il ferait & sa propre autorité.
Le dogmatisme théologique nous a conduits @ une idée st
élroite de la vérité que quiconque ne se pose pas en docteur
wrréfragable risque de s'Gter & lui-méme toute créance auprés
des lecteurs. L'esprit scientifique, procédant par de délicates
approximations, servant pew & pew la vérité, modifiant sans
cesse ses formules pour les amener & une expression de plus
en plus rigoureuse, variant ses points de vue pour ne rien
négliger dans Uinfinie complexité des problémes que présente
cet univers, est en général peu compris et passe pour un aveu
d'impuissance ou de versatilité. Au risque de m’exposer aux
mémes reproches, mais parfattement résolu 4 ne jamars
sacrifier ume parcelle de ce que je crois le vrai @ une vaine
prétention d'infaillibilité, je ferai ici deux observations qur
intéressent, I'une ma conscience veligieuse, U'autre ma cons-
ctence scientifigue.

L’article sur Channing, lors de sa publication, souleva de
la part des admirateurs de cet homme de bien des objections
dont je reconnais & quelques égards la justesse. Sans doute, en
me les advessant, on oublia trop avec quels termes de sympa-
thie §’avais parlé du véformateur américain. Je reconnars
cependant que le malentendu était fondé jusqu’a un certain

(1) Ce mot n’avait point en latin le sens que nous attachons au mot
rétvactation; il indiquait seulement le travail de I'auteur reprenant ses
ceuvres 3 distance et signalant les modifications que lui inspirait le pro-
gres de sa pensée.
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point, & cause de la proportion inégale donnée dans Iarticle
susdit & la louange et au bldme. Content d’avoir exprimé une
seule fors mon admiration powr I'ceuvre excellente de Chan-
ning, et présentant au contraire avec beaucoup de développe-
ment les objections auxquelles son systéme ne saurait, plus
qu’aucun autre, avoir la prétention d’échapper, je pouvais
laisser croive que je ne plagais pas aw rang qu'il mérite le
metllewr mowvement veligieux qu’ait vu notre siécle. En écri-
vant cet article, |’ étass surtout préoccupé de la disparition de la
grande culture et du grand génie, au prix de laquelle s aché-
tent trop souvent les progrés accomplis dans I'ordre matériel et
méme dans Uordre d'une certaine moralité : I'honnéte et rai-
sonnable philosophie de I'école américaine me paraissait mes-
quine comparée & U'ampleur du catholicisme et & la grande
maniére & la fois critique, philosophique et poétique de I’ Alle-
magne. Il m’a été impossible, en me relisant, de modifier sur
ce point mon premier sentiment ; mais | ajoute volontiers qu’il
ne vésulle de la aucun veproche contre Channing. Les bonnes
choses dosvent étre prises simplement : chagque ordre de gran-
dewr a sa maitrise & part et ne doit point étve comparé & d’au-
tres. Un philanthrope qui, ayant & juger Geaethe, le mettrait en
paralléle avec Vincent de Paul, se trouverait amené a ne
voir dans le plus grand génie des temps modernes qu'un égoiste
qui n’a rien fait pour le bonheur et I'amélioration morale de
ses contemporains.

L’articlesur Les religions de I’antiquité me parait également
susceptible de quelques additions, depuis que je connais les
travaux qui se poursuivent en Allemagne sur la mythologie
comparée de la race indo-européenne, travaux qui n'existaient
pas, ou qui w'avaient pas pénétré en France, & I'époque oiv
§’écrivais mon article. Ces travaux, dont la poriée ne semble
pas encore complétement apercue, méme de leuwrs auteurs,
rapprochés des vues paralléles sur les religions sémitiques, a la
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formule desquelles je peux avoir en quelque part, doivent faire
envisager les veligions de I'antiquité sous des aspecis un peu
différents de ceux auxquels conduisent les ouvrages de I'école
symbolique et de U'école purement hellénique. L'unité de la
race indo-européenne, en son opposition avec la race sémi-
lique, reconnue dans les religions comme dans les langues,
sevvira désormats de base & I'histoire des veligions de Uanti-
quité. Cect n’atteint point la doctrine de article en question,
mais expliqgue seulement le silence gque §'ai gardé sur des
découvertes récentes, qui feront époque dans la science. Si je
war pas essayé de combler cette lacune, c’est parce que les
déconvertes dont je parle ne sont pas encore aw point ow il
convient de les présenter au public comme des vésultats défi-
nitifs.

Les morceaux qui composent le présent volume sont tous
velatifs a I histoire des veligions, et se trouvent, sans parti pris,
embrasser les principales formes quw'a revétues dans I'anti-
quité, au moyen dge et dans les temps modernes, le sentiment
religienx. Ces sujets ont pour mot un atirait que je ne dissi-
mule pas et auguel je ne sais pas résister. La religion est
certainement la plus haute et la plus attachante des manifes-
tations de la nature humaine : entre tous les genres de poésie,
c'est celui qui atteint le mieux le but essentiel de Uart, qui
est d’élever au-dessus de la vie vulgaire et de réveiller en lui le
sentiment de son ovigine céleste. Nulle part les grands ins-
tincts du ceur ne se montrent avec plus d’évidence, et lors
méme qu'on n’adople en particulier U'enseignement d’ancun
des grands systémes religieux qui se sont partagé ou se par-
tagent le monde, il ressort de l'ensemble de ces systémes un
fait immense, qui comstitue & mes yeux la plus consolante
garvantie d’'un avenir mysiérieux, on la race et Iindividu
retrouveront leurs ceuvres et le fruit de leurs sacrifices.

Une grave difficulté, je le sais, s’altache & ces études, et
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porte les personnes limorées & préter aux écrivains qui s'en
occupent des tendances et un but gui lewr sont éirangers.
L’essence des veligions est d’exiger une croyance absolue, par
conséquent de se melire au-dessus du droit commun, et de
dénier & U'historien impartial toute compétence quand il s’agit
de les juger. Les religions, en effet, pour soutenir la prétention
qu’elles ont d’échapper a tout veproche, sont obligées d’avoir
un systéme particulier de philosophie de Uhistoire, fondé sur
la croyance & une intervention miraculeuse de la divinité dans
les choses humaines, intervention qui se ferait uniquement &
leur profit. Les religions, d’ailleurs, ne sont pas maitresses de
disposer librement de leur passé ; il faut que le passé se plie
aux nécessités du présent, et fournisse une base aux institu-
tions le plus évidemment amenées par le cours du temps. La
critique, au contraive, dont la régle est de ne suivre que la
droite et loyale induction, en dehors de loute arriére-pensée
politique ; la critique, dont le premier principe est que le
miracle n'a point de place dans le tissu des choses humaines,
pas plus que dans la série des faits de la nature ; la critique,
qui commence par proclamer que tout dans I'histoire a son
explication humaine, lors méme que cette explication nous
échappe faute de renseignements suffisants, ne saurait évidem-
ment se rencontrey avec les écoles théologiques, qui emploient
une méthode opposée & la sienne et poursuivent un but diffé-
rent. Suscepiibles, comme toutes les puissances qui s attri-
buent une source divine, les religions prennent naturellement
Uexpression, méme respectueuse, de la divergence pour I'hos-
tilité, et votent des ennemis dans tous ceux qui usent vis-d-vis
d’elles des droits les plus simples de la vaison.

Ce regrettable malentendu, qui durera élernellesnent entre
Desprit critique et les doctrines habituées & s’imposer tout d'une
piéce, doit-1l arréter Uesprit humain dans la voie de la libre
recherche ? Nous ne le pensons pas. D’abord, la nature hu-
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maine ne consent jamais & se mutiler elle-méme ; de plus, on
concevrait peut-éive que la raisom comsentit & som propre
sacrifice st elle se trouvait en face d'une doctrine unique et
adoptée de toute Uhumanité. Mais une foule de systémes
S'atlribuant la vérité absolue, que tous ne peuvent posséder a
la fois ; aucun de ces systémes ne montrant de titres tels qu'il
ait pu réduire @ néant les prétentions des autres, I'abdication
de la critique me contribuerait en rien & donner au monde le
bien si désirable de la paix et de Vunanimité. A défaut de la
lutte entre la religion et la critique, les veligions luttevaient
entre elles pour la suprématie,; st toutes les religions se védui-
saient & une seule, les fractions diverses de cette religion s’ana-
thématiseraient U'une Uautre ; et en swpposant méme que
toutes les sectes en vinssent & reconnaiive une sorie de catho-
licité, des dissentiments intérieurs, vingt fois plus animés et
plus haineux que ceux qui séparent les religions et les Eglises
rivales, servivaient d’aliment & I'éternel besoin qu’a la pensée
wndividuelle de créer & sa guise le monde divin. Que conclure
de tout cela ? Qu’en supprimant la critique on ne supprime-
rait pas le procés, et qu'on supprimerit peut-ére le seul juge
qui puisse en éclaircir les obscurités; que le droit quw’a chaque
religion de S’affirmer comme vérité absolue, droit parfaite-
ment respectable, et que personne ne songe & condester, n'ex-
clut ne le droit paralléle des autres religions, ni le droit de la
critique, qui se tient en dehors des secies. Le devoir de la
société civile est de maintenir en face U'un de Iautre ces droits
contradictoires, sans chercher & les concilier, ce qui serait
tenter U'impossible, et sans leur permetive de s’absorber, ce
qui ne pourrait se fairve qu’au détriment des intéréts généraux
de la civilisation.

11 importe de remarquer, en effet, que la critique, en usant
sur U histoire des religions du droit qui lui appartient, ne com-
met aucun attentat dont on puisse se plaindre, je ne dis pas
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seulement au point de vue de U'égalité des droits (cela est trop
clair, puisque les controversistes religieux se permettent tous
les jours contre la science indépendante des attaques pleines de
violence), mais méme en faisant des concessions ausss larges
qu’tl est possible aux convenances et & la majesté du culte
élabli. La religion, en méme temps qu'elle atteint par son
sommet le ciel pur de U'idéal, pose par sa base sur le sol mou-
vant des choses humaines el participe & ce qu’elles ont d’ins-
table et de défectuenx. Toute ceuvre dont I'homme fournit la
matiére, w'étant gu'un compromis entre les nécessités oppo-
sées qui forment la vie passagére, préte nécessatrement & la
critique, et on w'a rvien dit contre une institution tant qu’on
s'est borné & cette inoffensive vemarque, qu'elle n'a point
complétement échappé d la nature fragile de tous les édifices
d’ici-bas. Il faut quwune religion soit d'une maniére et non
d'une autre : or cefte condition essentielle de toute existence
impligue une limite, une exclusion, un défaut. L'art, qui
aspire comme la religion a rendre Vinfini sous des formes
finies, renonce-t-il @ sa mission parce qu'il sait que nulle
image ne peut représenter Uidéal? Ne s dvanousvait-il pas
dans le vague et insaisissable le jour ot 1l voudrait étre tnfini
dans ses formes comme il Uest dans ses conceptions? La vels-
gion, de méme, w'existe qu'd la condition d'élre trés arvéiée,
trés claive, rés finie, et par conségquent trés critiquable. Le
cOté étrost et particulier de chague veligion, qui fast sa faiblesse,
fait aussi sa force . cav les hommes se véunissent par leurs
pensées étrottes bien plus que par leurs pensées larges. C’est
pew d’avoir montvé que toute forme veligicuse est dans une
énorme disproportion avec son divin objet, si on ne s’empresse
d’ajouter qu'tl w'en saurait étre autrement, et que tout symbole
doit paraitre insuffisant et grossier, quand on le compare &
Vextréme délicatesse des vérités qu'sl veprésente. La gloire des
religions est précisément de se poser un programme au-dessus
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des forces humaines, d’en poursuivre avec havdiesse la réalisa-
tion et d’échouer noblement dans la tentative de donner
une forme déterminée aux aspivations infinies du coeur de
Uhomme.

Eternelles et sacrées dans leur esprit, les veligions ne peu-
vent donc I'étre également dans leurs formes, et I’ histoive serait
mutilée dans sa plus belle partie si elle était obligée de tenir
compte des exigences dogmatiques qui ne permettent pas aux
sectes de s’ avouer leurs cotés faibles. Que dis-je ? Elle serait
supprimée : car les exigences des sectes diverses étant contra-
dictoires, il S'ensutvrait que, pour w'en blesser aucune, il fau-
drait garder le silence sur la maitresse partie du développe-
ment humain. Dans Uordre des choses politiques, tout gonver-
nement affirme de méme son droit d’une maniére absolue, sans
qu' aucun gowvernement ait pour cela interdit Ihistoire : du
moins les Etats qui ont porté jusqu’a ce point la superstition
envers eux-mémes ont trouvé dans I amoindrissement moral
qu’sls ont amené leur propre chitiment. L' Espagne offre un
frappant exemple de la déchéance intellectuelle & laquelle
conduit fatalement Uexagération du respect, dans Iordre
politique comme dans Uordre religieux. Au contrairve, la
largeur d'idées et Vintelligence qui distinguent les catholiques
A’ Allemagne tiennent encorve plus aw contact perpétuel de la
critique protestante qu’'d la supériorité de la race germanique
en tout ce qui tient & la culture savante de Uesprit.

Je proteste donc une fois pour toutes contre la fausse inter-
prétation qu' on donnerait & mes travaux, si I’ on prenait comme
des cewvres de polémique les divers essais sur I'histosre des
religions que |’ ai publiés, ou que je pourras publier a I'avensr.
Envisagés comme des ceuvres de polémique, ces essais, je suis
le premier & le reconnattre, sevaient fort inhabiles. La polé-
mique exige une stratégie & laquelle je suis étranger : il faut
savoir choistr le cOté faible de ses adversaires, s’y tenir, ne
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jamais toucher aux questions tncertaines, se garder de toute
concession, ¢’ est-d-dive renoncer @ ce qus fait I'essence méme de
Uesprit scientifique. Telle n'est pas ma méthode. La question
fondamentale sur laquelle doit rouler la discussion religieuse,
c'est-a-dire la question du fait de la révélation et du surnaturel,
je ne la touche jamais (I); non que celle question ne soit
résolue pour mot avec une entiére certitude, mais parce que la
discussion d’'une telle question w'est pas scientifigue ou pour
mieux dire parce que la science indépendante la suppose anté-
rieurement résolue. Cerles, si je poursuivais un but quelconque
de polémique ou de prosélytisme, ce serait 1a une faute capitale :
ce serait transporter sur le terrain des problémes délicats et
obscurs une question qui se laisse traiter avec bien plus d’évi-
dence dans les termes grossiers ow la posent d’ordinaire les
controversistes et les apologistes. Loin de regretter les avan-
tages que je donne ainsi contre moi-méme, je m’'en réjouiras,
st cela peut convaincre les théologiens que mes écrits sont d'un
autre ordre que les leurs, qu'il n'y faut voir que des pures
recherches d'érudition, attaquables comme telles, oty I'on essate
parfois d’appliquer & la religion juive et & la religion chré-
tienne les principes de critique guw'on suit dans les autres
branches de Uhistoire et de la philologie. Quant & la discussion
des questions proprement théologiques, je n’y entrerai jamais,
pas plus que MM. Burnouf, Creuzer, Guigniaut et tant
d’autres historiens critiques des veligions de I'antiquité ne se
sont crus obligés d’entreprendre la réfutation ou I'apologie des
cultes dont ils s’occupaient. L'histoive de I’ humanité est pour
moi un vaste ensemble ot tout est essentiellement inégal et
divers, mais ot tout est du méme ordre, sort des mémes causes

(1) Quelques passages de l'article intitulé : Les historiens critiques
de Jésus font exception a ce que je dis ici, parce que cet article fut composé
& une époque ol ma maniére de traiter les questions d’histoire religieuse
n'était pas arrétée comme elle I'est aujourd’hui.
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obéit aux mémes lois. Ces lois, je les vecherche sans aulre
intention que de déconvriy Uexacte nuance de ce qus est. Rien
ne me fera échanger un réle obscur, mais fructueux pour la
science, contre le vble de controversiste, réle facile en ce qu'il
concilie @ Uécrivain une favewr assurée auprés des personnes
qui croient devoty opposer la guerre & la guerre. A cette polé-
mique, dont je suis loin de contester la nécessité, mais qui
w'est ni dans mes godits ni dans mes aptitudes, Voltaire suffit.
On ne peut ére & la fois bon controversiste et bon historien.
Voltaive, st faible comme érudit, Voltaire, qui nous semble si
dénué du sewtiment de I antiquité, & nous autres qui sommes
nitiés a une méthode meilleure, Voltaire est vingt fois victo-
rieux d'adversaives ewncore plus dépourvus de critique quw'il
ne Uest lui-méme. La nouvelle édition gqu'on prépare des
euvres de ce grand homme satisfera aw besoin que le moment
présent semble éprouver de faire une réponse aux envahisse-
ments de la théologie : réponse maunvaise en soi, mars accom-
modée & ce qu'il s'agit de combaltre : réponse arriérée a une
science arviérée. Faisons mieux, nous tous que possédent
Uamowr du vrai et la grande curiosité. Laissons ces débats &
ceux qui 8"y complaisent ; travaillons pour le petit nombre de
ceux qui marchent dans la grande ligne de l'esprit humain. La
popularité, jele sais, s attache de préférence aux écrivains qui,
ay lien de poursusvre la forime la plus élevée de la vérité,
s'appliquent & lutler contre les opinions de lewr temps | mats,
par un juste relowr, ils w’ont plus de valeur dés que I'opinion
qu'ils ont combattue a cessé d'éire. Cenx qui ont réfuté la
magie et l'astrologie judiciaive, aw XVIe et au XVII® siécle,
ont vendi & la vaison un immense service . el pourtant leurs
écrits sont inconnus anjourd hui ; lewr victoire méme les a fait
oublier. Au contrairve, les noms de Scaliger, de Bochart, de
Bayle, de Richard Simon, dont les travaux sont pourtant
dépassés sur plusienrs points de défail, resteront inscrits @
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jamais parmi ceux des grands promoteurs du savoir humain.

Le dissentiment regrettable, mais nécessaire, qui exisiera
toujours sur Uhistoire d’'une religion enire les sectatenrs de
cette religion et la science désintéressée, ne doit donc pas faire
accuser la science de prosélytisme antiveligieux. Que st, par
moments et sous le coup d’entrainements passagers, I’ homme
voué aux vecherches de la critique éprouve quelque chose du
désir de saint Paul : Cupio omnes fieri qualis et ego sum,
c'est I un sentiment qui S'efface devant un jugement plus
vrai des limites et de la portée commune de Uesprit humain.
En fait de religion, chacun se dresse un abri & sa mesure et
selon ses besoins. Oser porter la main sur cefte euvre intime
des facultés de chacun est dangereux et téméraire ; car per-
sonne w'a le droit de pénétrer assez profondément dans la
conscience d’autrus pour y distinguer I'accessoire du princi-
pal : en cherchant & extirper les croyances que I’ on croit super-
flues, on visquerait datteindre les organes essentiels de la vie
religieuse et de la movalité. Toule propagande est déplacée
quand il s’agit de haute cultuve scientifique ou philosophique,
et la discipline intellectuelle la plus excellente, imposée a des
personnes qut w'y sont point préparées, n'a que de mauvais
effets. Le devoir du savant est donc d’exprimer avec franchise
le résultat de ses études, sans chercher a troubler la conscience
des personnes qui ne sont pas appelées & la méme vie que lui,
mais ausss sans tenir compte des motifs d'intérét et des pré-
tendues convenances qui faussent si sowvent Iexpression de la
vérité.

Il est d’aslleurs un cté par lequel le critique le plus austére,
s'il a quelque philosophie, peut sympathiser avec ceux qui
n'ont pas le droit d’étve aussi tolérants que tui. Il sait que pour
la croyance exaltée le dissentiment se change presque toujonrs
en anatheme ; st Vanathéme lui répugne, le mobile qui le
dicte obtient tout som respect, et c'est ainsi que le critique
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suivi de nouvelles études d'histoire religieuse 1884
édition définitive établie par Henriefte Psichari

Ces deux recueils encadrent la recherche que Renan n’a cessé de
poursuivre etd’approfondir dans sa critique et son analyse rationnelle
des phénoménes religieux. Il s’est attaché & comprendre d la fois le
socle judaique du christianisme et les premiers développements des
communautés chrétiennes. Mais le travail du critique devient
nécessairement histoire des idées et des courants de pensée, si bien
qu'il s'élargit dans le temps et I'espace et touche le bouddhisme, la
Perse, I'islam, la Réforme, le jansénisme. Véritable cours d’histoire
religieuse, ces textes offrent aussi une galerie de grands portraits :
Mahomet, Joachim de Flore, saint Francois, Calvin, Galilée, Spinoza,
Feuerbach, Hegel. Enfin, I'aspect proprement méthodologique n’est
pas absent des préoccupations de Renan qui se révéle ici I'un des
premiers sociologues des religions, soucieux d'établir également la
cohérence de ses instruments d'analyse.
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} Rembrandt : “Le Sacrifice d’Abraham” (détail).



