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François Gantheret

PRÉSENTATION

La pensée psychanalytique, on le sait, n'a créé qu'un nombre très limité de
concepts qu'elle ait forgés de toutes pièces. Elle procède davantage par emprunts,
détournements de notions appartenant à d'autres disciplines, suivant en cela le mou-
vement de constitution d'un de ses objets initiaux et préférés le rêve. On a ainsi pu
soutenir que le champ analytique se constitue d'une reprise, d'un « bricolage » et
d'une formalisation à usage interne de « restes diurnes » issus de domaines connexes

biologie, anthropologie, sciences physiques et chimiques, etc. aussi bien que de
la langue commune. Bien entendu, si une telle méthode est affirmation et mise en

oeuvre d'une congruence, d'une adéquation formelle de la théorie à son objet, elle
rend dans le même temps plus problématique et complexe la question du statut
scientifique de la psychanalyse.

Certains de ces emprunts peuvent être saisis « au vol » dans leur migration
le langage analytique s'en est déjà emparé, mais l'ajustement conceptuel précis de
cette pièce importée et rapportée reste à faire. Il se peut même qu'ils soient immo-
bilisés en ce point de leur trajectoire, et restent en un état limbique qui résiste à
un emploi plus définitif et précis. Tel pourrait bien être le cas de cette notion que
nous soumettons à réflexion et élaboration dans ce recueil l'archaïque.

L'usage de la catégorie d'archaïque est en effet aussi fréquent que peu réfléchi
dans le langage analytique contemporain. On parle d'angoisses archaïques, de
défenses archaïques, de relation d'objet archaïque, généralement décrite comme
« fusionnelle », ou encore et surtout d'imago archaïque, le plus souvent maternelle.
Sous sa forme substantive, l'archaïque suggère un domaine particulier, un ensemble
spécifique de représentations et de processus, dont on peut distinguer, en premier
recensement, certaines caractéristiques. La première est, bien sûr, l'antériorité géné-
tique les « premiers âges » de l'activité psychique. Et dans ces premiers âges, tout
comme pour ceux de la vie sur la planète, s'opèrent des mouvements massifs, glo-
baux. Les analystes ne sont pas tentés de parler d'archaïque à propos de mouvements
délicats et subtils de l'appareil psychique, ou de représentations fines et différenciées



L'ARCHAÏQUE

mais, au contraire, lorsqu'il s'agit de processus frustes, compacts. Les êtres qui
règnent en ce domaine les représentations, mais méritent-elles alors ce nom ?
sont grossiers, énormes et indistinctsà la fois; monstrueux, et parfois ridicules.
C'est une curieuse population, qui peut emprunter les figures les plus disparates
et si, parmi « les prêles hautes comme des palmiers » qu'évoque une des dernières
notes de Freud, se déplacent des animaux composites et terrifiants, cul-de-sac de
l'évolution, on y trouve aussi bien, dans l'outrance dérisoire et mortelle, des tyrans
ubuesques.

La mort est maîtresse en ce domaine, et sous les formes les plus sauvages. L'ar-
chaïque semble d'abord placé sous le signe de l'oralité, et plus précisément du canni-
balisme. Dents, et sang, corps démantelés, dépecés, ingérés; certains films sous-
marins nous le suggèrent, dans lesquels l'indifférence intemporelle se rompt d'un
coup du spasme d'un prédateur, avant que ne retombe, opaque, la stupidité'.

Thalassa est un bon exemple car l'archaïque est aussi, en même temps que
mortel, bouillon de culture, « soupe primordiale », où s'ébauchent de confuses et
souvent grotesques formes de vie. L'archaïque est le domaine du maternel en ses
formes les plus grossières, les moins objectales appui amniotique, muqueuses
fécondes, plantes carnivores.

C'est la clinique, et plus particulièrement celle des états les plus régressifs, qui
sollicite ainsi l'emploi d'une catégorie où puissent trouver place et, espère-t-on,
sens tous ces éléments inquiétants pour l'analyste autant que pour le patient.
Mais la clinique, quoi qu'on dise ou qu'on veuille, ne perçoit rien sans les instru-
ments que lui fournit la théorie même si elle reste maîtresse de la validation de
cette dernière. La théorie, contrairement à l'affirmation de Charcot, et malgré l'ad-
miration freudienne, cela peut très bien empêcher d'exister; ou faire exister. La
notion d'archaïque est d'usage inégal selon les courants ou « écoles » de pensée
et cette disparité est elle-même riche d'enseignements et doit être explorée. Ainsi,
l'archaïque n'est certes pas une catégorie de la pensée lacanienne, même si Lacan
rendait à Melanie Klein un hommage ambigu, en la désignant comme celle qui a osé
repousser les limites de l'investigation jusqu'à « l'extrême archaïsme de la subjec-
tivation d'un kakon », essentiellement repéré comme « la primordiale enceinte ima-
ginaire formée par l'imago du corps maternel », et sa « cartographie » interne 2.
Mais c'est pour, tout de suite, en marquer les remous primordiaux, où se dessinent

1. Trait essentiel à l'archaïque comme on le verra ici même souligné par plusieurs auteurs,
M. Gribinski notamment.

2. J. Lacan, « L'agressivité en psychanalyse », in Écrits, Seuil, 1966, p. 115.
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l'identification et la première formation du surmoi sans quoi il n'est là qu'imagi-
naire triperie, fût-elle « géniale ».

Il est par contre évident que c'est chez les kleiniens qu'on trouvera l'emploi
le plus fréquent et le plus opérant de la notion d'archaïque, et il n'est pas fortuit
que ce numéro, par son thème, vienne en 1982 saluer à sa façon un anniversaire;
celui du centenaire de la naissance de Melanie Klein. Nous avons rassemblé en der-

nière partie de ce volume, « Avec Melanie Klein », les travaux qui lui sont le plus
directement consacrés.

Ce n'est point pour autant que l'archaique de la langue française soit une tra-
duction univoque et sans problème du langage kleinien, ou freudien. « La moins
mauvaise traduction possible », comme l'écrit J.-M. Petot, du early kleinien, l'ar-
chaïque n'en est pas moins à confronter à d'autres catégories primary, et deep, en
particulier. De même, chez Freud, l'usage non conceptualisé de l'adjectif archaisch
ne désigne pas à l'évidence une notion homogène; et il est à mettre en regard de ce
qui frtth est habituellement traduit par précoce ou archaïque, et du Ur-, l'ori-
ginaire.

Mais comment y aurait-il traduction exacte de ce qui est sans définition pré-
cise ? Or il semble de la nature même de l'archaïque de ne pouvoir prêter à défini-
tion. Toute définition est, en effet, à la fois métaphore et « démétaphorisation »
métaphore, parce que définir suppose l'emploi de signifiants « équivalents » ou
approchés, par lesquels se précisent les contours du signifié; mais aussi, et dans le
même temps, mouvement inverse, qui vise à faire apercevoir « la chose même ». Or,
plusieurs travaux ici en témoignent, ce « le plus avant » que désignerait l'archaïque
ne se soutient que de son mouvement superlatif, qui en éloigne à mesure la saisie,
sauf à débusquer un Avant absolu, l'origine, qui le précède absolument. Mais com-
ment concevoir ce qui précède l'antécédent? La métaphore est donc métaphore.
de rien; d'un « original» radicalement absent comme le souligne ici même
P.-L. Assoun. Nous sommes proches du pur « contre-investissement » dont Freud
fait le temps absolu du Urverdrtingung, du refoulement originaire.

« Ce sont les philosophes grecs, écrit Hanna Arendt l, qui ont introduit un
commencement absolu (arche) lui-même non commencé, source permanente et non
engendrée d'engendrement. » Toute pensée sur le temps et l'histoire exige, pour se
vectoriser, des origines donc, une origine. A celle-ci est dévolu le pouvoir absolu
d'engendrement, et par conséquent la permanence de ce pouvoir. L'arche grecque
conjoint ces deux sens, indissociables, du commencement et du pouvoir lié à la

1. H. Arendt, La vie de l'esprit, P.U.F., p. 157.
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légitimité fondatrice. Elle est, dans cette conjonction, pouvoir de et dans l'anté-
riorité. Ce pouvoir l'inscrit dans les choses et dans les hommes, comme règne. L'ar-
chaïque n'est donc pas ce qui précède les choses et les hommes, et qui serait l'ori-
gine. Mais il n'est pas non plus historique; toujours présent, il est immuable. Il
n'est pas un royaume disparu au cours des temps, mais un royaume de tous les
temps. Ni avant l'histoire, ni dans l'histoire, l'archaïque est proto-historique. Toute
histoire se détache comme singulière et éphémère sur ce qui est à la fois sa toile de
fond et son envers l'archaïque.

Ainsi peut s'expliquer l'hésitation, ou le balancement, sensibles à la lecture des
articles de ce numéro, qui tantôt rapprochent l'archaïque de l'antérieur, en font
par exemple un caractère essentiel du pré-verbal, et tantôt l'indexent à la structure,
comme sa condition d'existence. Avant les mots, ou envers des mots?

Ce même balancement dont on dira que le mouvement même est l'archaïque
est sensible dans la clinique. Immaturité, détresse, traumatisme, angoisse, défense,
voilà quelques-unes des figures de l'archaïque, qui continuent d'handicaper le fonc-
tionnement psychique de l'enfant, de l'adolescent, de l'adulte, du mourant.
Sommes-nous là aux limites de l'analysable? Est-ce une raison majeure du caractère
« interminable » de l'analyse? Certains le pensent. D'autres au contraire, de la sai-
sie de l'archaïque dans le temps, et dans le « contre-pouvoir » du langage, feront le
mouvement essentiel de l'analyse. Le statut même de la régression dans la cure, en
ses modes génétiques et fonctionnels, est impliqué dans cette question.

On peut demander à des disciplines connexes quelques lueurs sur l'archaïque,
ou du moins sur l'emploi qu'elles en font. L'anthropologie et l'ethnologie en ont
fait grand usage, sous les espèces des « sociétés archaïques ». Lévi-Strauss a fait
litière du concept' il ne saurait, dit-il, être pertinent que pour l'archéologue. Il
montre que ce qui a pu être compris comme immuable, dans certaines sociétés, n'est
que du régressif. Que l'immuable implique une radicale absence de tension que l'on
ne trouve à aucun moment dans le vivant. « D'innombrables fêlures, survivant
seules aux destructions du temps, ne donneront jamais l'illusion d'un timbre ori-
ginel, là où, jadis, résonnèrent des harmonies perdues », écrit-il en conclusion.

C'est là affirmation forte et sans doute vraie en sa thèse, mais point en son
constat. L'illusion existe bien, et tenace, puisqu'il faut la combattre. Elle est, sans
doute, nécessaire. L'ethnologue qui « croit » en 1982 voir ce qu'il aurait pu voir il
y a des centaines, des milliers ou des millions d'années crée sa propre historicité.
Depuis le fleuve temporel où il navigue, il « voit » des berges immobiles. Sans elles,

1. Cl. Lévi-Strauss, « La notion d'archaïsme en ethnologie », in Anthropologie structurale,
Plon, pp. 113-132.
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il ne se saurait pas en mouvement. L'illusion de l'immuable est la condition pour
penser le temps.

L'esthétique, qu'ici G. Lascault et J. Clair explorent plus particulièrement,
peut-elle nous apporter davantage, dans ses emplois de l'archaïque? Que signifient
art ou style archaïques? Désigne-t-on par là un temps chronologique, ou un mode de
sensibilité qui emprunte le vêtement du temps pour désigner une antériorité logique?
On retrouve toujours, on le voit, le même balancement, la même hésitation irré-
ductible. Et le même paradoxe, qui lie une interrogation sur l'archaïque à la moder-
nité. « Il faut être essentiellement moderne pour avoir un point de vue transcen-
dantal sur l'antiquité », écrivait F. Schlegel.

Nous n'avons pas interrogé les astronomes ils auraient pourtant, peut-être,
eu leur mot à dire, ne serait-ce que par cette figure de leur « invention » il y a eu,
s'accordent-ils à penser, voici des milliards d'années, un « bang » initial, une explo-
sion première. Explosion de quoi? Là est l'abîme ininterrogeable de l'origine. Mais
cette explosion gigantesque fut un formidable feu d'artifice, un dégagement inouï
d'énergie. Inouï, et sans spectateurs? Pas du tout un télescope est un instrument
qui voit non seulement loin dans l'espace, mais aussi dans le temps. Voir à des mil-
lions d'années-lumière, c'est voir ce qui se passait il y a des millions d'années. Eh
bien, les plus puissants télescopes permettent de « voir » l'explosion, l'état premier
de l'univers. Les astronomes l'appellent « lueur primitive ». Elle est là, autour de
nous, dans ce statut impensable d'avoir été une fois, et d'être toujours. Notre com-
mencement est en nos confins, l'initial est le no man's land permanent de nos fron-
tières.

Ainsi pensons-nous pouvoir dire ce qui était avant toute parole, l'avant et l'en-
vers de toute parole. De cette nécessaire illusion, que peut et que doit faire l'ana-
lyse ? La dénoncer et la réduire au nom de la raison? La conforter au nom d'un
ineffable? Ou bien, en respectant la nécessité de cette illusion, tenir ouverts les sen-
tiers qui s'en approchent, parce que ce lieu de l'émergence est sans doute celui où
peut être trouvée, d'où peut être rapportée toute possibilité de création? L'archaïque,
en tant que répétition impossible du commencement, serait-il le lieu du nouveau?

FRANÇOIS GANTHERET
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Paul-Laurent Assoun

L'ARCHAÏQUE CHEZ FREUD:
ENTRE LOGOS ET ANANKÈ

L'archaïque tient son ambiguë séduction, de ce qu'il signale l'origine sans en
livrer le secret il désigne ce point de proximité maximum à l'origine, qui lui donne
la vertu étrange d'évoquer le commencement tout en révélant l'absence. L'archaïque
est ce qui parle de l'origine, parce que l'origine même est muette. L'archaïque est
dès lors intronisé de cette déconcertante tâche rhétorique de faire métaphore à
quelque chose qui n'existe pas en original c'est le cas où jamais d'employer
l'expression. On comprend même pourquoi il fournit une métaphore littéralement
inépuisable c'est qu'il est en quelque sorte la métaphore absolue, ce qui vit de
l'absence de son objet, ou du moins de l'impossibilité de le dire en personne.

Qu'on le prenne en amont, et on le définira comme une quasi-origine; qu'on
l'aborde en aval, et on ne l'évoquera que par un superlatif éternellement décalé ce
n'est pas seulement ce qui est avant, mais ce qui est le plus avant. Qu'on rebrousse
donc le présent jusqu'au point où l'on peut penser en lui le plus d'avant, et l'on se
mettra en mesure d'évoquer l'archaïque, jusqu'au point, insondable, où il se heur-
tera à Y Avant absolu, ce par quoi l'archaïque ne peut s'accomplir qu'en s'abolissant
l'Origine.

C'est de cet entre-deux que vont surgir toutes les apories dont se nourrit l'ar-
chaïque économie conceptuelle par rapport à laquelle la psychanalyse se détermine.
Il nous faut donc l'évoquer, redoublant ainsi le jeu de métaphore que déploie le
registre sémantique de l'archaïque, mais avec l'arrière-pensée de saisir comment,
dans ce jeu, va se glisser la carte que Freud introduisit de main de maître dans toute
donne, dès lors qu'il créa la figure de la psychanalyse, qui porte son nom. Car si la
psychanalyse travaille dans l'archaïque, au point qu'elle est invoquée électivement
dans ce registre, elle en défait aussi bien certains prestiges troubles, les troublant à
son tour.
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Les apories de l'archaïque

La première aporie naît de cette aptitude de l'archaïque à faire signe de l'origine
ce qui lui permet corrélativement d'être utilisé de façon à faire signe à l'origine.

C'est ce qui en permet un usage amphibologique intensif. En effet, c'est malgré
l'impossibilité d'atteindre l'origine que l'archaïque est évoqué, mais du même coup il
rend possible implicitement une invocation de l'origine. L'archaïque se nourrit du
deuil de l'origine, mais il en retourne le destin en sorte que, sans cesse, se restaure
à travers lui le désir que l'origine cesse d'être voilée.

Corrélativement, se dessine l'aporie du discours à quelles conditions peut-on
parler de l'archaïque? Comment étreindre par quelque logos ce qui justement
marque la défection de l'objet? L'archaïque alimente tout discours, par le rapport à
l'altérité qu'il institue, en même temps qu'il le menace du silence; d'où l'effet
contrasté de l'archaïque sur le discours, qu'il rend excessivement bavard, ou au
contraire conscient de son impuissance à en atteindre l'objectivité.

Enfin, c'est la question de la connaissance qui se pose l'archaïque se joue du
côté de la « chose en soi », qui se dérobe autant qu'elle se profile dans les phéno-
mènes. De fait le problème de l'archaïque est de l'identifier, c'est-à-dire de lui
reconnaître un substrat phénoménal, tout en acceptant de le traiter avec ce statut
privilégié et suspect à la fois de ce qui ne cesse de se masquer, c'est-à-dire de se
refuser au phénomène.

C'est donc sur toute la longueur de la séquence que se réplique la nature contra-
dictoire de l'archaïque. Nous aurons à nous souvenir qu'il joue sur les trois bords,
ontologique de la réalité ou de l'être du commencement; discursif de la possi-
bilité d'un discours du commencement; enfin, gnoséologique de la possibilité d'une
identification cognitive d'un principe du commencement.

Au reste, l'être, le discours et la connaissance constituent moins des éléments

du problème de l'archaïque que des moments où « rebondit » une espèce de dialec-
tique bloquée. S'il nous faut les distinguer, c'est qu'aussi bien l'archaïque a l'effet
de les mêler. Ainsi l'archaïque tend à s'« ontologiser », dès lors qu'il se pose en réfé-
rent d'un discours; il se donne à « connaître » dès lors qu'on en parle. Sans cesse, se
reconstruit ainsi la trame qui permet aux apories de l'archaïque d'en renforcer l'équi-
voque.

L'économie freudienne de l'archaïque

Notre propos est de saisir comment Freud se détermine par rapport à cette
économie de l'archaïque, par l'expérience qu'il a portée au jour et la théorie qu'il
en a construite. Mais, par une sorte d'ironie propre à la question, il semble que
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d'emblée le problème générique d'identification propre au concept d'archaïque rejail-
lit sur le discours freudien en tant qu'on y cherche la trace de l'archaïque. Où le
chercher, en effet?

La question se pose tout d'abord du fait qu'il n'y a pas chez Freud de catégorie
homogène d'« archaïque » repérable comme telle. Ce simple constat doit déjà servir à
caractériser ce que n'est pas l'archaïque freudien, soit une substance. On ne saurait
donc désigner le principe qui met en mouvement toutes choses, fût-ce dans la psychè.
Par là se trouve désamorcé l'effet chronique de l'archaïque de substantialiser l'ori-
gine. Mais, simultanément, cette substance évincée par le simple silence que lui
réserve Freud fait place à une série de « retombées » signifiantes c'est l'ensemble
des configurations où un discours sur l'origine des processus est impliqué. C'est cette
constellation qui devra servir de circonscription à notre enquête.

Il n'y a donc peut-être pas d'Archaïque dans l'économie conceptuelle de la psy-
chanalyse telle que Freud la fixe; mais ce terme peut être utilisé comme désignant
l'ensemble des effets de sens discursifs qui prennent en compte, dans le discours
freudien, un rapport à l'avant dans les processus psycho-sexuels, qui constituent le
matériel de l'expérience analytique. Les unifier prématurément aurait pour effet
immédiat de substantialiser cet archaïque. Mais il s'agit aussi bien de dessiner la
configuration selon laquelle elle prend consistance, comme résultante de ses divers
niveaux d'émergence.

Ce ne peut donc être un certain concept de l'archaïque qui guiderait notre
enquête. Il convient plutôt de se laisser annoncer, par le mouvement même de l'ex-
périence analytique telle qu'elle s'est construite sous le regard de Freud, les affleu-
rements successifs de la question de l'archaïque. Aussi bien est-ce l'une des vertus les
plus saisissantes de l'expérience analytique d'instaurer, le long du fil diachronique
de son expérience, une consistance logique qui dément simultanément toute unifica-
tion systématisante. C'est la providence singulière de la clinique de s'ordonner selon
un télos, qui ne peut néanmoins prendre consistance que par ce mouvement, auquel
il ne saurait même préexister.

C'est à cette téléologie secrète de l'expérience freudienne qu'il s'agit donc de se
fier pour comprendre comment l'archaïque se dessine, non comme objet préexistant
d'un discours, mais comme tracé d'un parcours. Tout se passe comme si Freud, pis-
teur forcené d'une expérience qui se révèle à lui, rayonnant dans tous les sens où
cette expérience le mène, retrouvait à des moments déterminés des questions ana-
logues. L'unification vient ici de ce que le char, en passant par le même détour, y
creuse sa carrière. L'archaïque apparaît, en ce sens, comme une carrière majeure
du trajet freudien, qui ne cesse de persévérer dans sa course à ce titre il mérite d'être
privilégié, sur la base du constat qu'à chacun des virages essentiels, la question de
l'archaïque y est impliquée. Faisons crédit à cet apparent « hasard » afin de l'inter-
roger, plutôt que de précipiter la psychanalyse d'emblée dans la famille des théories
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de l'archaïque. Ainsi peut s'écrire la version freudienne du discours de/sur l'ar-
chaïque, y creusant ses lignes de force, ses distinctions et sa hiérarchisation séman-
tique. Alors sera-t-il temps d'évaluer comment ce travail fait évoluer la probléma-
tique de l'archaïque.

Sur cette piste, un premier fait nous fait signe, nous épargnant l'ironie d'un
enlisement dans les apories du commencement, en cette matière qui en est riche
c'est l'usage du préfixe par lequel se signale la fonction de l'archaïque dans le dis-
cours, ces deux lettres- Ur-dont dispose la langue allemande pour désigner l'origina-
rité, pour peu qu'on les adjoigne au terme concerné, du coup magiquement archaïsé.
Cette particularité n'est pas sans incidence sur la façon dont l'archaïque va appa-
raître dans le langage même dont se sert Freud. On remarquera simplement que
l'archaïque ne se présente ni comme un adjectif, ni comme un nom de plus, ni comme
un verbe ce n'est pas un prédicat, ni une substance propre, pas non plus une
action, seulement un index, qui sert, par un simple trait d'union à pointer la fonction
de l'origine.

Aussi bien cet usage pourrait-il inciter à l'inflation sémantique soit la création
à peu de frais d'archaïque en série. Un certain usage repérable dans la mouvance
schellingienne du romantisme philosophique allemand renchérissant sur Jacob
Boehme, en atteste la possibilité' il n'en est que plus frappant que Freud n'abuse
pas de cette prérogative. Un nombre limité de termes-clés servent, dans son usage
linguistique, à connoter l'archaïque sélection qui résonne déjà comme une éthique
du langage archaïsant, ou à tout le moins comme un mode d'emploi codifié.

On voit quel double souci doit animer notre enquête d'une part, ne pas sys-
tématiser prématurément ces lignes d'affleurement de l'archaïque, aussi bien parce
qu'elles émergent au fur et à mesure d'une expérience clinique qui se forme que
parce qu'elles sont déchiffrées à des niveaux de rationalité distincts. Il nous fait
prendre acte de cette polysémie de l'archaïque freudien, à la fois horizontale le
long de la séquence d'avènement clinique et verticale, quant aux prismes selon
lequel l'archaïque se réfracte.

Mais déjà cette mise en forme indique que, sans procéder d'une unité de prin-
cipe, l'archaïque doit prendre une consistance signifiante. Il nous faut voir clair dans
l'hétérogénéité apparente de ces « affleurements » théoriques et cliniques, afin d'en
discerner la logique secrète.

Nous suivrons donc la démarche qu'implique ce choix. En premier lieu, il
s'agira de décrire, dans l'ordre de la découverte où elles se révèlent, les figures de

1. Cf. la notion centrale d'Urwesen dans la philosophie de Schelling intuition d'un principe
divin de mobilité éternelle, qui joue le rôle d'alpha et d'oméga. Aussi bien cet Urgrund est-il, comme
dans la théologie de Boehme, Ungrund. L'expression puise donc ses racines dans la théologie néga-
tive le plus primitif est aussi bien le plus obscur. Cette conception a perduré dans la Naturphilo-
sophie dont Freud a encore connu la tentation dans sa jeunesse.
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l'archaïque dans le fil de l'expérience freudienne. En second lieu, passant nous-mêmes
de la diachronie à la synchronie, nous tenterons de voir comment ces figures hété-
rogènes peuvent faire l'objet d'une théorisation propre selon les lignes de rationalité
repérées, selon des axes thématiques qui sont aussi bien des noeuds que des apories
de l'archaïque. Enfin, nous tenterons de ramener cette théorie, dans ses rapports à
l'expérience singulière qu'elle cherche à transcrire, à ses enjeux cela nous permettra
de définir en conclusion l'usage critique del'appréhension spécifiquement freu-
dienne de l'archaïque par rapport aux enjeux d'un maniement du concept dans la
théorie et la pratique analytiques.

I. FIGURES FREUDIENNES DE L'ARCHAÏQUE LA FONCTION UR

L'Urszene l'archaïque du désir

Puisque l'archaïque nous fait signe, dans le discours freudien, à l'aide de ce
préfixe Ur, nous défilerons l'écheveau sémantique des associés du préfixe archaïsant,
en suivant la diachronie de la mise au jour freudienne. Or le plus « archaïque » de
ces Ur est naturellement l'Urszene. C'est sous ce signe de la représentation dans
la connotation quasi-théâtrale, que l'archaïque s'inscrit à l'origine dans la concep-
tualisation freudienne. Le début qui fait sens pour la psychè inconsciente, c'est la
« scène de l'avant », Ur-szene. Aussi bien est-ce ce qui est vu à l'origine, puisque
Freud n'a cessé d'insister sur l'aspect visuel de la scène primitive, à l'œuvre tant dans
la séduction que dans le spectacle du coït parental.

Mais il ne faut pas perdre de vue, sous peine de se laisser aveugler par la scène
primitive elle-même, que cette scène a été introduite à partir de l'exigence étiolo-
gique de la recherche d'une cause première de la névrose c'est dans le cadre de
l'exigence de la « théorie générale des névroses »que se trouve requis un primum
movens de la maladie. Or cette exigence épistémologique rencontre un autre genre
de fait la communication par les patients eux-mêmes d'un récit dont la « scène de
l'avant » est la pièce maîtresse. Freud accueillit donc tout naturellement ce « témoi-
gnage » comme la confirmation de son exigence étiologique. C'est de cette conjonction
de l'exigence causaliste, au plan de l'explication, et du témoignage de l'expérience
de langage, par le sujet même du désir, qu'est née la configuration spécifiquement
analytique. On voit en quoi l'archaïque est ici fondateur de l'expérience freudienne
il naît de la coïncidence du réquisit que le symptôme ait une cause, repérable dans

1. Nous renvoyons sur ce point à notre Introduction à l'épistémologie freudienne, Payot, 1981,
p. 120.
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un processus, et de' la référence du sujet lui-même à un « avant ». Ainsi se forge la
neurotica freudienne, à l'origine tout semble s'éclairer dès lors que l'apparition
des troubles névrotiques se trouve dérivée d'une scène précoce où s'est noué le
conflit primitif.

L'évolution décisive se situe entre la fin de l'année 1896, où Freud, sur la
base de la conception génétique de la névrose formulée dans son « Étiologie de l'hys-
térie », accueille avec enthousiasme l'annonce de la scène où se cristallise la catas-

trophe primitive dont va sortir la fêlure ultérieure et ce mois de septembre 1897 où
va s'opérer la rétractation solennelle. Le 21 de ce mois marque en effet l'équinoxe
de la théorie de la séduction « Il faut que je te confie le grand secret qui, au cours
de ces derniers mois, s'est lentement révélé. Je ne crois plus à ma neurotica » 1. Ce
qui revient à dire qu'il ne croit plus à la possibilité de localiser la cause primitive de
la névrose dans l'événement générateur.

Les raisons de cette déception sont d'autant plus intéressantes à examiner pour
notre propos. Freud évoque successivement le caractère très partiel de son entreprise
de pousser jusqu'au bout le processus de révélation, la fréquence peu probable des
actes de séduction par un père pervers qu'il faudrait alors postuler, « la conviction
,,qu'il n'existe dans l'inconscient aucun indice de réalité de telle sorte qu'il est
impossible de distinguer l'une de l'autre la vérité et la fiction investie d'affect »,
enfin le constat que « dans les psychoses les plus profondes, le souvenir inconscient
ne jaillit pas » 2. Ces raisons sont donc à vrai dire hétérogènes, encore qu'elles
convergent vers le même rejet de la possibilité d'établir la réalité de la scène. D'un
côté, Freud constate que le processus ne peut aller jusqu'au bout, soit par nature,
soit par carence « technique »; de l'autre, il bute sur le problème capital de « l'indice
de réalité 3. Ainsi d'un côté, l'archaïque se dérobe; de l'autre, et c'est la contra-
diction même de sa nature on ne sait pas à quel indice en reconnaître la présence.

Bien plus tard, quand Freud fera son autocritique, il se contentera de faire
mention d'« une erreur dans laquelle (il tomba) pendant quelque temps et qui aurait
pu devenir fatale à tout (son) labeur » « Sous la pression de mon procédé technique
d'alors, la plupart de mes patients reproduisaient des scènes de leur enfance, scènes
dont la substance était la séduction par un adulte. J'ajoutais foi à ces informations
et ainsi, je crus avoir découvert, dans ces séductions précoces de l'enfance, les sources
de la névrose ultérieure » 4. Ce serait donc simple une erreur de parcours, due
à quelque crédulité excessive? En fait, cette erreur archaïque de la psychanalyse est

1. Lettre du 21 septembre 1897, in La naissance de la psychanalyse, P.U.F., p. 190 sqq.
2. Ibid., p. 191.

3. Problème soulevé dès l'Esquisse de psychologie scientifique. Voir sur ce point notre article
sur « Trouble du penser et pensée du trouble selon Freud », in Nouvelle Revue de Psychanalyse,
n° 25, 1982. ·

4. Ma vie et la psychanalyse, Gallimard.
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précisément celle à partir de laquelle Freud s'est mis sur la route de ce secret qui
noue, au sein de l'inconscient, le désir et la réalité.

En somme, le sujet prenait son désir pour la réalité, et Freud prit le réel du
désir pour la réalité. Il lui fallut se déprendre de cette conception naïvement onto-
logique de la cause pour découvrir la paradoxale efficience du désir c'estquelque
chose comme « le problème de Hume » dans l'ordre du désir'. Car si l'événement
n'était pas probable au sens littéral de ce dont on peut assigner une connexion
probante il était vrai quelque part ailleurs sur « une autre scène », celle du désir.
Et l'on comprend que, dans la Traumdeutung, Freud émet cette étrange hypothèse
que le rêve pourrait présenter des caractéristiques explicables par le « transfert sur le
récent » de la scène primitive une scène dériverait de l'autre par un simple transfert
de la « mise en scène »!

Les Urphantasien l'archaïque protohistorique

Derrière cette première instance de l'archaïque qu'est \yUrszene, apparaît le
genre dont celle-ci est l'espèce à savoir les Urphantasien. Le terme n'apparaissant
qu'en 1915, on peut parler de généralisation. Tout se passe comme si Freud, à ce
moment clé de l'évolution de sa métapsychologie 2, éprouvait le besoin d'introduire
un concept doté d'une portée étiologique supérieure. Ce décalage lui-même a un sens
pour la genèse des affleurements de l'archaïque l'index se déplace sur la Phantasie.
Comme si, après s'être notifié à l'expérience sous forme de la scénographie névro-
tique individuelle, l'archaïque servait à qualifier à la racine même l'activité fan-
tasmatique. Mais c'est justement le questionnement du rapport à la réalité qui a
rendu possible ce nouveau pas le premier effet des Urphantasien est en effet de
dépasser ou de décaler la question de la réalité ou de la « fiction » de la scène. Son
caractère événementiel se trouve transféré au plan de la structure, ce qui est rendu
possible par l'inflexion de l'axe ontogénétique à l'axe phylogénétique.

Freud fait donc usage, pour débloquer la question de l'avant au plan du déve-
loppement individuel, de la corrélation fondamentale que lui avait fourni d'ailleurs
dès l'origine le néo-darwinisme allemand sous la forme de la « loi biogénétique fon-
damentale » formulée par Ernest Haeckel « L'histoire de l'évolution individuelle
ou ontogénie est une répétition abrégée, rapide, une récapitulation de l'histoire
évolutive, paléontologique ou de la phylogénie, conformément aux lois de l'hérédité

1. Hume est en effet parti de l'impossibilité de produire une relation transitive entre cause et
effet, pour construire sa théorie de la connaissance associationniste. Dès lors, un rapport subjectif
conventionnel est introduit, réduisant la connexionà sa réalité phénoménale.

2. C'est en effet le moment de rédaction des essais de Métapsychologie.
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et de l'adaptation aux milieux » 1. Dans cette logique il introduit au coeur d'un écrit
non fortuitement clinique, relatif à un cas de paranoïa, « la notion de fantasmes
originaires », regroupant « les formations fantasmatiques. de l'observation du
commerce sexuel des parents, .de la séduction, de la castration, et d'autres » 2.

Cette nouvelle émergence se trouve pour ainsi dire institutionnalisée dans la
vingt-troisième leçon d'Introduction à la psychanalyse. Il est remarquable que la
définition des « fantasmes originaires » soit produite juste après une réflexion sur
la « réalité » ambiguë de l'archaïque individuel. Les « événements infantiles » (Kin-
derbegebenheiten), qui constituent le réquisit de la névrose, « sont formés à partir
d'indices » (Andeutungen) et « complétés (ergdnzt) par l'imagination » 3. Un prag-
matisme de l'effet sert à régler le dilemme précédent de la réalité et de la fiction « Le
résultat est le même, et nous n'avons pas réussi jusqu'à présent à constater une
différence quant aux effets (Folgen), selon que la réalité ou l'imagination a la plus
grande part (Anteil) dans ces événements infantiles. » Mais alors ne ressort que plus
crûment le mystère de la répétition en apparence transindividuelle de ces patterns
« il reste à expliquer qu'à chaque fois les fantasmes en question sont produits avec
le même contenu ». Là intervient le recours aux Urphantasien « Je pense que ces
Urphantasien ainsi que je pourrais les nommer ainsi que d'autres sont un patri-
moine phylogénétique » (phylogenetischer Besitz). Autrement dit, <c il me semble très
possible que tout ce qui nous est aujourd'hui raconté dans l'analyse comme fantai-
sie. fut un jour réalité dans les temps primitifs (Urzeiten) de la famille humaine, et
que l'enfant fantasmant a seulement comblé les lacunes de la vérité individuelle à
l'aide d'une vérité préhistorique. »

C'est donc bien transféré au plan phylogénétique que le fantasme se voit reconnu
une réalité littéralement génératrice que l'individu module sans la créer. Freud remet
donc aux mains de l'espèce le pouvoir créatif qui est enlevé à l'individu. Mais cette
théorie ne s'explique, dans son audace même, que mise en rapport avec le dévelop-
pement qui suit sur la genèse du principe de réalité.

La genèse esquissée par Freud apparaît singulièrement réaliste, et n'est pas
sans résonance matérialiste, puisqu'il soutient que c'est « sous la pression de la
nécessité extérieure (Eindritckung der àusseren Not) » que l'homme est « éduqué
à l'évaluation de la réalité et à l'observance du principe de réalité ». Cela revient à
saper en brèche, comme le suggère Freud discrètement, la « grande considération »
dont jouit la Phantasie en tant qu'« activité spirituelle » (Geistestâtigkeit). Cela
signifie qu'il n'y a pas lieu de prêter un pouvoir créateur à la Phantasie Freud

1. Histoire de la création des êtres organisés (1868).
2. G. W., X, p. 242.

3. G.W., XI, p. 386. On remarquera que le terme « Begebenheit » est suffisamment neutre pour
désigner à la fois un fait, une donnée et un événement.
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