VINCENT RAVALEC

IHlustrations Jean-€. Penis

roio




Proprio

AU DIABLE VAUVERT




Vincent Ravalec
illustrations de Jean-C. Denis

Proprio



ISBN : 978-2-84626-419-8

Ce texte est initialement paru en feuilletons dans Le Monde Magazine
du 6 au 27 aofit 2011

© Editions Au diable vauvert, 2012, pour la présente édition

Au diable vauvert

www.audiable.com
La Laune 30600 Vauvert

Catalogue disponible sur demande
contact@audiable.com


http://www.audiable.com
mailto:contact@audiable.com

Préambule & Vestibule

Admettons que vous ne soyez pas a proprement
parler un capitaine d’industrie. Que le monde
de la finance ne soit pas votre ami le plus proche.
Voire que vous soyez un peu réveur. Et que dans
ce doux réve qu'est votre vie, [avenir — donc la
vieillesse, donc la retraite — soit une chose vague
o1l les jours devraient selon toute logique sorga-
niser simplement, avec un bol de café le matin
et un rayon de soleil qui vous emplirait de sa
bienveillante présence, et ois par une magie aussi
efficace que naturelle, vos besoins soient pris en
charge automatiquement.
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Admettons aussi que vous vous réveillez un
matin et que ce réve se heurte a la rugueuse
hostilité de la réalité.

Que, dans une prospective absurde, il ny ait
ni bol de café, ni rayon de soleil.

Juste un paupérisme effrayant.

Admettons aussi que vous ayez du goiit pour
la déco.

Que le Monopoly soit un truc qui vous a
toujours fait triper.

Que votre banquier ne soit pas contre l'idée de
vous préter trois fifrelins.

Et que, pris d’une impulsion déconcertante,
vous décidiez de concrétiser cette idée folle :
acheter un appart et le louer pour rembourser le
crédit de facon a ce qu'un jour, cela vous serve &
retraiter paisiblement.

Admettons aussi que vous ayez des scrupules
a entrer aussi brutalement dans le monde du
Grand Capital et de ses suppéts.

Que lidée d'avoir des « locataires », quelque
part, vous chiffonne.

Alors ce livre est pour vous.

Ce nest pas vraiment un roman — et pourtant
cen est un car dun certain point de vue,



l'immobilier est incroyablement romanesque,
et larchitecture éminemment littéraire.

Ce n'est pas vraiment un guide — et pourtant
cen est un, car l'immobilier est une jungle impi-
toyable nécessitant un balisage rigoureux sous
peine de se faire dévorer dans linstant.

Mais « d'une lecture attrayante, cet ouvrage
permettra de vous poser toutes les bonnes ques-
tions nécessaires a lexercice de votre nouvelle
activité : promoteur immobilier ! 15 € charges
comprises. »
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Episode 1
La fleche du temps

n jour, j'ai réalisé que le temps
passait. C’était venu insidieusement,
une chose idiote, auquel on ne
devrait pas songer, et qui pourtant était la
suite logique du début, puisque c’était le
début de la fin.
Cela tenait en quelque mot, un concept
clair et facilement compréhensible.
Vieillesse. Vieux. Vieillir.
Oui, '’homme avait tendance a vieillir et, en
vieillissant, sa capacité a dénicher sa pitance
dans la savane hostile samoindrissait.
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Dans les temps reculés, il s'asseyait par terre
et des lions venaient débarrasser le paysage
de cette silhouette dorénavant inutile, ce qui
avait le mérite de régler le probleme.

De nos jours, heureusement, les lions étant
moins nombreux, un certain nombre de
mesures avaient été mises en place de fagon a
humaniser ce sinistre destin.

Gréce 4 un jeu de prélévements sur ses gains
au cours de sa période valide, il était possible,
lorsque atteint par la limite d’age, on déclarait
forfait dans la course aux cheques, de toucher
quelques subsides permettant de se la couler
douce.

Ce dispositif avait pour nom Retraite.

Retraite, était, avec Vieillesse, 'autre mot-
clef de la Formule Inquiétante.

Dans un pays civilisé, comme la France,
tout le monde y avait droit.

Comme beaucoup de gens, je suppose, je
n'avais jamais pensé étre un jour concerné
par cette triste affaire.
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Retraite sonnait comme le clairon déplai-
sant d’'une abdication définitive face aux
forces vives de P'existence.

Retraite rimait avec plus bon a rien, et
lorsque 'on est jeune, tous les vieux vous le
diront, s'imaginer sénile et décati demande-
rait un effort de prospective au-dessus des
forces communes.

Pourtant, pourtant, et bien que peu suspect
d’activité syndicale, une agitation répétée
dans les rues de la capitale, finit par me mettre
la puce a loreille.

« Dites-moi, que font ces gens regroupés
derriere une pancarte qui semblent préoc-
cupés par un sujet d’importance ?

— Ils manifestent, Sire.

— Et pour quelle raison ?

— Ils craignent pour leur retraite. »

J’étais rentré chez moi intrigué. Une
manifestation pour les retraites ? Bigre,
voild qui est cocasse, mais comme depuis
longtemps, je recevais des courriers d'un de
ces machins qui vous ponctionnait de 'euro



régulierement en m’indiquant le nombre
de mes « points retraite », il m’était pris la
fantaisie de me préter a 'exercice.

Muni de mon fidele iPhone, qui faisait
également calculette, javais entrepris une
étude approfondie de mon capital Crotiton,
tout en m’en gaussant, bien sdr, mais apres
tout, autant avoir une idée.

Le point retraite était 2 1 € 37 — cool, il
venait d’étre réévalué de 2 centimes.

Jen avais 1.372.

Il suffisait de multiplier 'un par 'autre pour
avoir une idée plus précise de la situation.

Cela donnait environ 1.880 euros.

« Ca va, a dit ma fille, que je voyais déja
préte a argumenter a propos de la pension
que je risquais de vouloir lui soutirer. Clest
pas le Pérou, mais c’est déja ca.

— Oui, j’ai fait, sauf que ce n'est pas par
mois, mais par an.

— Paran ? »

Oui, par an.
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1.880 € par an !

Je n’érais pas frappé par le paupérisme. Une
combativité hors du commun m’avait permis
jusqu’ici d’échapper a la misere. Mais je n’étais
pas « pété de peze ». Pas du tout.

Jexercais la noble activité d’écrivain. Je
vivais de ma plume — ce qui était déja une
gageure — mais pas suffisamment pour avoir
accumuler des malles remplies de lingots,
susceptibles de m’assurer une vie paisible
pendant 50 ans.

Cette nuit-1a je dormis mal.
1.880 € divisé par 365 donnait 5,15068493.

Le film était impitoyable.

Un regroupement de bungalows, voire de
tentes. En raison de la crise économique, les
vieux pauvres — c est-a-dire la majorité — sont
parqués dans des especes de camps. Ils versent
un loyer retenu sur leur pension — dans mon
cas 1 € 50 par jour. Il me reste donc 3 € 50
pour attaquer la journée, emprunter les
transports sans tickets pour me rendre a une



soupe populaire située a 'autre extrémité de la
ville. Comme C'est dégueu, parfois je craque
et m’achete un croissant (il a augmenté, il
est 2 1 € 20). 1l est dix heures du matin, je
n’ai déja plus que 2€ pour tenir jusqu’au soir.
Heureusement, les mégastores me permettent
d’aller bouquiner. Un jour par inadvertance,
un de mes livres resté coincé derriere une
étagere refait surface et tombe par terre.
Je me mets a pleurer. Une jeune fille me
console, mais quand j’essaye de lui expliquer
que c’est moi qui l'ai écrit, il y a longtemps,
quand j’étais plus jeune, me prenant pour un
mytho, elle me repousse et s'en va.
Si, le film était affreux.

Et si je voulais aller aux putes ?

J’avais toujours détesté la prostitution.

Oui, mais ¢a c’était bon quand, la blague
aux levres, jarrivais a harponner quelques
pétillantes ingénues pour leur expliquer a
quel point une relation plus approfondie
nous conduirait immanquablement vers une
plus-value littéraire. Vieux et croulant, je serais
peut-étre bien content de trouver un peu de



‘ Proprio

—
»

réconfort méme tarifé. Seulement encore
fallait-il que je puisse m'acquitter du tarif en
question.

« Désolé, Pépere, 5,90 € ce nest pas suthsant.

— Mais c’est ce que j’ai réussi a économiser
en trois mois.

— Allez, Pépere n'insiste pas. »

Je m’étais levé hagard. Ce matin-la mon
petit déjeuner eut un godt de cendres. Certes
javais toujours plus ou moins su que les
professions artistiques n'émargeaient pas aux
régimes des fonctionnaires. C'était méme ce
qui faisait leur charme. Artiste oui. Rebelle
évidemment. En dehors des sentiers battus,
cela va de soi. Mais 14, mon Dieu, 6,50 € pour
essayer de grappiller une turlutte, qu’allais-je
devenir ? Il fallait que je trouve une solution.

Clest alors que, creusant au plus profond
de ma créativité, faisant appel a toutes mes
ressources d’inventivité, jeus une idée. Une
idée géniale.



J’allais acheter un bien immobilier, grice a
un crédit, puis je le louerais, le loyer rembour-
serait le crédit, et ainsi, lorsque je serais vieux
et le prét apuré, je pourrais aller aux putes
avec le gain de la location.

« Comment ¢a va, Pépere, ce matin ?
— En pleine forme. Je pete le feu. Ony va ? »

Renseignement pris, 11 243 518 futurs
croulants avaient déja eu la méme idée.
C’était méme ce que faisaient tous les crétins
comme moi réalisant un jour que la fleche du
temps n'allait que dans un sens et pas dans
celui quon aurait espéré. Un numéro du
Nouvel Obs spécial immobilier me confirma
cette tragique constatation.

«A vingt-huit ans, Marc vient de signer pour
son premier studio neuf en région parisienne.

— Avec le loyer, je rembourse les mensua-
lités de mon crédit et, selon ['évolution de ma
carriere, jespére bien pouvoir acheter un autre
appartement trés rapidement. Mon but étant
d'en posséder quatre ou cing d'ici une dizaine
dannées. »



‘ Proprio

—
=2}

Mince, vingt-huit ans ! J’en avais presque
cinquante. « A quarante-huit ans, Couillon
vient de réaliser qu’il aurait dil se réveiller plus
t0t et acheter quand le marché était encore
abordable. Ne perdant pas espoir, il table sur
un coup de chance qui lui permettra d'acquérir
une chambre de bonne pour ne pas mourir de
faim lorsque la bise fut venue. »

J’en avais de nouveau des sueurs. Allez, me
dis-je, ne perdons pas courage, a cceur vaillant
rien d’impossible, étudions de plus pres la
situation. Et serrant les dents, je me langais a
Iassaut du marché immobilier.

Par « marché immobilier » une Ame simple
comme la mienne eut volontiers imaginé
une sorte de foire ou de jovials vendeurs
vous proposaient, photo a 'appui, des biens
dont la caractéristique était avant tout d’étre
charmants, construits avec élégance, dans un
souci d’embellissement du monde, respectant
of course les normes les plus élémentaires du
feng shui, le tout pour un prix correct, qui
satisfasse les deux parties.



La réalité était malheureusement plus
complexe.

Le gros du « marché » ancien — je ne me
voyais pas acheter du neuf, Cétait trop
moche — était régi par la caste des Agents
Immobiliers, qui, titulaires d’'une carte attri-
buée par le Roi, avaient le droit de vous
enfler d’'un pourcentage plus que substantiel
des que vous aviez le malheur de concrétiser
votre impulsion d’achat.

On aurait pu penser qu'lnternet aurait
cassé le systeme. En fait pas vraiment. Si les
sites proposant des biens étaient nombreux
seule une (petite) partie d’esprits forts
se passaient pourtant des services de ces
bandits et mettaient en vente leur trésor sur
lesite bien connu de Particulier a Particulier.
Le gros des propositions, sur les autres
sites — Se Loger.com. Annoncesjaunes.fr.
Immobilier.monamour — affichant imman-
quablement le numéro de téléphone d’une
agence.

D’autre part, certains biens étaient directe-
ment vendus aux encheres par des notaires.
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Premiere constatation, acheter a Paris
était purement et simplement une tocade
pour esprit dérangé. Lorsque jétais encore
NEMDP (Novice En Matiere De Propriété)
javais vaguement lu des articles décrivant
une montée en fleche du prix de 'immobi-
lier parisien. Un examen plus approfondi me
fit dresser les cheveux qui me restaient sur la
téte d’effroi. Le tour d’horizon était édifiant.
Ce n’était pas une augmentation. C’était de
la folie furieuse. Qui pouvait acheter a ces
prix-la ? Réponse : Personne, si ce n'est des
émirs saoudiens. Des trafiquants d’héroine
russes. Quelques Américains épargnés par
Maddof. Et aussi (non ? si!) des nouveaux
riches chinois, qui venaient admirer 'arc de
Triomphe en faisant péter la roteuse depuis
leur balcon dans des 300 m?* acquis au prix
du diamant.

C’était scandaleux. J’étais scandalisé.

ong, pas de possibilité d’acheter sur
Paris. Quant 2 ma banlieue d’une
part, elle était aussi hors de prix, et
de plus le marché locatif ronronnait, c’était
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