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Préambule & Vestibule

Admettons que vous ne soyez pas à proprement 
parler un capitaine d’industrie. Que le monde 
de la finance ne soit pas votre ami le plus proche. 
Voire que vous soyez un peu rêveur. Et que dans 
ce doux rêve qu’est votre vie, l’avenir – donc la 
vieillesse, donc la retraite – soit une chose  vague 
où les jours devraient selon toute logique s’orga-
niser simplement, avec un bol de café le matin 
et un rayon de soleil qui vous emplirait de sa 
bienveillante présence, et où par une magie aussi 
efficace que naturelle, vos besoins soient pris en 
charge automatiquement.
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Admettons aussi que vous vous réveillez un 
matin et que ce rêve se heurte à la rugueuse 
hostilité de la réalité.

Que, dans une prospective absurde, il n’y ait 
ni bol de café, ni rayon de soleil.

Juste un paupérisme effrayant.
Admettons aussi que vous ayez du goût pour 

la déco.
Que le Monopoly soit un truc qui vous a 

toujours fait triper.
Que votre banquier ne soit pas contre l’idée de 

vous prêter trois fifrelins.
Et que, pris d’une impulsion déconcertante, 

vous décidiez de concrétiser cette idée folle : 
acheter un appart et le louer pour rembourser le 
crédit de façon à ce qu’un jour, cela vous serve à 
retraiter paisiblement.

Admettons aussi que vous ayez des scrupules 
à entrer aussi brutalement dans le monde du 
Grand Capital et de ses suppôts.

Que l’idée d’avoir des « locataires », quelque 
part, vous chiffonne.

Alors ce livre est pour vous.
Ce n’est pas vraiment un roman – et  pourtant 

c’en est un car d’un certain point de vue, 
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 l’immobilier est incroyablement romanesque, 
et l’architecture éminemment littéraire.

Ce n’est pas vraiment un guide – et pourtant 
c’en est un, car l’immobilier est une jungle impi-
toyable nécessitant un balisage rigoureux sous 
peine de se faire dévorer dans l’instant.

Mais « d’une lecture attrayante, cet ouvrage 
permettra de vous poser toutes les bonnes ques-
tions nécessaires à l’exercice de votre nouvelle 
activité : promoteur immobilier ! 15 € charges 
comprises. » 
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Épisode 1

La flèche du temps

Un jour, j’ai réalisé que le temps 
passait. C’était venu  insidieusement, 
une chose idiote, auquel on ne 

devrait pas songer, et qui pourtant était la 
suite logique du début, puisque c’était le 
début de la fin.

Cela tenait en quelque mot, un concept 
clair et facilement compréhensible.

Vieillesse. Vieux. Vieillir.
Oui, l’homme avait tendance à vieillir et, en 

vieillissant, sa capacité à dénicher sa pitance 
dans la savane hostile s’amoindrissait.

9
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Dans les temps reculés, il s’asseyait par terre 
et des lions venaient débarrasser le paysage 
de cette silhouette dorénavant inutile, ce qui 
avait le mérite de régler le problème.

De nos jours, heureusement, les lions étant 
moins nombreux, un certain nombre de 
mesures avaient été mises en place de façon à 
humaniser ce sinistre destin.

Grâce à un jeu de prélèvements sur ses gains 
au cours de sa période valide, il était possible, 
lorsque atteint par la limite d’âge, on déclarait 
forfait dans la course aux chèques, de toucher 
quelques subsides permettant de se la couler 
douce.

Ce dispositif avait pour nom Retraite.

Retraite, était, avec Vieillesse, l’autre mot-
clef de la Formule Inquiétante.

Dans un pays civilisé, comme la France, 
tout le monde y avait droit.

Comme beaucoup de gens, je suppose, je 
n’avais jamais pensé être un jour concerné 
par cette triste affaire.
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Retraite sonnait comme le clairon déplai-
sant d’une abdication définitive face aux 
forces vives de l’existence.

Retraite rimait avec plus bon à rien, et 
lorsque l’on est jeune, tous les vieux vous le 
diront, s’imaginer sénile et décati demande-
rait un effort de prospective au-dessus des 
forces communes.

Pourtant, pourtant, et bien que peu suspect 
d’activité syndicale, une agitation répétée 
dans les rues de la capitale, finit par me mettre 
la puce à l’oreille.

« Dites-moi, que font ces gens regroupés 
derrière une pancarte qui semblent préoc-
cupés par un sujet d’importance ?

— Ils manifestent, Sire.
— Et pour quelle raison ?
— Ils craignent pour leur retraite. »

J’étais rentré chez moi intrigué. Une 
manifestation pour les retraites ? Bigre, 
voilà qui est cocasse, mais comme depuis 
longtemps, je recevais des courriers d’un de 
ces machins qui vous ponctionnait de l’euro 
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régulièrement en m’indiquant le nombre 
de mes « points retraite », il m’était pris la 
fantaisie de me prêter à l’exercice.

Muni de mon fidèle iPhone, qui faisait 
également calculette, j’avais entrepris une 
étude approfondie de mon capital Croûton, 
tout en m’en gaussant, bien sûr, mais après 
tout, autant avoir une idée.

Le point retraite était à 1 € 37 – cool, il 
venait d’être réévalué de 2 centimes.

J’en avais 1.372.
Il suffisait de multiplier l’un par l’autre pour 

avoir une idée plus précise de la situation.
Cela donnait environ 1.880 euros.

« Ça va, a dit ma fille, que je voyais déjà 
prête à argumenter à propos de la pension 
que je risquais de vouloir lui soutirer. C’est 
pas le Pérou, mais c’est déjà ça.

— Oui, j’ai fait, sauf que ce n’est pas par 
mois, mais par an.

— Par an ? »

Oui, par an.
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1.880 € par an !
Je n’étais pas frappé par le paupérisme. Une 

combativité hors du commun m’avait permis 
jusqu’ici d’échapper à la misère. Mais je n’étais 
pas « pété de pèze ». Pas du tout.

J’exerçais la noble activité d’écrivain. Je 
vivais de ma plume – ce qui était déjà une 
gageure – mais pas suffisamment pour avoir 
accumuler des malles remplies de lingots, 
susceptibles de m’assurer une vie paisible 
pendant 50 ans.

Cette nuit-là je dormis mal.

1.880 € divisé par 365 donnait 5,15068493.

Le film était impitoyable.
Un regroupement de bungalows, voire de 

tentes. En raison de la crise économique, les 
vieux pauvres – c’est-à-dire la majorité – sont 
parqués dans des espèces de camps. Ils versent 
un loyer retenu sur leur pension – dans mon 
cas 1 € 50 par jour. Il me reste donc 3 € 50 
pour attaquer la journée, emprunter les 
 transports sans tickets pour me rendre à une 
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soupe populaire située à l’autre extrémité de la 
ville. Comme c’est dégueu, parfois je craque 
et m’achète un croissant (il a augmenté, il 
est à 1 € 20). Il est dix heures du matin, je 
n’ai déjà plus que 2€ pour tenir jusqu’au soir. 
Heureusement, les mégastores me  permettent 
d’aller bouquiner. Un jour par inadvertance, 
un de mes livres resté coincé derrière une 
étagère refait surface et tombe par terre. 
Je me mets à pleurer. Une jeune fille me 
console, mais quand j’essaye de lui expliquer 
que c’est moi qui l’ai écrit, il y a longtemps, 
quand j’étais plus jeune, me prenant pour un 
mytho, elle me repousse et s’en va.

Si, le film était affreux.

Et si je voulais aller aux putes ?
J’avais toujours détesté la prostitution.
Oui, mais ça c’était bon quand, la blague 

aux lèvres, j’arrivais à harponner quelques 
pétillantes ingénues pour leur expliquer à 
quel point une relation plus approfondie 
nous conduirait immanquablement vers une 
plus-value littéraire. Vieux et croulant, je serais 
peut-être bien content de trouver un peu de 
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réconfort même tarifé. Seulement encore 
fallait-il que je puisse m’acquitter du tarif en 
question.

« Désolé, Pépère, 5,90 € ce n’est pas suffisant.
— Mais c’est ce que j’ai réussi à économiser 

en trois mois.
— Allez, Pépère n’insiste pas. »

Je m’étais levé hagard. Ce matin-là mon 
petit déjeuner eut un goût de cendres. Certes 
j’avais toujours plus ou moins su que les 
professions artistiques n’émargeaient pas aux 
régimes des fonctionnaires. C’était même ce 
qui faisait leur charme. Artiste oui. Rebelle 
évidemment. En dehors des sentiers battus, 
cela va de soi. Mais là, mon Dieu, 6,50 € pour 
essayer de grappiller une turlutte, qu’allais-je 
devenir ? Il fallait que je trouve une solution.

C’est alors que, creusant au plus profond 
de ma créativité, faisant appel à toutes mes 
ressources d’inventivité, j’eus une idée. Une 
idée géniale.
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J’allais acheter un bien immobilier, grâce à 
un crédit, puis je le louerais, le loyer rembour-
serait le crédit, et ainsi, lorsque je serais vieux 
et le prêt apuré, je pourrais aller aux putes 
avec le gain de la location.

« Comment ça va, Pépère, ce matin ?
— En pleine forme. Je pète le feu. On y va ? »

Renseignement pris, 11 243 518 futurs 
croulants avaient déjà eu la même idée. 
C’était même ce que faisaient tous les crétins 
comme moi réalisant un jour que la flèche du 
temps n’allait que dans un sens et pas dans 
celui qu’on aurait espéré. Un numéro du 
Nouvel Obs spécial immobilier me confirma 
cette tragique constatation.

« À vingt-huit ans, Marc vient de signer pour 
son premier studio neuf en région parisienne.

 — Avec le loyer, je rembourse les mensua-
lités de mon crédit et, selon l’évolution de ma 
carrière, j’espère bien pouvoir acheter un autre 
appartement très rapidement. Mon but étant 
d’en posséder quatre ou cinq d’ici une dizaine 
d’années. »

Extrait de la publication



18

P
ro

p
ri
o

Mince, vingt-huit ans ! J’en avais presque 
cinquante. « À quarante-huit ans, Couillon 
vient de réaliser qu’il aurait dû se réveiller plus 
tôt et acheter quand le marché était encore 
abordable. Ne perdant pas espoir, il table sur 
un coup de chance qui lui permettra d’acquérir 
une chambre de bonne pour ne pas mourir de 
faim lorsque la bise fut venue. »

J’en avais de nouveau des sueurs. Allez, me 
dis-je, ne perdons pas courage, à cœur vaillant 
rien d’impossible, étudions de plus près la 
situation. Et serrant les dents, je me lançais à 
l’assaut du marché immobilier.

Par « marché immobilier » une âme simple 
comme la mienne eut volontiers imaginé 
une sorte de foire où de jovials vendeurs 
vous proposaient, photo à l’appui, des biens 
dont la caractéristique était avant tout d’être 
charmants, construits avec élégance, dans un 
souci d’embellissement du monde, respectant 
of course les normes les plus élémentaires du 
feng shui, le tout pour un prix correct, qui 
satisfasse les deux parties.
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La réalité était malheureusement plus 
complexe.

Le gros du « marché » ancien – je ne me 
voyais pas acheter du neuf, c’était trop 
moche – était régi par la caste des Agents 
Immobiliers, qui, titulaires d’une carte attri-
buée par le Roi, avaient le droit de vous 
enfler d’un pourcentage plus que substantiel 
dès que vous aviez le malheur de concrétiser 
votre impulsion d’achat.

On aurait pu penser qu’Internet aurait 
cassé le système. En fait pas vraiment. Si les 
sites proposant des biens étaient nombreux 
seule une (petite) partie d’esprits forts 
se passaient pourtant des services de ces 
bandits et mettaient en vente leur trésor sur 
le site bien connu de Particulier à Particulier. 
Le gros des propositions, sur les autres 
sites – Se Loger.com. Annoncesjaunes.fr. 
Immobilier.monamour – affichant imman-
quablement le numéro de téléphone d’une 
agence.

D’autre part, certains biens étaient directe-
ment vendus aux enchères par des notaires.
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Première constatation, acheter à Paris 
était purement et simplement une tocade 
pour esprit dérangé. Lorsque j’étais encore 
nemdp (Novice En Matière De Propriété) 
j’avais vaguement lu des articles décrivant 
une montée en flèche du prix de l’immobi-
lier parisien. Un examen plus approfondi me 
fit dresser les cheveux qui me restaient sur la 
tête d’effroi. Le tour d’horizon était édifiant. 
Ce n’était pas une augmentation. C’était de 
la folie furieuse. Qui pouvait acheter à ces 
prix-là ? Réponse : Personne, si ce n’est des 
émirs saoudiens. Des trafiquants d’héroïne 
russes. Quelques Américains épargnés par 
Maddof. Et aussi (non ? si !) des nouveaux 
riches chinois, qui venaient admirer l’arc de 
Triomphe en faisant péter la roteuse depuis 
leur balcon dans des 300 m2 acquis au prix 
du diamant.

C’était scandaleux. J’étais scandalisé.

Donc, pas de possibilité d’acheter sur 
Paris. Quant à ma banlieue d’une 
part, elle était aussi hors de prix, et 

de plus le marché locatif ronronnait, c’était 

Extrait de la publication



Extrait de la publication



 

 
 

Proprio / Comment 
financer sa retraite 
en devenant 
(un bon) propriétaire 
Vincent Ravalec 
 
 

 
 
 

Cette édition électronique du livre 
Proprio / Comment financer sa retraite en devenant (un bon) propriétaire 

de Vincent Ravalec 
a été réalisée le 27 avril 2012 

par les Éditions Au diable vauvert. 
Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage, 

achevé d’imprimer en mars 2012 
par Lego (Italie) 

(ISBN : 9782846264198). 
ISBN PDF : 9782846264297. 

Extrait de la publication


	Couverture 1 : Proprio
	Titre 1 : Proprio
	Préambule & Vestibule
	Épisode 1 : La flèche du temps
	Achevé de numériser

