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PRÉSENTATION

Après la quête spirituelle qu’avait représentée L’Année où j’ai vécu selon la 
Bible, A. J. Jacobs s’est mis en tête de se modeler un corps parfait, des orteils 
au cuir chevelu, et de parvenir à une santé optimale. La tâche qui l’attend est 
pharaonique. Il dresse une liste de choses à faire pour améliorer sa santé… 
longue de cinquante-trois pages. Il lit tous les livres sur le sujet. Il consulte 
une armée de spécialistes (sexologues, diététiciens, dermatologues, experts 
des troubles du sommeil, etc.). Il se soumet à toutes sortes d’exercices de 
culture physique, du cours de remise en forme pour jeunes parents à poussette 
à la gym d’homme des cavernes. Il teste tous les appareils et va même jusqu’à 
s’installer un bureau sur tapis roulant. Il essaie de multiples régimes : crudi-
vorisme, végétalisme, régime hyperprotéiné, restriction calorique, mastication 
extrême... Tout en dénonçant avec humour une nouvelle forme de dictature 
médico-esthético-nutritionnelle, A. J. Jacobs vous aidera à y voir plus clair 
parmi les mille et une recettes pour retrouver la forme. Et parce que ce livre 
est aussi le livre de développement personnel le plus drôle qui soit, vous 
travaillerez vos abdominaux et brûlerez des calories en le lisant. 
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Pour Julie et mes ils.
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PROLOGUE

Au cours des derniers mois, j’ai peu à peu dressé une liste de 
choses à faire pour améliorer ma santé. Une liste d’une lon-
gueur intimidante. Cinquante-trois pages. En voici un échan-
tillon :

• Manger des légumes-feuilles.
• Faire quarante minutes d’aérobic par jour.
• Méditer plusieurs fois par semaine.
• Regarder des matchs de base-ball (fait baisser la tension 

artérielle, d’après une étude).
• Faire la sieste (bon pour le cœur et le cerveau).
• Chantonner (prévient les infections des sinus).
• Remporter un oscar. (Pas simple, je sais. Mais des études 

montrent que les oscarisés vivent plus longtemps que les 
non-oscarisés.)

• Maintenir mon appartement à une température de 16,5 °C, 
ain que mon corps brûle davantage de calories chaque jour.

• M’acheter un aréquier en pot (iltre l’air sale).
• Faire des haltères jusqu’à épuisement des muscles.
• Devenir une habitante d’Okinawa (pas simple, ça non plus).

Et ainsi de suite.
À propos, j’ai imprimé cette liste en Papyrus corps 10, parce 

que j’ai trouvé une étude disant que les polices diiciles à lire 
améliorent la mémorisation.
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Je veux faire tout ce qui se trouve sur ma liste car ma quête 
n’est pas de me porter un peu mieux. Ma quête n’est pas de 
perdre quelques kilos. Ma quête est de faire de mon moi actuel 
–  un machin lasque, facilement essoulé et vaguement mala-
dif – l’incarnation même de la forme et de la santé. De devenir 
aussi sain qu’il est humainement possible.

La forme et la santé sont des sujets qui m’intriguent depuis des 
années. Mais l’idée de me dévouer à la cause ne m’est venue que 
récemment, pendant des vacances. Ce devait être une semaine de 
détente en famille en République dominicaine. On construirait 
des châteaux de sable. On jouerait au Boggle. On commanderait 
des sodas sans glaçons.

Au lieu de ça, j’ai ini dans un hôpital des Caraïbes où j’ai 
passé trois jours, atteint d’une pneumonie aiguë. Je m’attendais 
à soufrir du décalage horaire, de caprices d’estomac peut-être. 
Mais une pneumonie tropicale ? Voilà qui m’a pris de court.

J’avais beaucoup lu sur l’importance de la gratitude. Alors 
allongé là sur mon mince matelas d’hôpital, à frissonner et à 
chercher ma respiration, j’ai essayé de trouver de quoi je pou-
vais remercier la vie. Par exemple, ce séjour à l’hôpital fut pour 
moi l’occasion d’apprendre de nouveaux mots espagnols tels 
que “poumon” et “douleur” (respectivement pulmón et dolor). 
Et puis j’étais réveillé chaque matin par des coqs vivant sous mes 
fenêtres, ce qui est légèrement plus charmant que les alarmes de 
voiture de New York.

Aucune de ces observations ne m’a été d’un grand secours. 
Mais j’ai quand même trouvé un vrai bon côté à la chose, un qui 
vous change la vie. Pendant soixante-douze heures, cette expé-
rience m’a tenu lieu de memento mori. Ça été l’un des rares 
moments de mon existence où j’ai cru que j’allais quitter ce 
monde. Alors, certes, cette peur peut sembler mélodramatique, 
mais pour ma défense : si vous étiez scotché à une perfusion vous 
distillant un arc-en-ciel de liquides inconnus (transparent, jaune, 
bleu, rose), voyiez des médecins faire des messes basses en vous 
jetant des regards à la dérobée, étiez incapable de respirer sans 
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grimacer et aviez l’esprit embrumé par les virus, vous auriez peut-
être la même idée que moi : je ne sortirai d’ici que sur une civière 
et sous un drap.

Jamais ma crainte n’avait été aussi précise. Probablement parce 
que j’ai trois jeunes ils. Je veux être là pour les voir grandir. Assister 
à leur cérémonie de remise des diplômes, à leur mariage, oui, mais 
aussi les voir chanter leur première chanson de Led Zeppelin en 
karaoké et croquer leur premier piment. Je veux être là pour leur 
expliquer l’importance de la compassion et pourquoi le premier 
Charlie et la chocolaterie est meilleur que le remake. Je m’étais mis 
dans un bel état à imaginer tous ces souvenirs que je n’aurais jamais.

Le truc, c’est que j’ai quarante et un ans. Je ne peux plus faire 
comme si ma santé allait de soi. Contracter une pneumonie n’est 
qu’un signe de ma dégradation. Mes os se font plus légers, plus 
poreux. Mes muscles s’atrophient. Mon cerveau se ratatine, mes 
artères se rétrécissent, ma coordination se fait plus lente. Je perds 
un pour cent de ma testostérone chaque année.

Et je suis gras. Pas d’une obésité pathologique, non. Je suis ce 
qu’on appelle un gros maigre. Du genre python-qu’a-avalé-une-
chèvre. Ce qui, à ce que j’ai appris, est le pire type de graisse. La 
graisse dite viscérale (qui entoure le foie et autres organes vitaux) 
est considérée comme bien plus dangereuse que la graisse sous-
cutanée (celle qu’on trouve sous la peau, qui cause la cellulite). 
En fait, mesurer le tour de taille est l’une des meilleures façons 
de prédire les maladies cardiaques.

Cela fait des années que ma femme, Julie, me tanne au sujet 
de mon ventre qui grossit. Elle a tout un répertoire. Tantôt elle 
m’appelle Bouddha, tantôt elle me demande : “Alors, c’est pour 
quand ?” Et lorsqu’elle tient à se montrer spécialement subtile, 
elle passe en silotant la musique de Winnie l’ourson.

Elle dit qu’elle se iche de savoir si j’ai l’air gros ou non. 
Qu’elle veut seulement que je prenne soin de moi ain de pou-
voir rester un peu dans les parages. Il y a quelques années, elle 
m’a fait asseoir à la table de la salle à manger, a posé ses mains sur 
les miennes, m’a regardé dans les yeux et a m’a déclaré : “Je ne 
veux pas être veuve à quarante-cinq ans.
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– Je comprends”, ai-je solennellement répondu. J’ai promis 
de m’inscrire dans une salle de sport et, sur le moment, j’étais 
sincère. Mais l’inertie est un puissant ressort.

Donc je n’ai rien fait. J’ai continué à me nourrir de choses 
bourrées de calories inutiles – beaucoup de pâtes et de céréales 
au sirop de glucose. On peinait à trouver du vert dans mes repas 
si on ne comptait pas les bouteilles de bière. Mon régime sportif 
était à l’avenant. Je n’avais pas fait de gym sérieusement depuis 
l’université. Je m’essoulais quand je jouais à cache-cache avec 
mes ils.

C’est alors que je me suis retrouvé à l’hôpital à sufoquer. 
Du coup, à peu près au moment où l’inirmière est entrée dans 
ma chambre pour m’apporter un comprimé de la taille de mon 
orteil du milieu, j’ai formé un vœu : si jamais je sors d’ici vivant, 
mon prochain projet consistera à remettre mon corps en état.

Je dis “prochain projet” parce que ce livre n’est pas ma pre-
mière incursion dans le domaine du développement personnel 
le plus radical. Durant la dernière décennie, j’ai fait comme 
une petite ixette. Les études montrent qu’il est sain d’avoir un 
but dans la vie, et le mien a consisté en une quête incessante, 
bien intentionnée quoique souvent malavisée, de la perfection. 
Objectif Santé sera la troisième manche d’un triathlon voué à la 
boniication de mon esprit, de mon âme et de mon corps.

Petit récapitulatif : il y eut d’abord l’esprit. Après mes études, 
loin des mémoires et des séminaires, j’eus peur que mon cer-
veau ne prît peu à peu la consistance du yogourt grec (qui, soit 
dit en passant, se trouve sur ma liste d’aliments à consommer). 
Je sentais mon qi doucement décliner. J’eus donc l’idée d’un 
remède : je is vœu de lire l’Encyclopædia Britannica du début à la 
in et d’apprendre tout ce que je pourrais. Mesure extrême, j’en 
conviens, à mettre au compte d’un antécédent familial. Cette 
quête me fut inspirée par mon père, qui avait commencé à lire 
notre Britannica quand j’étais petit mais n’était parvenu qu’à la 
lettre B, vers “Borneo” ou “boomerang”. Je désirais inir ce qu’il 
avait commencé pour efacer cette tache de l’histoire familiale.
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Ce périple alphabétique –  dont j’ai fait la chronique dans 
mon premier livre  – fut parfois douloureux. Y compris pour 
mon entourage (ma femme me prélevait 1  dollar d’amende 
chaque fois que je plaçais un fait hors de propos dans la conver-
sation). Et pour être franc, j’ai oublié 98 % de ce que j’ai appris. 
Mais ce fut également une expérience époustoulante. Exaltante, 
même. De mes dix-huit mois passés à côtoyer le mouvement de 
l’histoire, je suis sorti avec une foi plus grande dans l’humanité. 
J’ai parcouru tout le mal insondable que nous avons commis, 
mais aussi tout ce qu’il y eut d’inconcevablement bon (l’art, la 
médecine, les arcs-boutants des cathédrales gothiques). Tout 
bien considéré, il me parut que le bien l’emportait sur le mal, 
fût-ce d’un cheveu.

Ayant réglé la question de l’esprit, je trouvai inspiré de travail-
ler à mon âme. Je choisis d’en faire la prochaine étape parce que 
j’avais été élevé sans religion ni spiritualité aucune. Comme je 
l’ai écrit dans un livre relatant ce projet, je suis juif autant que le 
Bistro romain est italien. C’est-à-dire assez peu. Mais ma femme 
venait de mettre au monde notre premier ils, et nous nous 
demandions quoi lui enseigner de notre héritage. Je décidai donc 
d’apprendre la Bible de fond en comble – en la vivant.

Je choisis de suivre les centaines de règles édictées dans les 
Écritures. Je voulais obéir aux ordonnances célèbres comme 
“Aime ton prochain” ou les dix commandements. Mais je voulais 
également prêter attention à des règles moins connues et souvent 
négligées telles que “Ne te rase pas la barbe” ou “Ne porte pas de 
vêtements tissés de ibres diférentes”. Je voulais voir lesquelles 
rendaient ma vie meilleure et lesquelles n’étaient plus adaptées à 
l’Amérique du xxie siècle.

Cette fois encore, ce fut une expérience à la fois profonde et 
absurde, fabriquée mais qui change la vie. À la in de l’année, j’ai 
rasé ma toison faciale à la Ted Kaczynski et me suis remis à por-
ter des textiles coton-synthétique, mais j’ai gardé beaucoup de 
ma vie biblique. J’essaie d’observer le sabbat, par exemple, d’être 
reconnaissant, et d’éviter les commérages. “Essayer” est le mot-
clé, en l’occurrence, surtout en ce qui concerne les cancans.
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Ce qui m’amène à la quête inale, le troisième pied du tabou-
ret de bar : refaire mon corps.

Comme mes autres aventures, celle-ci se nourrit en bonne 
partie de mon ignorance. J’en sais incroyablement peu sur mon 
corps. Je sais que le petit intestin vient avant le gros. Je sais que 
le cœur fait la taille de deux poings et comprend quatre cavités. 
Mais le cycle de Krebs ? Le thymus ? J’ai sans doute lu des choses 
à leur sujet dans l’encyclopédie, mais ça ne fait pas partie des 2 % 
que j’ai retenus.

Et plus crucial encore, je ne sais pas quoi boire ou manger, ni 
quelle est la meilleure façon de faire de l’exercice. Étrange situa-
tion. C’est comme si j’étais propriétaire d’une maison depuis 
quarante et un ans et ne détenais pas les informations de base. Ne 
savais pas comment marche l’évier de la cuisine. Voire où trouver 
l’évier de la cuisine. Voire ce que recouvre ce fameux concept de 
“cuisine”.

Je vois ce projet comme un cours intensif sur mon propre 
corps. Je vais partir à l’étude de cet étrange pays qui s’étend sous 
ma peau. Je vais essayer des régimes et des méthodes d’exercice. 
Tester des médicaments, des compléments alimentaires et des 
vêtements qui collent. Je vais expérimenter les conseils de santé 
les plus extrêmes, car, comme je l’ai appris durant l’année où j’ai 
vécu selon la Bible, c’est en explorant les limites que l’on trouve 
le juste milieu.

À la in du projet, je ne conserverai probablement pas toutes 
mes saines habitudes, mais j’en garderai quelques-unes. Je trou-
verai celles qui marchent le mieux. Et avec un peu de chance, elles 
me tiendront en vie assez longtemps pour que je puisse enseigner 
à mes enfants comment rester en bonne santé.

L’échauffement

Comme avant n’importe quel efort physique, il convient de 
s’échaufer. On ne peut pas se lancer comme ça dans les lexions 
et le chou frisé sans savoir ce qu’on fait.
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Ma première initiative fut de me constituer un comité de 
conseillers médicaux. Je n’ai pas de Dr devant mon nom, mais 
–  à force de chance et de persévérance  – j’ai accès aux meil-
leurs esprits des États-Unis en matière de santé. C’est un groupe 
façonné au petit bonheur, mais divers, reconnu et bien plus 
savant que je ne le suis.

Je recevrai des conseils de professeurs de Harvard et de cher-
cheurs de l’université John Hopkins, de médecins à la pointe de 
leur spécialité et de coaches aux biceps gros comme des canta-
loups. Ma tante Marti pèsera de tout son poids. Elle est la per-
sonne la plus branchée santé de toute l’Amérique et possède une 
entreprise de vente par correspondance proposant des complé-
ments alimentaires à base d’algues en poudre et des désinfectants 
bio pour les mains. Elle vit à Berkeley et me fournira un point de 
vue éminemment californien.

Lorsque je lui ai téléphoné pour lui parler du projet, elle a 
d’abord été ravie, puis consternée. “Tu te lances dans un projet 
sur la santé et tu m’appelles de ton portable ?” Et de me sermon-
ner sur les dangers des ondes qui font frire le cerveau. Et de me 
reprocher d’appeler si tard, alors que la veille nocturne risque de 
perturber mon rythme circadien.

J’ai englouti des livres, des magazines, des blogs entiers sur la 
santé. J’ai lu au moins quatorze articles sur les bienfaits des myr-
tilles. Je baigne dans les oméga 3 et les lavonoïdes. Je sais faire 
la diférence entre un grand dorsal et un deltoïde, entre fructose 
et saccharose, entre hdl et ldl. Je sais qu’il faut manger beau-
coup de curcuma, l’épice indienne, parce qu’elle prévient le can-
cer. Et qu’il faut éviter de manger du curcuma, l’épice indienne, 
parce qu’elle peut présenter une teneur alarmante en plomb. Au 
choix.

Jusqu’ici, mes recherches ont été passionnantes, parfois dérou-
tantes – mais dans l’ensemble encourageantes. Certes, j’ai écopé 
de vingt-trois paires de chromosomes auxquelles je ne peux rien 
changer, du moins pour l’instant. Mais il y a tant de choses que 
je peux contrôler. On estime à 50 % la part de la santé déterminée 
par le comportement. Notre bien-être résulte de l’accumulation 

Extrait de la publication



16

de centaines de petits choix que nous faisons tous les jours – de 
ce que nous mangeons, buvons, respirons, revêtons, pensons, 
disons, regardons, soulevons, tartinons sur nos peaux.

Mon timing aussi est heureux. C’est une époque propice à la 
poursuite de la santé ultime. On a probablement connu davan-
tage d’avancées médicales au cours des trente dernières années 
que durant tout le dernier millénaire.

Mais il faut également que je sois prudent. J’ai repéré une 
quantité ahurissante de ce que même moi, malgré mon expertise 
encore limitée, je suis en mesure d’identiier comme du char-
latanisme. On pourrait croire qu’avec les progrès constants de 
la science, les conseils de santé douteux auraient reculé depuis 
l’époque du “Remède pour les nerfs et mélange d’opium du 
Dr Hammond”. Que nenni.

Grâce à Internet, presque toutes les idées fumeuses jamais 
conçues trouvent encore de l’audience. Exemple : la trépanation, 
une pratique qui remonte à 6 500 ans avant notre ère et suppose 
de percer un trou dans le crâne pour libérer les mauvais esprits.

J’ai fait une recherche en ligne. Et devinez quoi ? On en parle 
encore. Faites un tour du côté du Groupe international de pro-
motion de la trépanation (www.trepan.com). Leur site présente 
des scanners du cerveau verdâtres à côté de médecins en blouse 
blanche en train de tracer de complexes équations mathéma-
tiques sur un tableau. Apparemment, ce n’est pas de la trépana-
tion d’homme des cavernes. Non, c’est du perçage de trous dans 
ton crâne tout ce qu’il y a de plus scientiique.

Cela dit, le charlatanisme peut être intéressant et même 
important. (Ainsi, l’un des leaders de la Boston Tea Party, en 
1773, excita les manifestants en prétendant que le thé était 
dangereux pour la santé ; c’est donc notre pays même qui est 
fondé sur d’absurdes allégations médicales.)

Mais je veux faire de ce projet une transformation reposant 
sur des preuves. Je veux faire le tri entre la science dure et les 
déclarations inconsistantes. Je dois me méier du Syndrome de la 
Dernière Étude. Nos cerveaux sont outrageusement attirés par ce 
que révèle l’étude du jour – T’as vu ça ? Le bacon EST bon pour la 
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santé –, surtout quand la conclusion en est surprenante, contre-
intuitive et délectable. Chaque étude doit être mise en balance 
avec la montagne de données existantes. Je veux me concentrer 
sur les méta-analyses. Ou mieux encore, sur les méta-analyses de 
méta-analyses. Je m’eforcerai de prendre un deuxième avis, mais 
aussi un troisième, un quatrième, un huitième. Je consulterai la 
Collaboration Cochrane, qui porte un nom louche de complot 
international mais est en fait un groupe indépendant d’évalua-
tion des études médicales.

La diiculté consistera toutefois à éviter le charlatanisme 
tout en conservant une forme d’enthousiasme enfantin pour 
l’innovation. Parce que la science médicale de pointe conine au 
surréalisme. C’est un monde où les souris vivent deux fois plus 
longtemps lorsqu’elles frôlent l’inanition et où l’envoi d’ondes 
électromagnétiques au cerveau peut améliorer momentanément 
la mémoire et la créativité.

Je suis tombé sur une citation de Carl Sagan que j’ai impri-
mée et placardée au-dessus de mon ordinateur. Elle me servira 
de guide :

L’exigence est celle d’un subtil équilibre entre deux besoins 
contradictoires : l’examen le plus sceptique de toutes les hypo-
thèses qui nous sont présentées en même temps qu’une grande 
ouverture aux idées nouvelles.

Le plan de bataille

Une santé optimale, qu’est-ce que c’est ? Grâce à la déinition 
proposée par l’Organisation mondiale de la santé, j’ai décom-
posé ça en trois parties :

1. Longévité.
2. Absence de maladie et de douleur.
3. Sentiment de bien-être afectif, mental et physique.
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Si je peux m’assurer ces trois trucs-là, je serai aux anges. Je 
ne cracherais pas non plus sur des tablettes de chocolat, mais ce 
n’est pas ma priorité – sauf si je décide que mon bien-être afec-
tif passe par le carrelage d’abdos, comme pléthore de magazines 
semblent le suggérer.

Je compte quantiier mes progrès aussi précisément que pos-
sible. Certes, ma longévité risque d’être diicile à mesurer, sauf 
si je décède en cours de projet. Ce qui serait embarrassant mais 
permettrait, à n’en pas douter, de tirer quelques conclusions. 
Mais les deux autres points, par chance, se prêtent à l’évaluation.

Pour mesurer combien j’étais mal en point en début de pro-
jet, je suis passé par une clinique du Rockefeller Center nom-
mée ehe International et spécialisée dans le suivi des personnels 
d’entreprise.

Le site vante l’histoire illustre de la société : ehe pratique la 
médecine préventive depuis 1913. Le premier président de leur 
conseil d’administration ? William Howard Tat, vingt-septième 
président des États-Unis. Ce qui, pour être franc, n’est pas le 
premier nom qui vient à l’esprit quand on pense hygiène de vie. 
Voici un homme qui est resté coincé dans la baignoire de la Mai-
son-Blanche et a eu besoin de l’aide de quatre employés fédéraux 
pour en sortir.

N’empêche, ehe est une boîte de luxe pleine de médecins 
réputés, de salade de fruits gratuite et de clients haut de gamme 
travaillant dans des banques ou des cabinets d’avocat. On y pro-
pose un check-up intégral et un bulletin exhaustif sur l’état de 
votre corps. Je m’y suis rendu un matin et il a fallu trois heures, 
six lacons de sang, quarante-deux tests, six inirmières et onze 
minutes horribles sur un tapis de course.

Voici ce qu’ils ont trouvé :
Taille  : 1 m 80. Poids  : 78 kg. Indice de masse grasse  : 18 %. 

Cholestérol total : 1,34 g/L (autrefois, il dépassait les 2 g/L, mais 
je prends du Tahor depuis trois ans). Je suis myope. Mon hémato-
crite est anormalement bas, autrement dit le pourcentage de glo-
bules rouges dans mon sang est faible, ce qui pourrait expliquer ma 
fatigue. J’ai un soule au cœur et un taux élevé de transaminases.
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C’est loin d’être parfait, mais rien de grave. Dans l’ensemble, 
je peux m’estimer heureux de ne pas soufrir de maladie inva-
lidante. Seulement de banals maux de paresseux qui touchent 
l’Américain moyen.

Même si je dois préciser qu’il ne s’agit là que du premier test. 
Au cours des mois à venir, je vais me soumettre à des dizaines 
d’examens supplémentaires et me découvrir un nombre alar-
mant d’autres choses qui clochent. Notamment : apnée du som-
meil, carence en fer, déviation de la cloison nasale, afaissement 
de la narine, tumeurs précancéreuses de la peau, et, particulière-
ment embarrassant pour quelqu’un qui travaille dans la presse 
masculine : faible taux de testostérone. Mais je m’emballe.

Alors que la date à laquelle j’ai prévu de commencer approche, 
je me rends compte de tout ce qu’exige le projet de mener la vie la 
plus saine possible. Il accaparera chaque heure de mes journées, 
mais aussi de mes nuits.

Il faut que je m’organise. Sur les conseils du système digestif, 
je décide de découper mon projet en petites bouchées. J’amé-
liorerai mon corps une partie à la fois. Je m’eforcerai d’avoir 
le cœur et le cerveau les plus sains possible. Mais aussi la peau, 
les oreilles, le nez, les pieds, mains, glandes, poumons et parties 
génitales les meilleurs possible.

Je sais que toutes les parties du corps sont liées d’une façon 
ou d’une autre. Mais je souhaite prodiguer une attention parti-
culière à chacune.

Et par où commencer ? Comme le régime alimentaire joue un 
rôle énorme dans la santé, le ventre sera mon point de départ. 
Avec quoi remplir mon bidon de Bouddha ? Tel sera l’objet de 
ma première séquence.
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