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1er juillet 2011. Depuis deux mois, je n’ai réussi 
que deux fois à me coucher et à dormir avant 
minuit. La  première fois, on m’a réveillée à 
3 heures pour m’apprendre qu’il venait d’être 
arrêté. La seconde fois, on m’a réveillée à 4 heures 
pour me dire qu’il allait être libéré.

15 mai – 1er juillet : six semaines, un long mois. 
Un long mois que l’on m’a pris ma vie. Un mois 
qu’on me fait dire des mots que je n’ai jamais pro-
noncés. Un mois qu’on me harcèle des quatre coins 
de la planète. Un mois que je ne peux plus sortir 
dans la rue. Un mois que je n’ai plus de domicile 
fixe. Un mois que l’on me voit dans des lieux où 
je ne suis pas. Un mois que des gens que je croyais 
mes amis me rayent de leur  carnet d’adresses.

Aujourd’hui, je ne sais plus très bien qui je suis. 
Je crois que je deviens folle. Quand je suis lucide, 
que je regarde ma vie, tout ce gâchis, je me dis 
qu’il faudrait peut-être avoir le courage d’en 
finir. Je suis amaigrie, cernée, creusée, diaphane. 
Moche. Mais je peux me regarder dans une glace. 
Je suis propre. Je n’ai pas menti. Jamais.
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Mardi 10 mai. Il insiste qu’il veut me voir, qu’il 
doit me voir. Il me dit son nom, son prénom, ses 
amis, son pedigree. Il m’écrit comme si j’étais de la 
police. Son courrier m’assure de son honnêteté. Il 
s’appelle Marin, Marin H, je pense que ça sonne 
comme Arthur H et ça me fait sourire. Puis je me  
souviens d’un autre Marin, l’un de ceux qui 
m’ont trahie par peur de se fâcher avec le sacro-
saint  pouvoir, grande maîtresse des hommes du 
milieu, quel que soit le milieu. La puissance du 
politique.

Ma vie est parsemée de Marin, c’est comme 
un champ de coquelicots, mais certains ne 
 ressemblent plus à rien, fanés, dépéris. À ce 
 souvenir, je ne souris plus.

Il veut me voir car il écrit sur sa femme à lui, lui 
l’homme du 15 mai. Dans une autre vie, je sais 
que cette femme a été intelligente. Et puis elle l’a 
rencontré, il l’a séduite. Elle n’a pas vu, pas voulu 
voir le babouin derrière l’homme. Son cochon 
n’est pas babouin à plein temps, juste malade 
par intermittence. Je me souviens, c’était il y a 
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huit longues années, il était en crise ce jour-là, 
et il m’a volé mes vingt ans. Je ne les ai jamais 
 retrouvés depuis.

C’était il y a huit ans et le cochon m’a volé 
ma vie. C’était il y a huit ans et, aujourd’hui, 
Marin H, journaliste, veut encore me parler de 
« l’Affaire ».

Il veut revenir sur « l’Affaire » comme mille 
autres avant lui depuis des mois, des semaines, 
des années. Des jours que j’ai enfilés comme des 
perles sur un collier, la tête basse, les uns après 
les autres, comme pour me repentir d’un crime 
qu’un autre aurait commis. Mais il me faut payer, 
le pays veut ça, la morale veut ça. Ça n’est pas à 
celui qui a le vice qu’on en veut, c’est à celle qui 
nous le montre du doigt. Et dire que, sans cette 
catin, on vivrait tranquilles et  heureux dans un 
univers propre et net. Méchante jeune femme, 
sale fille qui entache notre belle vision du monde. 
Étrange monde que celui où, de  nouveau, un jour-
naliste veut enquêter pour « savoir » sans jamais 
« faire savoir ».

Il répète « l’Affaire » comme tous ceux qui 
 évitent stratégiquement les mots justes. Pas 
qu’ils ne veuillent pas choquer, simplement 
qu’ils veulent rester innocents. C’est moi, la sale 
fille, celle grâce à qui ils mettront la vérité entre 
 parenthèses, comme pour mieux se protéger. Je 
suis celle dont on cite la vie au conditionnel, la 
non-vie, vie gâchée. Je suis la « source proche du 
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dossier ». Parfois je me travestis et je deviens « une 
 romancière qui a eu affaire à », « une  écrivaine 
dont on n’a jamais entendu parler ». Une ratée. 
Ils vendent du papier, ils ne cherchent pas plus 
loin, surtout pas. Ils restent propres pendant que 
je prends la poussière.

Aujourd’hui, il veut simplement comprendre 
l’homme-babouin pour mieux décrire sa femme-
courage. Personne ne réalise que « l’Affaire », c’est 
juste une vie qu’on a jetée à la poubelle. Seulement 
ma vie que l’on a cassée comme on déchire un 
dessin raté. Finalement, ça n’est rien, ou pas 
grand-chose, mes tripes que des journalistes ont 
tricotées comme de la laine pour se faire un pull 
pour  l’hiver. De ceux que l’on porte sans se  soucier 
de qui crèvera de froid dehors, sans se soucier de 
la peine que ça fait, à l’intérieur, de n’être qu’un 
lapin face aux chasseurs.

Il insiste, troisième courrier. Il devine la plaie 
qu’il va rouvrir, jamais complètement refermée. 
Le trou dans le ventre, c’est comme la croûte qui 
vient sur le genou blessé, on croit que c’est sec et 
dès qu’un enfant frotte dessus, c’est le  champagne 
qui s’échappe en hurlant de la bouteille. Il y a 
du sang partout, et il n’y a rien à faire, il faut 
 éponger et attendre que ça sèche une nouvelle 
fois, jusqu’au prochain coup bas. Il n’y a que les 
vrais amis qui soient des pansements efficaces 
contre cet épanchement-là. Et les vrais amis sont 
moins nombreux qu’on a d’orteils au pied.
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Marin H devine la peine qui va s’échapper 
comme une marée noire. Marin H sait. Il sait 
que, depuis huit ans, l’homme-babouin est mon 
psoriasis, ma dartre, maladie qui vous colle à la 
peau et se réveille quand on ne l’attend plus. Il 
comprend la boucherie qu’il va faire dans mon 
ventre mais il insiste, il a un livre à faire.

Dans ce café où il m’a donné rendez-vous, je 
suis attablée avec d’autres. Je le vois, il sourit. Il 
a l’air gentil. Je ne suis pas prête, pas encore. Je 
reste avec mes amis, des qui ne connaissent rien 
de ce qui me lie à l’homme-babouin. Mes com-
pagnons sont loin de tout ça, ils vivent dans une 
autre France, moins germanopratine. 

Marin H ne dit rien, il attend. Il pose sur sa 
table un livre, non, un torchon. Un ramassis 
de mensonges en vente libre. Sûr que le net-
toyeur du babouin, son singe de main, celui qui 
fait place nette avant et après le passage de son 
héros, comme Jean Reno dans Nikita, sûr que 
celui-là a dû déployer des ressources infinies face 
à un auteur pour qu’il accepte de bâcler pareil 
torchon. Quand je vois le pavé sur la table, le 
« truc », ce machin dégueulasse qui me décrit 
menteuse aux dents longues,  coupable d’avoir 
sali le grand homme, quand je vois le livre, je 
me dis que l’homme gentil risque  d’attendre 
très longtemps avant de me voir à sa table. Cet 
homme a de mauvaises lectures.
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Finalement je me décide. Ça devait bien, un 
jour. Il a fallu tout raconter de nouveau, comme 
au tribunal. Les attaques du babouin, la peine 
qui a suivi, la peur des hommes que seuls les 
psychiatres soignent, pensent pouvoir soigner, 
n’arrangent jamais complètement. Les menaces, 
aussi, jamais à moi, jamais en face, par-derrière, 
comme les apostats. Il a fallu égrener les jour-
nalistes qui savent, ne disent rien, se taisent, 
 protègent. Ils veulent du légal, l’immunité, du 
sans risque. Ils veulent mon sacrifice pour leur 
protection, et qu’importe que je ne vive plus 
jamais après ça.

Je refais l’histoire devant l’homme gentil. Je 
repasse le film, la pellicule usée, fatiguée. Comme 
moi.

Le rendez-vous de vingt minutes a duré deux 
heures. Huit ans de vie gâchée, c’est long à 
 raconter. Marin H me croit. Il sait que je dis vrai. 
Il se cache derrière la femme, doit rester concen-
tré sur elle, mais il voulait se faire son idée, savoir 
si je suis une menteuse. Il n’a pas vu ça dans le 
fond de mon œil, le mensonge. Marin H a vu 
autre chose dans mes yeux, je ne sais pas quoi, 
mais il faut bien qu’il ait vu quelque chose pour 
m’écrire cette nuit-là, à minuit : « Ne faites pas 
de bêtise, vous êtes une belle personne et la vie 
vaut la peine d’être vécue, même quand on n’y 
croit plus vraiment. Continuez d’écrire, ne vous 
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arrêtez jamais. » Il est minuit quand je reçois le 
message, minuit quand il l’envoie. On n’est déjà 
plus jeudi et pas encore vendredi. Après il y aura 
samedi, puis dimanche, dimanche 15 mai. Il est 
minuit et je ne sais pas encore que moi, Tristane, 
trente et un ans, il ne me reste que trois jours à 
vivre.
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J’aurais sans doute profité davantage du  vendredi, 
puis du samedi qui a suivi, si j’avais su que ma 
vie s’arrêterait ce dimanche-là. J’aurais passé des 
heures au bois avec Flaubert, mon chien, qui 
n’avait rien demandé et surtout pas de finir en 
photo dans le Parisien, chien le plus recherché 
de France. J’aurais passé des après-midi entières 
au supermarché, anonyme, fondue dans la foule. 
J’aurais acheté le journal comme mon voisin, 
fait la queue à la boulangerie. Je n’aurais rien fait 
d’extraordinaire, au contraire, je me serais coulée 
dans la normalité. Au lieu de ça, j’ai écrit, comme 
s’il y avait une urgence, comme si je ne savais 
faire que ça, parce que, peut-être, il n’y avait déjà 
plus que ça à faire. 

Les paroles de Marin H frappent comme le 
son d’une discothèque dans ma tête, ses lectures 
aussi, passages à vomir, vrai roman d’une fausse 
vie. Avant qu’il me le montre, je n’avais pas lu. 
Il y avait encore trop de bons livres en attente 
dans ma bibliothèque pour me plonger dans un 
roman de gare. Marin m’a montré, un passage 
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entier, mon chapitre. On y parle de moi, enfin, 
il s’agit bien de mon nom et de mon prénom. 
La ressemblance s’arrête là, ou presque. Derrière 
mon nom, mon prénom, et tout un tas de détails 
qui prouvent que l’on me raconte, on a inventé une 
histoire, des événements, des  conversations, des 
coups de fil avec des gens dont je n’ai jamais entendu 
la voix. L’auteur me connaît mal,  pourtant. Il me 
prête un vocabulaire que j’ignore, des mots que 
je n’utilise pas, dont je connais à peine le sens. 
Il me fait hurler « autodafé », un mot comme 
hallali, dont je dois encore vérifier le genre dans 
le dictionnaire. L’auteur m’invente une vie, des 
intentions, mauvaises forcément. Et c’est écrit, 
publié, c’est en vente à la Fnac, chez Virgin, sur 
Amazon. C’est écrit, et comme tout ce qui est 
écrit, ça semble vrai, ça fait sérieux. Les gens 
vont croire à tout ça. C’est pourquoi, quand on 
invente, on précise « roman » sur les livres, sinon 
il y a bien longtemps que les gens marcheraient 
dans les rues le nez en l’air en attendant que 
Batman  descende du ciel pour les sauver. 

Je me réveille la nuit. Je devrais dormir  pourtant, 
dès dimanche, je ne le pourrai plus. Mais déjà, 
je n’y arrive pas. Je me demande si d’autres ont 
lu le torchon. Des journalistes, oui, sans doute. 
L’auteur n’est pas écrivain, il est tisserand, il 
 tricote des farces, fait des écheveaux d’histoires 
et présente des tissus de mensonges comme de la 
soie véritable. Et je suis sûre qu’il dort la nuit.

Extrait de la publication



16

Le samedi matin, il est 9 heures et on parle 
du babouin à la télévision. Il est super-héros, 
 messie, sauveur. Les spécialistes de l’anticipation 
le disent capable de tout : c’est lui qui redressera 
le pays, baissera les impôts, comprendra les plus 
faibles et apportera le bonheur et le repos dans 
 chaque foyer français. Merveilleux babouin. On 
le  montre en photo, en action, aux quatre coins 
du monde, Superman. Quand je le vois, son 
regard me glace, l’écran de la télévision ne protège 
de rien, son sourire ne s’adresse qu’à moi, il me 
l’enfonce dans le ventre et ne disparaît de l’image 
que quand je vomis mon déjeuner. Soudain me 
revient son message sur mon téléphone : « Alors, 
je vous fais peur ? » C’était il y a huit ans.

Les années ont passé, mais rien n’a complètement 
effacé son souvenir. Il y a eu lui pour me faire peur, 
les journalistes pour me poser des questions et me 
redire que tout ça avait bien existé, qu’il n’y avait 
rien à faire pour essayer de faire croire le contraire 
à mes tripes. Il y a eu cette émission, aussi, c’était 
il y a quatre ans et l’alcool m’avait débridée. J’avais 
enfin parlé mais j’avais trop souri en le faisant. Il 
aurait fallu que je sanglote pour qu’on comprenne 
les vrais ravages de cette chose-là. Mais l’alcool me 
donnait du rose aux joues et, comme Molière, je 
voulais rire de ce qui me faisait pleurer à l’inté-
rieur. C’était un dîner, c’était la moindre des poli-
tesses que de dire les choses avec légèreté. Personne 
n’aurait apprécié la séance de psychanalyse forcée 
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d’une jeune femme pas encore complètement 
guérie. Je n’étais ni à la gendarmerie, ni chez mon 
analyste. Chez eux, j’aurais crié librement, peut-
être même hurlé en espérant que ça sorte complè-
tement. Le faubourg Saint-Honoré n’était pas la 
bonne adresse pour les larmes. Ce soir-là, encore 
une fois, le microcosme des invités avait dit « On 
sait, mais… » Ils avaient attendu que les lumières 
soient éteintes, les caméras baissées, l’enregistre-
ment stoppé. Il avaient attendu tout ça pour me 
dire « On sait, mais… » Mais quoi ? Mais il ne 
 fallait pas faire de vagues, surtout ne rien laisser 
fuiter vers le peuple. Seule l’élite pouvait connaître, 
seule l’élite savait tenir sa langue. Et puis ce n’était 
rien, ou si peu de chose, les petites gens ne com-
prendraient pas, elles donneraient une importance 
disproportionnée à l’affaire. « Il n’y a pas mort 
d’homme », dira plus tard un de ceux qui font la 
France intelligente. Non, ça n’est rien, il n’y a pas 
mort d’homme, seulement cela serait quelques 
vies détruites. Et moi, je fais le calcul… En huit 
ans ? Trois par semaine ? Douze par mois ? Cent 
 quarante-quatre par an ? Mille cent cinquante-
deux depuis moi ? Cinq cent soixante-seize depuis 
qu’à ce dîner, vous n’avez rien dit ? Non, ça n’est 
rien, il n’y aurait toujours pas mort d’homme. 

Mais ne me demandez jamais pourquoi je 
n’ai pas porté plainte ce jour-là. Regardez-vous, 
regardez-vous tous, et répondez à ma place. Vous 
me devez au moins ça.
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Le samedi soir on sort dîner, on va au cinéma, 
on danse ou on fait l’amour. Il y a plein de  choses 
à faire un samedi soir quand on est une fille 
 heureuse de trente et un ans. Mais je ne suis pas 
de celles-là, le bonheur s’est fait la malle il y a 
quelque temps déjà. Alors on est samedi soir, et 
je digère lentement les mensonges du livre. Je ne 
sais même plus le titre, je ne veux pas savoir, je 
voudrais que ce livre n’existe pas, que Spiderman 
prenne tous les exemplaires dans sa toile et les 
pilonne sur Saturne. Je ne comprends pas, je 
ne sais pas qui sont ces hommes qui dorment, 
peut-être même tranquilles, après avoir déclaré 
m’avoir eue au téléphone, prêté des menaces, des 
aigreurs… Leur fiction me donne des spasmes, ça 
me lance dans les tripes, elle creuse un ulcère que 
seul l’aveu de leurs menteries saurait guérir.

Comme je n’ai pas dormi la nuit d’avant, je 
me dis qu’il faut se coucher tôt. Il est 22  heures. 
Dehors, pendant que des filles qui me ressemblent 
clignent des yeux maquillés face à des garçons 
amoureux, je m’assoupis presque  tranquillement. 
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J’ai ça pour moi, la tranquillité de l’esprit. Mon 
téléphone est sur vibreur, ses frétillements, au 
rythme des mails qui tombent, font comme une 
berceuse, un métronome. Je m’endors.

Je ne saurai jamais pourquoi, à 3 heures, je me 
réveille. Le téléphone vibre, un mail tombé dans 
la boîte s’écrase comme un Boeing, mais il ne fait 
pas plus de bruit que les autres. Alors, pourquoi ? 
Pressentiment, peut-être, vague impression de 
catastrophe imminente. Pourtant, je ne regarde 
pas tout de suite l’écran de l’appareil. Mon esprit 
est ailleurs. Je pense que je veux appeler David, 
mon avocat, mais je pense aussi que je ne veux 
pas le déranger, qu’on est le week-end et qu’on 
peut être avocat et avoir droit à sa vie, même si 
l’on est mon avocat et que l’on défend une fille 
qui ne vit plus. David me sauve comme on sauve 
les sans-abri, par charité, pour l’amitié d’une 
connaissance que l’on partage, par gentillesse. 
Déjà, l’année passée, il m’avait sauvée des griffes 
d’une éditrice qui s’était prise pour une héroïne 
de tragédie grecque. Elle m’avait fait la danse du 
ventre pour sortir mon dernier roman, « un peu 
mon histoire » m’avait-elle dit pour m’émouvoir, 
avant de me poignarder dans le dos. La dame n’a 
pas tenu face à David, elle avait pourtant Goliath 
derrière elle, mais parfois, tout de même, la 
 justice triomphe. Il est 3 heures et je voudrais 
appeler David, lui crier « Je sais qu’il est tard, 
mais je t’en supplie, tue l’auteur du nouveau 
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brûlot, du énième brûlot, tue ce nouveau soldat 
du babouin qui veut m’abattre jusqu’à ce que 
ma tête saigne de douleur, tue-le à coups de loi, 
de code pénal, de jurisprudence ! Tue-le comme 
tu veux, mais achève-le David, ne le laisse pas 
s’en sortir, je t’en supplie. » Il est 3 heures et je 
 voudrais lui dire tout ça. Mais on est dimanche 
et je ne le peux pas. Pas de texto non plus, je ne 
peux pas prendre le risque de le réveiller, ce serait 
injuste et égoïste. Alors je vais lui écrire un mail 
qu’il aura à son réveil. Un mail qu’il pourra ne 
pas lire avant lundi, s’il ne le veut pas. 

Il est 3 h 17 quand, enfin, j’attrape mon 
téléphone. 

Des dizaines de messages, des centaines de 
messages, mon téléphone est à l’overdose, on 
ne parle que du babouin à l’intérieur. L’écran 
vomit son nom, encore et encore. On me trans-
fère, on me raconte, on me témoigne en direct, de 
 là-bas, d’ici, on commente l’impossible  nouvelle : 
 l’homme-babouin a été arrêté.  L’homme-babouin 
ne nuira plus. Il a voulu en abîmer une de trop à 
New York, une que l’on dira plus courageuse que 
moi avant de découvrir, à force de remuer la boue, 
qu’elle n’était pas si nette que ça, une que le pays 
 défendra, cet autre pays, ce territoire où l’on ne 
préserve pas les briseurs de vie comme chez nous. 
Mon mail à David sera un peu plus long que 
prévu, c’est tout. Puis je  diffuse l’information, 
sans commentaire. Je viens de  m’exprimer pour 

Extrait de la publication



21

la dernière fois. La Toile a dû garder la trace de 
cette parole de moi. Mon dernier mot aux autres 
aura été de ne pas en dire. Fille du silence.

Je m’endors tranquille. Quoi qu’il arrive, David 
veille sur moi. Je m’endors avec cette conviction, 
et avec une autre, angoissante, que ce que je 
viens d’apprendre n’est qu’une farce, un  poisson 
d’avril attardé, une erreur de mauvais goût, 
 l’espoir d’une justice qui aura disparu au réveil, 
quand j’ouvrirai les yeux et que je découvrirai 
que l’arrestation n’a jamais existé, que la justice 
des hommes n’est possible que dans le sommeil 
profond. 

Extrait de la publication



22

On est dimanche 15 mai et il est 8 heures. Je 
ne sais pas encore que ma vie s’est arrêtée cette 
nuit. J’ouvre les yeux avec le souvenir confus 
d’avoir envoyé un mail, écrit qu’il fallait arrêter 
ce livre, le brûler ou juste le faire taire. Je me 
réveille en ne pensant qu’à ça. C’est après que 
le reste me revient. L’homme-babouin arrêté. 
Le choc. J’admire celle qui a eu le courage de 
s’élever contre le puissant. J’ai honte de moi. Si 
j’avais voulu, j’aurais pu. Aurais-je dû ? 

Pourtant, dès le dimanche, j’ai douté. Le lundi, 
au téléphone, je dis à Véronique que c’est trop 
énorme, qu’il y a manipulation, c’est un coup 
monté, ça n’est pas possible, pas maintenant, 
pas après l’histoire de la Porsche, pas à  quelques 
mois des primaires socialistes, pas à une année 
de la présidentielle. Quelque chose ne me paraît 
pas net dans cette histoire. Je le dis mais ne le 
crie pas, ne l’écris pas. Là encore, je sais que 
 personne ne croira que j’aie pu penser cette 
 chose-là. Depuis huit ans, je suis la menteuse, 
la mytho.
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Comme je pense et que le sommeil est encore 
un peu là, je ne vois pas le téléphone qui danse 
dans le lit, s’agite, joue la rumba. Il n’arrête pas 
de trembler, il a peur, il a froid. Je l’attrape, 
l’inter roge. Il déborde, il n’en peut plus, les 
appels n’ont pas cessé depuis cette nuit. On lui 
parle anglais, japonais, italien, espagnol, français, 
chinois, vietnamien, belge, canadien, australien, 
 sud-coréen… Je ne connais pas tous ces gens, 
journalistes, chasseurs de scoops, quêteurs du 
témoignage de la fille d’avant cette  dame-courage. 
Tous se souviennent, ont vu, revu, découvert ce 
dîner d’il y a quatre ans. Ce dîner où, merde, oui, 
je souriais.

Les numéros apparaissent sur l’écran comme 
tombent les chiffres du Loto. Ils sont longs, ils 
disent 33 avant le reste.

Il est 8 h 28 quand David s’affiche enfin. Il me 
calme. Il me parle de l’arrestation, de l’homme 
qui devait rentrer sauver la France et que l’on a 
cueilli dans un avion. Il me faut un moment pour 
comprendre qu’il n’a pas lu le mail. S’il m’appelle 
à 8 h 28 un dimanche, c’est qu’il sait déjà que le 
monde entier m’appelle. Il est en week-end avec 
sa compagne et son fils. Il rentre.

Au bas de mon immeuble à Boulogne, il y a 
déjà du monde. Un ami passe me prendre, je 
déménage. Je n’ai pas le choix. Je fuis, je pars 
me cacher, m’enterrer. Ma mère m’appelle, elle 
hurle dans mon répondeur, les journalistes sont 
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chez elle, la suivent, l’attaquent de questions. 
Elle répond, ne fait que répondre, maman qui 
ne sait plus se taire. Je ne lui réponds pas, je ne 
réponds à personne.

Il me faut six heures pour trouver une  nouvelle 
adresse. Je ne prends que mon sac, mon chien, ma 
peur et mon ordinateur. Je ne sais pas  pourquoi 
l’ordinateur, peut-être parce que je n’ai pas 
d’homme auprès de moi pour m’accompagner. 
Ma cachette est petite, mais discrète. Flaubert 
s’adapte, compagnon de galère. Les  journalistes 
ne savent pas encore cet endroit, les amis et 
maman non plus.

Ce dimanche n’en finit pas, c’est le  dimanche 
le plus long du monde. Le train de David prend 
son temps, ma messagerie rend l’âme, je sens mon 
courage s’émietter. Déjà, la réalité me dépasse. 
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J’allume le téléviseur. Aussitôt le petit écran 
crache ma photo, mon nom étalé dans tous les 
alphabets. « Celle qui avait parlé avant, celle 
qui avait prévenu… » Sur l’objet « Tristane », 
les étiquettes varient. Tour à tour, on me couvre 
de courage ou de traîtrise. On m’aime ou l’on me 
déteste, le gris de l’opinion n’existe plus. Je suis 
commentée, sujet de plateaux, de journaux télé-
visés, d’exposés sur le Net, dans les rues, les cafés, 
discussions de comptoir. « Je » n’existe plus, en 
un jour « TristaneBanon » est devenu un mot 
de la  langue courante, un sujet de conversation 
comme la météo ou les prochaines vacances. On 
n’est pas encore lundi, et chaque Français a son 
avis, sa vérité, ses arguments.

Ils « savent » tous, tandis que moi, j’attends 
David, et je ne sais plus rien. 
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