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INTRODUCTION

Nous disparaissons.

Les mondes qui se dessinent devant nous aujourd’hui
sont si étonnants, si singuliers, si prodigieux que la
structure méme de ce que nous sommes se voit remise
en question. Marbrées de technologies, de niveaux infi-
nis de réels, de lectures inhumaines et magnifiques sur
I'univers, ces nouvelles spheres du réel nous obligent
a réfléchir sur ce que veut dire étre humain. Cette
réflexion est le défi le plus fondamental de notre épo-
que ; le bouleversement du vivant, de I'intelligent et du
conscient étant au cceur des questions, débats et vio-
lences qui secouent le monde contemporain. Bien
avant les tourments politiques, sociologiques ou écono-
miques, bien avant les luttes et les abrasions entre
continents et civilisations, bien avant les corrosions
entre religions et hypermodernité, palpite la définition
de l'individu. Comment étre, comment se décrire,
comment se dire humain aujourd’hui face a l'infinie
stratification du réel ? Face a la remise en question de
I'intelligence, de la conscience et de l'unicité de
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I’étre ? Comment se reconnaitre homme ou femme, face
a I'immensité bactériologique qui vit en nous, étre a
part entiére sous notre chair ?

Ce sont ces questions que ce livre posera et aux-
quelles il tentera de répondre selon une perspective,
un point de vue inédits : ainsi, la mouvance de ’huma-
nité, les oscillations de sa définition, les vacillations de
sa présence seront analysées selon le prisme offert par
le contact entre les réalités. C’est par la tension qui
existe entre la réalité biologique et la réalité technolo-
gique que la question de ’humain sera abordée. Pour-
quoi avoir opté pour une telle approche ? Parce que si
redéfinition de I’homme il y a, si reformulation profonde
de notre essence il y a, alors prisme nouveau il doit
aussi y avoir.

Quel est ce prisme ?

Les étres vivants existent, originellement, dans ce
que le biologiste Frangois Jacob nomme la réalité biolo-
gique. Mais depuis la découverte de I'outil par ’homme
et surtout depuis un peu plus d’un siécle, I’lhumain vit
aussi dans la réalité technologique. Cette réalité remet
profondément en question les universaux qui sont a la
base de notre compréhension du réel, du conscient et
de l'intelligent. Par cette remise en question, émergent
d’innombrables interrogations sur le vivant.

Comment, par exemple, peut-on définir I’humain
comme un étre autonome et circonscrit alors que des mil-
lions d’entités microscopiques vivent en lui ? Alors que la
cellule, unité premiere de I'individualité, est le résultat
de la symbiose de deux bactéries ? Alors que les démar-
cations entre especes sont des frontieres souvent floues
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et artificielles 7 Alors qu’intelligence et conscience
émergent, fleurissent et se déploient au-dela de I'indi-
vidu ? Face a ces innombrables interrogations, les der-
niéres années ont offert de nombreuses études parfois
artistiques ', souvent scientifiques ou philosophiques,
sur la transformation de I’humanité. Malheureusement,
les propositions mises en avant sont souvent contradic-
toires, non pas dans leur observation des phénomeénes
(il y a, cela est indéniable, transformation qui opeére),
mais bien dans leur lecture des causes et conséquences
de ces transformations. Certains y voient 'incarnation
d’un néolibéralisme, d’autres ’apparition d’une utopie ;
certains craignent 'impact de ces transformations sur
I’humanité, d’autres le célebrent ; certains y découvrent
la fin tragique de I’espece, d’autres la venue d’un meil-
leur humain.

Dans le premier groupe, nous retrouvons des pen-
seurs, philosophes, journalistes et activistes®. Ces cher-
cheurs et penseurs congoivent la transformation de
I’humanité par les technologies comme un phénomene
d’une rare gravité qui menace non seulement ’humain
mais I’écosystéme en général. Selon Bill Joy, par exemple,
informaticien de renom qui a participé, entre autres, a
la création d’Unix et du langage de programmation
Java, notre utilisation effrénée des technologies, dont
le contrdle, nous dit-il, nous échappera bientot, nous
plongera dans une transformation dramatique (et tra-
gique) du tissu planétaire. Pour Katherine Hayles, cette
transformation est déja bien entamée, ainsi que le
démontre notre utilisation de certains termes et de cer-
taines notions. Ignacio Ramonet voit dans cette trans-
formation ’alliance dangereuse et impitoyable entre
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technologie et mondialisation. C’est aussi, en quelque
sorte, le cas pour Hervé Fischer, selon qui notre rela-
tion a la technologie est ’expression de ’ancien mythe
de Prométhée dont nous aurions oublié la conclusion
tragique. Joel Garreau, quant a lui, journaliste au
Washington Post, nous rappelle que la transformation
actuelle de I’humain est porteuse de trois scénarios
potentiels : le scénario de la catastrophe, celui de 'utopie
et celui du prévaloir, 1a ot I’humain et la technologie
vivent dans un équilibre précaire mais créatif.

Dans le second camp, nous retrouvons surtout des
scientifiques, dont les représentants les plus connus
sont Ray Kurzweil, Gregory Stock, Marvin Minsky,
Jaron Lanier et Hans Moravec (mais aussi quelques
penseurs dont Howard Bloom, Steven Johnson, Howard
Rheingold et Kevin Kelly). Pour ces derniers, la trans-
formation profonde de I’humanité et son enchevétre-
ment a artificiel ne sont ni des phénomeénes nouveaux
ou exclusifs a ’humain, ni des événements tragiques.
Bloom, Johnson et Kelly, par exemple, montrent que
la perception que nous avons de I'individu et de son
intelligence tient difficilement la route dans le royaume
animal. Abeilles, fourmis, bactéries, les exemples d’in-
telligence collective et de glissements entre individus
et collectivités y sont fréquents. Pour Jaron Lanier,
inventeur de la réalité virtuelle, la relation humain/
technologie/nature fait preuve, depuis toujours, d’une
grande force d’adaptation. Kevin Kelly, quant a lui,
nous rappelle que 'idée de coévolution est fréquente
dans la nature et sa présence dans la relation entre
I’humain et Dartificiel est probablement porteuse de
changements positifs. Pour Ray Kurzweil, Hans Moravec,
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Marvin Minsky et Gregory Stock, ce changement positif ne
fait non seulement aucun doute mais est aussi inévitable.
Alors que proposer ? Ou se situer face a ces change-
ments ? Comment aborder cette question de la transforma-
tion de I’humanité sans tomber dans le piege de la
polarisation, politique ou autre ? Comment examiner |’en-
chevétrement de ’humain et de la technologie sans se pré-
cipiter dans le fantasme de I'utopie ou de ’apocalypse ?
En modifiant I’angle d’analyse. C’est ce que fera ce
livre en abordant la relation humain/technologie non
pas a partir d’un programme politique mais bien a par-
tir de la relation et des différences entre réalités biolo-
gique et technologique. Ce livre posera la question du
malaise que I’humain ressent face a I'incompatibilité
des réalités biologique et technologique dans lesquelles
il existe simultanément. Pourquoi I’humain est-il si
inquiet, aujourd’hui, face aux technologies ? se deman-
dera ce livre. Pourquoi I’homme a-t-il 'impression que
les technologies le menacent ontologiquement, méta-
physiquement ? Pourquoi tant d’inquiétude alors que la
relation entre le vivant et les technologies précede I’ap-
parition de I’Homo sapiens® et que ’émergence de la
civilisation humaine en est dépendante ? Pourquoi ?
Parce que les technologies contemporaines, proposera
ce livre, remettent en question non seulement la per-
ception que nous avons du monde, mais bien aussi les
universaux qui nous ont aidés, a travers les millénaires,
a rendre ce monde cohérent et a rationaliser notre pré-
sence en celui-ci. Ce n’est pas l'omniprésence des
technologies qui nous angoisse, mais bien les lectures
du monde qu’elles nous forcent a accepter (la ou le
cosmos n’est peut-étre qu’'une série de cordelettes qui
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vibrent, 14 ot temps et espace se déforment par le poids
des étoiles, la ou disparait toute notion de début, de
fin, de limite, la ot existent des horizons par-dela les-
quels les lois physiques s’effondrent). Ce n’est pas
I’omniprésence des technologies qui nous alarme, mais
ces lectures du monde qui remettent aussi, et surtout,
en question la forme, la structure, ’essence méme du
vivant et de I’humain (comment peut-on parler
d’hommes et de femmes alors que la technologie nous
dépeint l'individu comme une forme éphémere de
strates instables, mouvantes et contaminées 7). La réa-
lité technologique nous fait découvrir un univers non
pas insensé, mais dont le sens ne correspond pas a
notre perception biologique. La réalité technologique
nous montre que l'univers est parfaitement étranger a
la perception que nous en avons, que 'information que
nous saisissons du monde qui nous entoure par I’entre-
mise de notre biologie est au mieux partielle, au pire
un simulacre. De cette incompatibilité naissent un
malaise, une angoisse profonde : ce que nous ressen-
tons, voyons, touchons, aimons n’est, semble-t-il,
qu’une construction. C’est ce malaise que je nomme la
condition inhumaine.

Ce livre n’est ni un réquisitoire, ni un manifeste, ni
un pamphlet. Il se veut une lecture et une analyse de
la condition inhumaine. Il ne cherchera pas a condam-
ner ou a encenser la technologie, mais bien a utiliser
la multiplication des niveaux de réalité qu’elle nous
offre pour examiner le vertige contemporain. Parfois le
regard posé sera heureux, parfois inquiet. Pourquoi ?
Parce que ce livre se laissera guider par 'analyse de
ce phénomeéne qu’est la condition inhumaine. Et si,
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parfois, cette condition inhumaine suggere d’effrayantes
conclusions (I’humain est un mécanisme, ’art est un
algorithme, la croissance exponentielle des technolo-
gies nous pousse vers une singularité), elle propose
aussi une fagon nouvelle de comprendre le monde, libé-
rée des tensions et polarisations biologiques, culturelles
et politiques bien souvent abétissantes. La condition
inhumaine nous oblige & repenser la condition
humaine. Si la conception de ’homme et de la femme
qui est la notre depuis des millénaires risque de s’y
perdre, peut-étre seront aussi perdues les luttes ani-
males et violentes que ’humanité se livre a elle-méme
depuis toujours. Dans la condition inhumaine s’enche-
vétrent espoir et désespoir, humain et machine, inten-
tion et mécanisme. La condition inhumaine est un
cocon. De cette gestation nouvelle entre le biologique
et le technologique émergera probablement un sens.
C’est a la recherche de ce sens que se lance ce livre.
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Chapitre premier

LA MACHINE QUI ENFANTE

Sous une lune cristalline, 1a-bas, au bout des rafales
qui naissent sur les rives du fleuve, jaillit un immeuble
construit il y a un peu plus d’un siécle. Dans cet
immeuble de sursis, de murmures, de chaises et de lits,
au fond d’un dédale de couloirs et d’ascenseurs qui
sentent le formol et la douleur, se cache une salle noyée
de lumiere. Au milieu de cette salle, médecins, infir-
mieres et machines sont en train de donner la vie a un
enfant si prématuré qu’il a passé moins de six mois
dans le ventre de sa mere.

Tous les jours, partout en Occident, les machines
nous protégent du froid, de la canicule, de la faim, de
la souffrance et de la maladie. Mais surtout, tous les
jours, partout en Occident, des machines autorisent la
naissance d’enfants extraordinaires et accouchent litté-
ralement de I’espéce humaine.

Alors qu’aucun enfant né a vingt-quatre semaines ne
survivait en 1987, le taux de réussite est maintenant (en
2004) de 33 %"'. Certains enfants naissent a vingt-trois
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