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La dignité de penser

Au nom d’un « rationalisme économique morbide » une
nouvelle colonisation des esprits envahit la planéte. Avec ses
agences d’évaluation et ses hommes de main, cette « religion
du marché » interdit de penser le monde, #ofre monde,
autrement que comme un stock de marchandises ou de
produits financiets.

Pour réaliser cette nouvelle maniére de civiliser les
meeurs il fallait faire chuter la valeur de expérience et celle
du récit — de la parole — qui la transmet. En faisant baisser
le cours de la parole au profit de I'information, de sa part
la plus technique et mesurable, nous perdons le monde
commun, nous perdons notre monde. Et plus encore en
Occident, nous nous habituons 4 lacher la démocratie pour
Pombre d’une technocratie qui organise insidieusement
nos servitudes volontaires.

Cet ouvrage invite au retour du politique pour retrouver
les conditions sociales et culturelles permettant de penser,
de juger et de décider. Cela exige que soit d’abord interrogé
le statut du savoir dans la culture, son rapport a 'expérience
et aux pratiques sociales. Mais comment retrouver aujour=
d’hui la dignité de penser dans une culture qui ignore la
légitimité du savoir du conte, du réve, du jeu et de leurs ré
cits ? La France qui se leve tot a-t-elle encore le temps de
raconter sa vie, son histoire et ses réves ?
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« Croyez-moi : si les hommes doivent tra-
vailler et produire dans l'usine de la science
avant de parvenir a maturité, la science sera
bientot ruinée, de méme que les esclaves
trop tot employés dans cette usine. Je
regrette qu’il faille utiliser le jargon des
négriers et des patrons pour traiter de
matieres auxquelles l'utilité et le besoin
matériel devraient rester étrangers, mais les
mots “usines, marchés du travail, offre, pro-
ductivité” — avec toute la terminologie usuelle
de l'égoisme — viennent inévitablement aux
levres, lorsqu’on veut dépeindre la nouvelle
génération de savants'. »

1. Friedrich Nietzsche, « Considérations inactuelles», in
(Euvres I, Paris, Gallimard, 2000, p. 146.



Aujourd’hui ot les nouvelles formes de censure
sociale portent moins sur le contenu des discours
que sur les conditions de leur production, opérent
principalement par les dispositifs formels qui les
conditionnent, il importe de retrouver l'art de
raconter nos expériences pour que les événements
que nous vivons se transforment en histoire vécue
et partagée. Faute de quoi, en perdant la valeur de
la parole et du récit, c’est le monde que nous avons
en commun que nous perdrons, la capacité de le
transmettre, au risque de périr, béats, des prodi-
gieux effets d’une civilisation technique et mar-
chande des mceurs, et de sa cruauté. Faute de quoi,
ce sont les machines de l'information qui décide-
ront a la place des hommes en leur prescrivant de
nouvelles manieres d’agir, de parler et de vivre.
C’est ce profond désarroi subjectif autant que social
qui produit ce nouveau malaise de la civilisation,
malaise de I'’humanité qui a progressivement
consenti a sa propre aliénation en s’offrant elle-
méme en spectacle, dans la jouissance esthétique
des marchandises.

Les formes du savoir sont indissociables des pra-
tiques sociétales, de leurs logiques de domination
symbolique et culturelle, des luttes sociales produites
par les conditions matérielles des existences. Les luttes
politiques et sociales passent aussi par la culture, par
les genres de savoir, les styles de discours qu’exigent les
formes de pouvoir, comme en psychiatrie par
exemple. C’est sur la scene des langages plus ou moins
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infectés par la «religion du marché » que se dévelop-
pent aujourd’hui les luttes pour '’hégémonie cultu-
relle, instaurant de nouvelles hiérarchies de valeurs et
de nouvelles manieres de civiliser les individus et de
fabriquer des subjectivités. Le systeme numérique et
technique rend toujours plus précis et frustes les
gestes et les relations de nos existences quotidiennes.
Mais « les hommes aussi » deviennent toujours « plus
précis et frustes » puisque sont retirés a leurs actes (et
a leurs pensées) «toute circonspection et tout
raffinement’ », disait Adorno. La colonisation des
esprits par la nouvelle religion a prétention univer-
selle, celle des « marchés financiers », de ses valeurs et
de ses rituels techniques d’évaluation, provoque des
désirs d’indépendance. Mais cette « guerre » paci-
fique d’indépendance est d’autant plus difficile a
mener que I'identification de I'« adversaire » est malai-
sée. L'« adversaire » aujourd’hui se révele inconsistant,
fluide, a I'image des capitaux qui donnent a toute
chose leur mesure de « monnaie virtuelle ». Alors ?
Alors le temps est a 'indignation. Il y a sans nul
doute matiere a s’'indigner®. Mais encore convient-
il de savoir ce qui donne a ’humain sa dignité. La
thése du présent ouvrage est que la dignité provient
de la pensée, de la capacité de penser. Cette capa-

1. Theodor W. Adorno, Minima Moralia. Réflexions sur la
vie mutilée (1951), Paris, Payot, 2003, p. 48.

2. Stéphane Hessel, Indignez-vous! Montpellier, Indigene,
2010.
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cité de penser est subordonnée a la parole, a la
parole sans laquelle il n’y a pas davantage de singu-
larité que de démocratie. Comme le rappelle le
Vocabulaire technique et critique de la philosophie
d’André Lalande', la «dignité» est le nom d'un
« principe» moral énoncant que la personne
humaine ne doit jamais étre traitée seulement
comme un moyen, mais comme une fin en soi;
autrement dit que «’homme ne doit jamais étre
employé comme moyen sans tenir compte de ce
qu’il est en méme temps une fin en soi.» A une
réserve pres, « seulement » précise le texte, on peut
affirmer qu’au regard de cette définition philoso-
phique, si le capitalisme était relativement immoral,
le capitalisme financier est totalement immoral.

Les révoltes des «indignés » se révelent comme
une insurrection morale et psychologique, orphe-
line d’'une volonté politique qui restituerait a
I’humain toute sa dignité. Est-il inutile de rappeler
que dans la langue de la chasse, les « dignités » dési-
gnent les testicules du cerf, mets délicats et prisés
des prédateurs.

Faute de pouvoir dire avec René Char qu’«a
chaque effondrement des preuves le poete répond
par une salve d’avenir® », nous risquerions de devoir

1. André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la phi-
losophie (1926), volume I, Paris : PUF, p. 263, souligné par I'auteur.

2. René Char, Dans latelier du poete (1954), Paris, Galli-
mard, 1996, p. 760.
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faire notre ce diagnostic de Freud : « Nous vivons en
un temps particulierement curieux. Nous décou-
vrons avec surprise que le progres a conclu un pacte
avec la barbarie. En Russie soviétique, on a entrepris
d’élever a des formes de vie meilleure quelque cent
millions d’individus qu’on maintient dans 'oppres-
sion. On fut assez téméraire pour leur oter I'“opium”
religion et assez sage pour leur accorder une dose rai-
sonnable de liberté sexuelle, mais en méme temps on
les soumit a la plus cruelle des contraintes et on les
priva de toute possibilité de penser librement'. »

Ce totalitarisme qui a déserté aujourd’hui la
forme politique des Etats autoritaires et centrali-
sés, encadrant et manipulant les masses, ne
serait-il pas en train de faire retour sous d’autres
formes et d’autres masques ? Si tel était le cas,
nous serions face a un oxymore, a une association
de termes contradictoires, bref nous serions en
présence de démocraties totalitaires*. Il convien-
drait plus que jamais, pour retrouver notre dignité
et nous émanciper d'une oppression sociale et
culturelle d’autant plus dangereuse qu’elle est
insidieuse, de retrouver le courage de penser.

A condition de ne pas réduire le penser a ce qui
se produit dans les réseaux neuronaux, a la

1. Sigmund Freud, L’homme Moise et la religion mono-
théiste (1939), Paris, Gallimard, 1986, p. 131-132.

2. Roland Gori, De quoi la psychanalyse est-elle le nom ?
Démocratie et subjectivité, Paris, Denoél, 2010.
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conscience vigile, a la raison et au calcul. Ce qui
s’appelle « penser » guide, oriente et détermine
les mains du potier qui donnent une forme au
vide, le geste imprévu du chirurgien de génie qui
sauve une vie en s’écartant des protocoles, le
souffle de I'écriture qui donne une présence aux
souvenirs des vies que I’on n’a pas vécues, les pas
du danseur qui écrit son désir sur I'écran du
néant, les chuchotements de la peau des ren-
contres amoureuses qui donnent chair a la
parole, le geste de I'enfant qui tente désespéré-
ment d’attraper la lune, celui du peintre qui fait
de son art une « chose mentale' », les mots qui
disent ce savoir que nous ignorons et dont nous
sommes les porte-parole, ce qui donne aux réves
leurs matieres et leurs métamorphoses permet-
tant de réécrire les événements du jour et d’anti-
ciper ceux du lendemain, la grammaire des
pulsions. Penser, c’est transgresser les frontieres
de I'évidence et ne pas s’attarder a I'orniere des
résultats, comme l’écrit René Char :

« L’homme qui emporte I’évidence sur ses épaules
Garde le souvenir des vagues dans les entrepots de
sel. »

1. Comme se plaisait a dire Léonard de Vinci.
2. René Char, 1954, op. cit., p. 742.
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