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Exister, c’est agir, et si [notre héros] accomplit chez 
tous ceux qui le connaissent œuvre de vie, [il] est bien 
plus historique, bien plus réel que tant de noms, de 
purs noms qu’on lit dans ces chroniques que vous, 
Monsieur le licencié, vous tenez pour véritables. 

Miguel de Unamuno 
La Vie de Don Quichotte et de Sancho Pansa 
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Avant l’éclat. – Un épisode de l’histoire de Tell en six planches du graveur Henri Courvoisier-Voisin (1757-1830). 
Berne, Bibliothèque Nationale. 
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LEVER DE RIDEAU
 

Ne nous hâtons pas de frapper les trois coups. Ni surtout de prendre 
position de façon doctrinaire avant d’avoir assisté au défilé des généra
tions et enregistré d’innombrables interprétations et réactions. Ne nous 
fixons pas sur un schéma, mais abandonnons-nous aux mille associations 
d’idées offertes par notre sujet. Partons d’une scène vide, voyons appa
raître un personnage en quête d’auteurs, tel que le présente cette aquatinte 
coloriée du début du XIXe siècle qui détonne au milieu de l’héroïque ico
nographie « tellienne». Le graveur1, qui n’est ni un génie ni un virtuose, 
nous présente une scène apparemment sans tension, et même sans action. 
Une place de village vide d’habitants. Des maisons silencieuses alentour. 
Et les montagnes, qui les enserrent sans pathétique, les protègent des 
bruits extérieurs. Petit monde endormi qui semble se suffire à lui-même, 
hors d’atteinte des remous de la grande politique, loin de tous ceux «qui 
font l’Europe». Seul fait insolite : cette perche érigée pour servir de porte-
chapeau. Un petit chien a tout de suite flairé l’aubaine et levé la patte. 
Est-ce son maître, cet homme jeune, désœuvré qui, indolemment, traverse 
la place, ne portant ni arme ni même outil ? Les bras croisés sur sa poi
trine, sans torse bombé ni jeu de muscles provocant. Mais il a de beaux 
yeux, révélateurs d’une vie intérieure, d’une réflexion, d’une rêverie ou 
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d’une perplexité… Rien d’un héros potentiel, d’un chef charismatique en 
puissance, ni même d’un champion sportif, quoique ses jambes nous sem
blent aptes à la course comme au saut et que ses bras ne soient pas mai
grelets. Il intrigue, il inquiète même par son côté «amateur» ou baladin 
baladeur. Si l’événement fond sur lui, saura-t-il y faire face? Mais s’il fait 
face, c’est que nous aussi peut-être… Pour l’instant il vient de scruter, 
semble-t-il, le mystère d’un chapeau. 

Ce chapeau insolite – surveillé par un garde à l’air tout sauf féroce, 
qui tend la main comme pour contrôler s’il ne tomberait pas quelques 
gouttes –, ce chapeau venu d’ailleurs, imposé avec son plumage à vrai 
dire déplacé, que signifie-t-il ? 

Rien moins que l’irruption de l’Histoire dans ce lieu à l’écart, appa
remment préservé. Bientôt la place – autour du promeneur, du baguenau
deur aux longs cheveux – va se remplir de monde, d’acteurs, de figurants 
et de badauds surtout. Des mots seront échangés que l’on ne pourra plus 
rattraper. Rien ne sera plus comme avant. La Mort menacera. Un meurtre 
évité en provoquera un autre, décisif celui-là. Le Tell de Courvoisier 
bondira par-dessus les flots avec Füssli et brandira son arme avec 
Hodler. 

«Naissance d’une nation», dira la légende. Et les générations se relaie
ront pour relater un des rares événements exemplaires à tout jamais. «The 
best known story in the world», affirme à son propos la publicité d’un 
film américain en 1924. « Illusion d’optique, grossier anachronisme, 
manipulation, invention cousue de fil blanc, utilisation indue d’un vaga
bond venu d’on ne sait où ! » s’esclafferont ou s’indigneront ceux qui 
savent, ceux à qui « on ne la fait pas ». Cependant que d’autres, plus 
modérés dans la forme mais aussi catégoriques sur le fond, suggéreront 
doucement : « Reconsidérez votre tableau ! N’oubliez pas qu’il s’agit 
d’un décor de théâtre et que toute cette aventure est essentiellement théâ
trale ! »* Peut-être, mais reconnaissons alors que le tréteau de place de 

* Quelle suite de représentations à tous les niveaux, du Jeu d’Uri de 1512 aux commémo
rations schillériennes de 2004 ! 
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LEVER DE RIDEAU 

village s’élargit aux dimensions du grand théâtre du monde. Le Tell de 
Hans Erni, qui a tenu le maquis, dialogue avec la statue de la Liberté de 
New York. 

Car cette histoire toute simple, apparemment simplette, se révélera de 
siècle en siècle pleine de sens, de force, et porteuse, pour d’innombrables 
êtres opprimés ou menacés, d’une formidable espérance. C’est qu’elle 
signifie beaucoup plus qu’elle ne dit, et se charge curieusement des 
peines, des angoisses, des problèmes particuliers à chaque siècle sinon à 
chaque nation. 

Mais elle peut aussi lasser par moments, sembler se vider de sa sub
stance. Les gestes qu’elle véhicule paraissent alors gesticulation vaine, 
voire mensongère. Les spectateurs saturés délaissent le théâtre et ses 
décors trop connus pour répondre à d’autres appels. Plutôt qu’entracte, 
fin de partie. Jusqu’à ce que, soudain… 

Nous qui observons la scène depuis 700 ans, en avons-nous vu des 
rebondissements imprévus, d’un bout de ce continent à l’autre, et même 
d’Altdorf à Manille, de Tokyo en Turquie et de Shanghai à Cuba ! Que 
ceux qui prennent plaisir à suivre jusqu’à nos jours les destins des héros 
de ce continent, de Prométhée à Don Juan, ne croient pas déchoir en sui
vant aussi Guillaume Tell, non pas seulement le héros local, mais l’Euro
péen, le citoyen du monde, inspirateur de tant de poètes à travers le temps 
et l’espace. 

Le présent texte a une histoire. Sa première version parut en alle
mand aux Éditions Hallwag (Berne – Stuttgart, 1973) dans l’ou
vrage collectif (cinq auteurs2) intitulé Tell, Werden und Wandern 
eines Mythos. Il figure dans les bibliographies sous le nom de l’ini
tiatrice du projet qui lui prêta sa riche collection iconographique : 
Lilly Stunzi. Suivit, aux Éditions Payot (Lausanne), la traduction 
française intitulée Quel Tell ? Même date imprimée. Mais les mois 
séparant les deux ouvrages me permirent de compléter, d’étoffer 
ma contribution et la bibliographie générale. Aujourd’hui, après 
des décennies occupées par d’autres travaux, je présente un texte à 
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nouveau remanié, allégrement augmenté et élargi, mis à jour dans 
la mesure du possible. Il tient compte – sans parler de certains 
apports des quatre collègues qui ne sont plus de l’entreprise – d’un 
nombre considérable de publications d’origines multiples, touchant 
des faits d’époques diverses, mais privilégiant le XIXe et le XXe 

siècle. 

Nombre de lecteurs se seraient satisfaits d’un texte plus linéaire, 
moins foisonnant. Avaient-ils besoin de prendre connaissance de tant de 
péripéties et d’exemples de poids inégal ? Je ne puis répondre que ceci : 
face à trop de présentations réductrices du sujet et à l’ironie ignorante, il 
m’a semblé utile de montrer la complexité, la richesse, la charge d’huma
nité d’un dossier sans cesse nourri d’éléments imprévus, rattachant de 
génération en génération notre thème aux soucis, aux passions, aux 
obsessions du moment, l’intégrant – fût-ce pour s’en distancier – dans le 
discours de l’heure. Pour ma part, je sais gré à Tell de m’avoir permis de 
retrouver ou de découvrir, d’un pays ou d’un continent à l’autre, tant de 
personnalités originales qui se sont, à un moment de leur vie, trouvées 
confrontées à lui. Gardons le sens des proportions : ce moment fut pour 
elles parfois très bref et notre héros souvent évoqué parmi d’autres, dans 
un contexte élargi. L’arolle Tell ne saurait nous cacher la forêt. 

Un mot encore. L’attrait d’un périple à travers les siècles ne nous 
empêche ni de suivre, parallèlement, le discours toujours repris des histo
riens de ce pays ni d’observer près de nous les réactions, sur le terrain, 
d’une époque où fleurissent l’autocritique et les mises en question. Même 
le lecteur plus attiré par le Tell globe-trotter et polyglotte et par les visi
teurs prestigieux des lieux de ses exploits que par les péripéties du débat 
interhelvétique verra, nous l’espérons, (sans qu’il s’arrête à chaque détail 
du microcosme local) l’intérêt d’une discussion sur les origines, voire 
d’un procès identitaire, tels qu’ils peuvent surgir sous d’autres cieux et 
sous d’autres formes, autour d’autres figures tutélaires, d’autres mythes 
fondateurs. 
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LEVER DE RIDEAU 

MODE D’EMPLOI 

Qui se souvient des détails de l’histoire de Tell et apprécie les démar
rages rapides se lancera d’emblée à l’assaut du premier chapitre. Celles et 
ceux, au contraire, qui n’ont pas les péripéties de cette histoire pleinement 
présentes à l’esprit et qui désirent les retrouver dans leur version première 
se tourneront d’abord vers l’Annexe intitulée : Autour du Livre Blanc. Il 
était une fois… 



tell int.  12.11.2004  18:05  Page 12    (Noir/Process Black film)

Extrait de la publication



tell int.  12.11.2004  18:05  Page 13    (Noir/Process Black film)

TELL AVANT SCHILLER 

Le génie d’un lieu 

Quoi qu’il puisse paraître, Tell l’«Européen» n’est pas né le 17 mars 
1804, le jour de la «première» du drame de Friedrich Schiller. Certes, la 
création magistrale du poète allemand, son orchestration souveraine du 
thème ont donné à l’action européenne (et transeuropéenne) du héros une 
impulsion décisive. Mais plusieurs siècles d’existence plus que locale 
avaient déjà travaillé à façonner son image, avant qu’il se lançât de Wei
mar à la conquête du monde. À son propos, des questions fondamentales 
avaient déjà été posées, et des interprétations diverses, voire contradic
toires, avancées.3 

Que retenir des premiers témoignages? 
D’abord l’impression d’un profond mystère, d’un « flou» sollicitant 

l’imagination, et qui n’étonne pas ceux à qui sont familiers les mer
veilleux jeux de la lumière et du brouillard du lac des Quatre-Cantons, 
gommant et affirmant tour à tour des éléments essentiels d’un paysage 
par ailleurs inoubliable. Oui, serions-nous tenté d’écrire, au commence
ment, il y a une Nature qui s’affirme ici en lettres majuscules, une ren
contre unique entre la Montagne et le Lac, le roc, la forêt et la prairie. 
Présence du fœhn. On sait la force des tempêtes qu’il provoque dans le 
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fjord du lac d’Uri. « L’épopée de l’arbalétrier, lit-on dans la Revue des 
Deux-Mondes de 1868, a sa tempête comme l’Énéide et l’Odyssée. Si un 
poète grec ou latin avait connu le fœhn, il en aurait fait un dieu terrible. » 

Sans cette nature, sans l’avalanche qui gronde dans les vallées 
abruptes, la geste des cantons primitifs serait pour nous dépourvue d’une 
part de son aura. Mais l’incomparable décor – faut-il dire «wagnérien» 
bien avant l’arrivée de Wagner sur ces rives ? – semblant appeler un 
drame et des acteurs inoubliables comme lui devra attendre quelques 
siècles pour être perçu comme tel et pour que sa magie opère sur d’in
nombrables visiteurs. 

Un héros simple et complexe 

Six ou sept générations après l’événement supposé (début du XIVe 

siècle? fin du XIIIe siècle?), le héros, au nom si bref et si vibrant qu’il se 
fixe dans la mémoire comme la flèche (lat. telum) dans la cible*, apparaît, 
au temps des guerres de Bourgogne, à la veille de la guerre de Souabe, 
dans un chant (vers 1477), plus ou moins contemporain du cycle de bal
lades de Robin des Bois. Ce chant – qui fait penser aussi à une autre bal
lade anglaise, celle de William de Cloudesly (autre archer Guillaume!) – 
célèbre l’arbalétrier uranais comme le «premier Confédéré». On n’y dit 
pas qu’il tua le cruel bailli. Quarante ans plus tard, on retrouve le tireur 
dans un des drames patriotiques les plus anciens de langue allemande, le 
Jeu de Tell d’Uri (1512), comme le premier fondateur de la Confédération : 
celui qui pousse ses compatriotes à se réunir sur la prairie du Grütli et pro
pose à leur assemblée, hommes et femmes réunis, la formule du serment. 

Or, dans d’autres textes de poids – tradition du Livre Blanc de Sarnen 
(vers 1474) mais surtout Chronique de « l’Hérodote de la Suisse», l’histo
rien glaronais Aegidius Tschudi (1505-1572) –, il fera figure d’individu, 

* Nom assimilable par toutes les langues, contrairement à d’autres patronymes aléma
niques. 

14 

Extrait de la publication



tell int.  12.11.2004  18:05  Page 15    (Noir/Process Black film)

TELL AVANT SCHILLER 

agissant pour son propre compte, en marge de la conjuration dont il fait 
partie, et qui risquerait, selon Tschudi, de compromettre par son initiative 
personnelle intempestive l’action réfléchie de la communauté. (Voir 
Annexe.) 

D’emblée se constate donc un certain flottement ouvrant la voie à des 
interprétations diverses. Le Livre Blanc, ainsi nommé à cause de sa 
reliure en cuir clair, parle «du Tell ». Il s’agirait donc d’un surnom. Pour 
les Uranais, Däll pouvait signifier simplement l’homme de la vallée, du 
Tal, du Schächental. Mais parmi les différentes étymologies proposées4, 
la plus suggestive sinon la plus assurée (Tell, Tall, Toll, Till, Dali) ratta
cherait notre héros à un type historique intéressant : le simplet, le « fada», 
la «brute» authentique ou simulée, sinon le farceur, l’espiègle qui se 
révélera comme un tyrannicide, comme un porteur de liberté.5 « Brutus 
erat nobis ! », «Nous avons eu notre Brutus !»6 s’écrie triomphalement en 
1514 un des pères de l’helvétisme, l’humaniste suisse Glaréan, cet érudit 
auquel il arrivait de chanter ses cours ou de pénétrer à cheval dans l’aula 
de l’Université pour s’assurer une place qu’on lui contestait. Mais il faut 
attendre 1916 pour qu’un auteur vaudois, Fernand Chavannes, sans 
craindre de choquer, appelle son héros Guillaume le Fou. 

Ainsi que l’humanisme, la Réforme, Ulrich Zwingli en tête, adopte le 
héros rassembleur, ne serait-ce, comme le fera plus tard Pestalozzi, que 
pour amadouer les Confédérés de Suisse centrale. Son image orne en 
1525 une initiale de la Bible de Zurich. Un réformé estimera en 1666 que 
le refus de saluer le chapeau signifiait aussi celui du culte des images. On 
lui répondra que s’opposer à un ordre despotique n’empêchait pas de 
vénérer les saints. 

D’ailleurs, en Suisse centrale, des chapelles sont tôt vouées au héros : 
à Bürglen, déclaré son lieu d’origine ; au bord du lac, but d’un pèlerinage 
annuel, à l’endroit du saut mémorable, la Tellsplatte (ce nom d’un lieu 
préexistant aurait, selon certains, décidé du nom de l’homme) ; au 
Chemin-Creux enfin, où se serait accomplie par son geste la destinée du 
tyran. Et ce qui est intéressant, c’est que les fresques de la façade de 
Bürglen (1588) s’empressent d’établir un dialogue entre le premier et le 
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second génie tutélaire du pays : Tell et Nicolas de Flue, celui-ci bien 
attesté, canonisé, dont nous possédons encore le squelette et dont se récla
ment d’innombrables descendants. 

Contrastes. Le Marteau des Sorcières (Malleus maleficarum) de 
sinistre mémoire, manuel d’inquisiteurs dominicains (1ère édition 1487, 
l’année de la mort du saint ermite d’Obwald), avait mis en garde contre 
les libres archers liés au Malin (le thème du Freischütz). Un lecteur franc
fortois du XVIe siècle compare, dans une note marginale, l’histoire d’un 
tel archer allemand, Punker, à celle de l’Uranais, «comme si ce dernier 
avait été, lui aussi, un sorcier ». D’ailleurs en Suisse, lors de conflits 
confessionnels toujours menaçants, certains éprouvent le besoin de distin
guer entre les vrais Tells et les faux Tells envoyés du diable. 

Lorsque des affrontements sociaux relaient des oppositions reli
gieuses, les autorités, jalouses de leurs prérogatives, tiennent à préciser 
que le tireur uranais s’en prenait à un seigneur étranger et non à des 
supérieurs autochtones. D’aucuns, choqués, indignés par son geste7, 
vont jusqu’à considérer son acte meurtrier comme typiquement 
« jésuite », bien avant que l’ex-jésuite et patriote lucernois Josef Ignaz 
Zimmermann8 compose en son honneur une tragédie (1777) où est 
posée la question : « Pères d’une nation libre, n’aurions-nous pas le droit 
d’abattre une bête malfaisante en plein champ ou dans sa tanière ? » Il 
est fait explicitement mention des droits de l’homme que Tell défend 
contre des brigands. 

Les paysans suisses révoltés de 1653 le mettent à leur tête ; il va jus
qu’à exécuter à nouveau et pour de bon un malheureux « bailli » dans un 
chemin creux, avec châtiment spectaculaire à la clef. À la même époque, 
des régicides anglais, exilés pour avoir voté en 1649 la mort de Charles 
Ier Stuart, contemplent respectueusement sa statue à l’arsenal de Berne. 
Dans cette ville, comme en bien d’autres lieux de la Suisse, des fêtes 
populaires en plein air célèbrent au XVIIIe siècle l’insoumis, le frère de 
l’homme sauvage, le rebelle au col roide : «Täu, dr’ trotzig Rebäu », 
auquel il arrive de sortir du cortège pour faire des allusions très directes à 
l’actualité… ou entreprendre des tournées de caves. 
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Avant Zimmermann, le bourgeois bernois contestataire Samuel Henzi 
lui consacre une tragédie en alexandrins français, Grisler ou l’ambition 
punie9 (destinée à Paris), avant de participer à une sédition qui le mènera 
à l’échafaud (1749) : 

Et si de nos neveux la ruse politique
 
Tendait à rétablir le pouvoir tyrannique,
 
Que la foudre du ciel puisse tomber sur eux !
 

Chez le Lucernois, le méchant bailli convoitera l’épouse de Tell, Hed
wig. Chez Henzi, Grisler convoite la fille du «gentilhomme helvétien» 
Tell, Edvige, qu’aime son propre fils. « Les Français, commente cet 
auteur, ne regarderaient pas plus d’une minute un spectacle exempt d’his
toire d’amour. » À noter que dans sa pièce le bailli tyrannique, pris de 
remords à l’heure de la mort, bénit avant de trépasser le couple des 
enfants qui s’aiment. Et Tell de s’exclamer : «Ah! tardive vertu !». – 
Henzi lui-même, au moment de mourir, avait lancé ces mots au bourreau 
maladroit : «Tu exécutes comme tes maîtres jugent !» Son exécution eut 
un retentissement européen et inspira plusieurs auteurs, dont l’Allemand 
Lessing. Montesquieu en parle. Bodmer, qui a lu des fragments de sa 
pièce, écrit : «Henzi starb en héros. »  

Le « patriarche » zurichois Johann Jakob Bodmer, traducteur de Dante 
et de Milton, redécouvreur des Nibelungen, est surtout, de 1725 à 1775, 
un professeur d’histoire passionné d’éducation civique. Ne pouvant atta
quer de front les institutions, il compose, jusqu’en ses vieux jours, des 
drames historiques par dizaines, tirés de l’histoire antique et de l’histoire 
suisse, pièces (ou «piécettes» !) à lire, exaltant la liberté et appelant à 
abhorrer toute tyrannie.10 Ainsi sa Conjuration légitime de 1762, son 
Guillaume Tell et son Gessler parus en 1775 (il a soixante-seize ans). 
Notons que l’archer fait honneur à son pseudonyme et commence, devant 
le bailli, par jouer au benêt… ou à l’espiègle. « Jamais, commente Gon
zague de Reynold, beau sujet ne fut si impitoyablement maltraité. » 

Deux étudiants en théologie, disciples de Bodmer, que Goethe appelle 
«une couveuse de talents », le futur théologien physiognomoniste Lavater 
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et le futur peintre Johann Heinrich Füssli, risquant leur propre «conjura
tion légitime», font circuler en 1763 leur pamphlet dénonçant l’impunité 
dont jouit un fonctionnaire prévaricateur. Ils s’adressent directement aux 
magistrats : «Dormez-vous, Escher, Leu? – Brutus tu dors… Soyez des 
hommes ! Soyez des citoyens ! Zurich n’aurait-elle plus de Tells ?» 

Moins de trente ans plus tard apparaîtra le Tell jacobin. 

Des historiens partagés 

Déconcertant Guillaume Tell ! Parfois il semble dormir profondément, 
enfoncé dans sa légende inactuelle, et ne mériter qu’un sourire condes
cendant avant l’oubli définitif. Mais brusquement il se trouve de nouveau 
au cœur de l’actualité, stimulant, provocant, bienfaisant et dangereux, 
ambivalent comme toute figure mythique, d’autant plus «vivant» que 
l’historiographie sourcilleuse remet sans cesse son existence en question. 

À Bâle, dans la seconde moitié du XVIe siècle, l’historien Heinrich 
Pantaleon, tireur à l’arc passionné dans ses loisirs, publie en latin, puis en 
allemand une Galerie de héros de la nation allemande, dans laquelle 
figurent et l’aventure de Tell et celle de son prédécesseur nordique Toko, 
archer vantard de la suite du roi de Norvège Harald à la dent bleue.* 

Le compilateur parle sereinement de récits semblables : gleichförmige 
Geschichten. En effet, dans les deux cas, même épreuve de la pomme à 
transpercer d’une flèche sur la tête de l’enfant, même seconde flèche réser
vée, en cas d’échec, au tyran, même exécution finale de celui-ci. Mais bien 
sûr, le lieu, le moment, les circonstances diffèrent. Toko, dont l’aventure 
est censée se passer à la fin du Xe siècle et se corse d’une épreuve de 

* Coïncidence ou, bien plutôt, légende itinérante, Wandersage ?… Sur d’autres maîtres 
tireurs également mis à l’épreuve, prédécesseurs, contemporains ou successeurs de Tell, 
danois, norvégiens, anglais, allemands, qui se nomment Heming Aslaksson, Eindridi, 
Egill, William de Cloudesly, Henning Wulff, Punker, voir notamment, dans notre biblio
graphie, de Boor (1947) ou déjà Hisely (1843). On retrouve sous toutes les latitudes des 
pendants à l’exploit du tir sur la pomme (qui peut être une noix ou une figure de jeu 
d’échecs). 
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« ski », nous est présenté au Livre X de la chronique, rédigée en latin, de 
l’historien et poète danois Saxo Grammaticus (vers 1150 – vers 1215). 
Celui-ci composa à la demande de l’archevêque Absalon de Lund (alors 
la ville la plus importante de Scandinavie) ses Gesta Danorum, évocation 
de l’histoire primitive du Danemark, imprimée à Paris en 1514 – soit sept 
ans après la Chronique helvétique d’Etterlin – par l’éditeur et futur tra
ducteur de la Bible en danois Christian Pedersen. L’épisode de Toko se 
situe à un moment de la chronique où l’on passe des temps mythiques aux 
temps historiques. Il est précédé, entre autres, par l’histoire du jeune 
Hamlet (Amletus) qui joue la folie pour échapper à la mort et venger son 
père assassiné. Ce personnage aussi, on le rapprochera de Brutus en invo
quant l’étymologie. Inutile d’insister sur la destinée d’Hamlet parmi les 
figures emblématiques de la civilisation occidentale… 

Le réformateur, médecin, homme d’État et historien saint-gallois Joa
chim Vadian (1484-1551) – poète-lauréat attaché aux Habsbourg qui l’ont 
couronné à Vienne –, notre premier historien critique, est également le 
premier à exprimer des doutes sur la tradition des origines helvétiques 
confiée au papier quelques années seulement avant sa naissance. Trois 
générations après lui, dans une lettre de 1607 mais non point déjà dans 
son Histoire des Suisses11, le Fribourgeois Franz Guilliman, autre pion
nier de l’historiographie critique12 (les Habsbourg, qu’il admire et dont il 
reconnaît les anciens droits en Suisse, discerneront ses mérites), parle de 
«pure fable» à propos de l’archer. Avec les années, les points d’interroga
tion se font toujours plus nombreux. « Il faut convenir, écrit Voltaire dans 
son Essai sur les Mœurs de 1756, que l’histoire de la pomme est bien sus
pecte. Il semble qu’on ait cru devoir orner d’une fable le berceau de la 
liberté helvétique.» Quatre ans plus tard, en 1760, paraît en français et en 
allemand le brûlot anonyme dû à Uriel Freudenberger, pasteur à Gléresse 
sur la frontière des langues, et au jeune Gottlieb Emanuel von Haller, le 
fils de l’illustre naturaliste : Guillaume Tell, fable danoise. Cet ouvrage 
sans ménagements suscite une tempête d’indignation. N’y raisonne-t-on 
pas, lui est-il reproché, selon une logique qui pourrait amener à nier aussi 
l’Ancien et le Nouveau Testament? On le brûle publiquement à Altdorf, 
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