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Tout être humain, quelles que soient
sa race, sa nationalité, sa foi religieuse ou
son idéologie, est capable de tout et de
n’importe quoi.

Un de mes amis, Phil Lomax, m’a
raconté cette histoire d’aveugle armé d’un
pistolet qui, voulant tirer dans un wagon
de métro sur un homme qui l’avait giflé,
avait tué un innocent voyageur en train de
lire paisiblement son journal sur une ban-
quette, et j’ai pensé, ça alors, ça ressemble
vraiment aux nouvelles qui circulent
aujourd’hui, les émeutes dans les ghettos,
la guerre au Vietnam, les gestes maso-
chistes qui s’accomplissent en Orient. Et
puis j’ai pensé à certains de nos leaders
forts en gueule qui poussent nos vulné-
rables frères à aller se faire tuer et je me
suis dit là-dessus que toute cette violence
inorganisée était comme un aveugle armé
d’un pistolet.

Chester Himes

Nous fûmes les guépards, les lions ; ceux
qui nous remplaceront seront les chacals et

les hyènes.

Giuseppe Tomasi di Lampedusa
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PRÉFACE

Ce qu’il y a de plus bête

Cet ouvrage est un instrument. Il a été conçu comme tel –
et en vue de mener des luttes. Comme tout instrument, il faut
le pratiquer. Et comme tout instrument, il devrait instruire ceux
qui le pratiquent : à travers leurs pratiques, l’instrument tend
à instruire un aspect du monde que ses praticiens ont en com-
mun et surtout font en commun.

Ceux qui pratiquent le piano, par exemple (ce qui s’appelle
jouer du piano), instruisent la musicalité du monde sur le registre
spécifique ouvert par cette lutherie – à travers eux, le piano et
son art deviennent, s’individuent et font le monde plutôt que
l’immonde. Et dans la mesure où un instrument doit être pra-
tiqué, il faut apprendre à s’en servir : jouer du piano nécessite
d’apprendre la musique.

Le monde s’individue à travers l’individuation de ceux qui
y vivent. Et un monde devient immonde lorsqu’il est devenu
un obstacle à l’individuation de chacun et de tous.

Telle est malheureusement la situation dans laquelle nous
vivons. Cela provoque une très grande souffrance, une souf-
france de moins en moins tolérable, et cette souffrance engendre
elle-même beaucoup de bêtise, ce qui aggrave la désindividua-
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tion et sa souffrance.

Comme la pratique du piano, qui est avant tout un plaisir,
comme la promenade à vélo, ou la randonnée en montagne,
ou la nage, l’instrument qu’est le présent ouvrage demande à
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ses lecteurs des efforts (qui peuvent aussi engendrer des souf-
frances), comme il en a demandé à ses auteurs : ce n’est pas
(ou ce ne devrait pas être) un objet de consommation.

Cet instrument a été conçu d’abord pour combattre la bêtise.
« Quelle arrogance… » penseront peut-être certains à la lec-

ture d’un tel propos. D’autres se diront : « Quelle naïveté… :
rien n’est plus bête que de croire que l’on peut combattre la
bêtise… »

Nous pensons tout au contraire que ce qu’il y a de plus bête,
ce qui est même la bêtise même, la bêtise par excellence, c’est
de croire et de faire croire qu’il est impossible de combattre la
bêtise, et que l’on ne peut rien faire pour combattre la bêtise 1
– y compris en faisant ou en disant soi-même des bêtises, car
pour combattre la bêtise, il faut nécessairement prendre et assu-
mer le risque de dire et/ou de faire d’autres bêtises.

Nous pensons en outre que l’idéologie régnante depuis
plusieurs décennies (dite ultralibérale ou néoconservatrice)
aura précisément consisté à faire croire que l’on ne peut rien
faire contre la bêtise, et que, là comme ailleurs, there is no alter-
native.

Nous pensons également que cette idéologie a fini par
conduire au gouvernement de la bêtise par la bêtise. Nous avons
donc conçu cet instrument en vue de lutter contre ce gouver-
nement de la bêtise par la bêtise. Et nous affirmons qu’il y a
des alternatives au règne de la bêtise.

La bêtise par excellence, c’est la lâcheté – qui se dissimule
généralement à elle-même et aux autres en adoptant l’attitude
cynique, laquelle rationalise ainsi sa paresse. Pour lutter contre
la bêtise, il faut donc avoir du courage.

Le vrai grand problème humain, ce n’est pas la bêtise : c’est
la lâcheté.
XII

L’autre bêtise, celle qui s’oppose à la première bêtise qui pose
comme un fait insurmontable que l’on ne peut rien faire contre

1. J’ai ouvert sur ce point une controverse avec les œuvres de Jacques
Derrida et d’Avital Ronell dans États de choc. Bêtise et savoir au XXIe siècle,
Mille et une nuits, 2012, p. 57 et suivantes.
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la bêtise, et qui encourage ainsi à la lâcheté, la seconde grande
forme de la bêtise, qui ne s’oppose à la première grande forme
bêtise qu’en faisant et en disant elle-même une autre grosse
bêtise, c’est celle qui consiste à croire et à dire que l’on pourrait
vaincre la bêtise.

Cette grosse bêtise caractérise ce que certains philosophes du
XXe siècle – en particulier parmi les Français – ont pris l’habi-
tude d’appeler « la Métaphysique ». En cela, cette bêtise est pra-
tiquement au fondement de la conception occidentale du savoir
(et c’est à cela que s’opposait Jacques Derrida en soutenant à
l’inverse et selon nous à tort que l’on ne peut rien contre la
bêtise, et qu’elle gagne toujours).

Au contraire de cette « Métaphysique », lutter contre la bêtise
en sachant qu’elle revient toujours, comme le rocher de Sisyphe
retombe inévitablement, c’est assumer un point de vue que nous
appelons ici pharmacologique : c’est assumer la situation des êtres
pharmacologiques que nous sommes, et dont Sisyphe dit la gra-
vité. C’est assumer un point de vue qui pose que le meilleur
(ariston), le curatif, le bienfait ou le bénéfice qu’est un phar-
makon 1, cela peut toujours et cela doit toujours finir par se
retourner en pire, en « maléfice » (en poison, et en particulier,
en bêtise) – et réciproquement.

Cette réciproque signifie que le courage, c’est ce qui ne
renonce jamais à cette prendre sa part de responsabilité dans
cette réciprocité.

Lutter contre la bêtise, c’est alors pratiquer une thérapeutique.
Cette Pharmacologie du Front national et ce Vocabulaire d’Ars

Industrialis forment un instrument livresque (de la famille des
instruments spirituels 2) qui pose en principe premier que lui-
même ne peut en aucun cas échapper à la bêtise, et doit donc
être pratiqué comme un pharmakon, c’est-à-dire mis au service
XIII

d’inventions thérapeutiques.

1. Cf. infra, le Vocabulaire d’Ars Industrialis, entrée « Pharmakon, phar-
macologie », p. 421.

2. Cf. Stéphane Mallarmé, « Le livre, instrument spirituel », Œuvres
complètes, tome 2, Gallimard, p. 224.

Extrait de la publication



PHARMACOLOGIE DU FRONT NATIONAL

Par de telles inventions, la bêtise peut se renverser en savoir (pour
autant que celui ou celle qui veut lutter contre la bêtise en pra-
tiquant une thérapeutique peut, doit et veut d’abord lutter contre
sa propre bêtise : la bêtise est un trait constitutif de la vie noétique).

Nous affirmons en effet dans ce livre que 1. la bêtise et 2. la
méditation de la bêtise par celui qui l’a commise constituent dans
cet ordre, qui est celui de l’expérience, l’origine du savoir – une
origine en deux temps qui est donc un défaut d’origine, et un
défaut originel (mais non un péché originel). C’est en ce sens
qu’aujourd’hui j’interprète ce que, il y a un peu moins de trente
ans, j’avais appelé la faute d’Épiméthée 1 – que j’ai donc rebap-
tisée ici la bêtise d’Épiméthée 2. La bêtise est en cela la forme
primordiale de l’expérience.

Aujourd’hui, et comme jamais, la bêtise est ce qui règne – au
niveau planétaire, avec des moyens industriels exploitant les tech-
nologies du temps-lumière et de l’espace orbital (notamment
comme réseau satellitaire), et comme domination d’une idéologie
apparue au début des années 1980, qui s’est elle-même appelée
la « Révolution conservatrice ». Celle-ci a orchestré ce que l’on a
alors commencé à décrire comme une « mondialisation » – cepen-
dant qu’il s’agissait bien plutôt d’une démondanéisation, et même,
et de plus en plus souvent, d’une véritable immondialisation.

Nous tentons ici d’en analyser les conséquences générales
dans le contexte de la crise hypersystémique que cette Révolution
conservatrice a provoquée, et où le monde s’est embourbé depuis
bientôt six ans – pour le moment sans aucune perspective d’en
sortir, ce qui ne peut que conduire à la « montée aux extrêmes »,
et notamment à l’extrême droite, ce qui fait par exemple que
quelques jours avant l’élection de François Hollande (le 2 mai
2012), un sondage faisait apparaître que 37 % des Français se
déclaraient en accord avec « les idées du Front national ».

Quant au Front national, il est d’abord et avant tout un
XIV

symptôme : c’est le symptôme d’un immense mal-être provoqué

1. Avant de constituer le premier tome de La Technique et le temps (Gali-
lée, 1994), « La faute d’Épiméthée » fut le titre d’un article publié dans une
éphémère revue du CNRS, Technologos.

2. Cf. infra, le chapitre 10, « La bêtise d’Épiméthée », p. 218.
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par une immense crise pharmacologique. Cette crise se traduit
par le fait que tout ce qui se présentait comme bienfait semble
être voué à devenir un mal. La société est et se sent malade en
conséquence.

Parler de « pharmacologie du Front national », c’est parler
d’abord d’une prescription pharmacologique et thérapeutique
qui permettrait de soigner cette maladie, provoquée elle-même
par une intoxication pharmacologique qui résulte de la folie et
de l’incurie que la Révolution conservatrice a imposée partout
dans le monde – installant le règne de la bêtise.

Le pharmakon est toujours à la fois un poison et un remède
– poison et remède constituant les deux dimensions de la phar-
macologie, et cette époque néoconservatrice ayant exacerbé la
toxicité et détruit tous les systèmes de soin. C’est sur la base
de cette conception de la pharmacologie à la fois positive et
négative qu’Ars Industrialis tente de penser notre temps. Mais
la pharmacologie du Front national, cela désigne aussi bien une
troisième dimension pharmacologique que jusque alors, nous
n’avions jamais thématisée ni explorée, à savoir : la dimension
du pharmakos – du bouc émissaire.

Lorsque une société souffre d’une façon qu’elle ne parvient
ni à expliquer ni à soigner, elle se tourne vers un bouc émissaire
qu’elle se met à persécuter. Le phénomène politique du Front
national est typiquement de cet ordre, et c’est d’abord en ce
sens qu’il faut parler d’une « pharmacologie du Front national ».

Mais ce n’est pas tout : s’il est vrai que ceux qui partagent
les idées du Front national souffrent, et souffrent sans doute
souvent plus que les autres d’une maladie qui frappe l’époque
tout entière, souffrance qui les pousse à chercher des exutoires
à cette maladie qui n’est pas seulement la leur, exutoires qu’ils
trouvent dans ceux qu’ils désignent comme boucs émissaires,
la pharmacologie du Front national est aussi ce qui consiste à
analyser les raisons pour lesquelles la plupart du temps, ceux qui
XV

prétendent combattre cette maladie et ses effets, et ses effets en par-
ticulier sur les électeurs ou les sympathisants du Front national,
désignent ces derniers eux-mêmes comme des boucs émissaires, et
se dédouanent ainsi de lutter contre la bêtise, contre la leur en
propre, et contre ses causes, désignant en général dans ces boucs
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émissaires-là à la fois les représentants typiques et les causes de
la bêtise de l’époque.

Faire en sorte que celui qui souffre et qui est malade soit
accusé d’être la cause de sa maladie, et de contaminer les autres
telle une brebis galeuse, voilà typiquement le mécanisme de
désignation du bouc émissaire que les électeurs et sympathi-
sants du Front national partagent avec ceux qui les traitent à
leur tour comme des boucs émissaires. C’est leur commune
bêtise.

Sortir de cette situation, c’est apprendre à penser autrement :
c’est apprendre à penser pharmacologiquement, et pour trouver
ce sans quoi la souffrance qu’exprime le Front national ne fera
que croître, et les idées du Front national avec elle : c’est cher-
cher et affirmer une alternative, et comme thérapeutique du deve-
nir toxique du pharmakon sous toutes ses formes.

Cet ouvrage, qui comporte seize chapitres et un Vocabulaire,
est accessible à un large public. Mais il sollicite pour certains
chapitres la connaissance de textes que le lecteur qui ne pratique
pas la philosophie régulièrement et de façon académique peut
ignorer : c’est le cas en particulier des chapitres 9 et 13, ainsi
que du paragraphe 53 du chapitre 10.

Comme je l’ai recommandé dans la préface d’États de choc.
Bêtise et savoir au XXIe siècle, on pourra sans grand dommage com-
mencer par sauter les chapitres difficiles. Et plus généralement,
on pourra s’aider pour la lecture de l’ouvrage dans son ensemble
du Vocabulaire d’Ars Industrialis rédigé par Victor Petit.

Ce Vocabulaire, que l’on trouvera aussi sur le site d’Ars
Industrialis 1, a été conçu dans le but de faciliter l’acquisition,
la discussion et l’évolution du langage qui s’est développé au
sein de cette association (développement qui constitue ce que
nous appelons ici un processus de transindividuation 2, et qui
forme le principal apport d’Ars Industrialis).
XVI

Il a en outre servi à indexer avec le logiciel Lignes de temps
les séminaires, conférences, débats publics et séances de travail

1. http://www.arsindustrialis.org/glossary
2. Cf. infra, le Vocabulaire, p. 439.
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d’Ars Industrialis enregistrés en audio ou en vidéo afin de per-
mettre d’y naviguer à travers le moteur de recherche du logiciel
Lignes de temps 1. En toute logique, et si Ars Industrialis reste
une association active, au cours des prochaines années, ce voca-
bulaire devrait s’enrichir d’autres termes, et d’autres définitions
des termes déjà usités.

Pour les lecteurs qui voudraient partager leurs pratiques de
l’instrument de lecture qu’est ce livre, le site pharmakon.fr
(où l’on trouve en ligne les cours de l’école de philosophie
d’Épineuil-le-Fleuriel, qui est une émanation d’Ars Industrialis)
a ouvert la liste de discussion Lecteurs de la pharmacologie 2. Le
but est d’apporter à ceux qui le souhaitent des éclaircissements
à travers une sorte de Foire aux questions 3 de lectures, et de
créer pour cela une communauté de lecteurs qui serait aussi
l’occasion d’ouvrir de nouveaux débats.

Ceci croise un projet auquel travaille actuellement l’Institut
de recherche et d’innovation dans le cadre de la communauté
qui s’est créée autour de son site Digital Studies 4, et en vue
de constituer autour de textes également accessibles sur liseuses
et tablettes des réseaux sociaux de lecteurs dotés d’instruments
appropriés – formant ce que nous appelons une organologie
numérique pour les savoirs contemporains 5.

Outre le vocabulaire et cette liste de discussion, des renvois
sont également opérés sur des sites pour aider le lecteur, et

1. http://www.arsindustrialis.org/search/lignedetemps
2. http://pharmakon.fr/wordpress/lecteursdelapharmacologie
3. « Une foire aux questions, par rétroacronymie à partir de l’acronyme

anglais FAQ pour frequently asked questions (littéralement « questions fré-
quemment posées »), est une liste faisant la synthèse des questions posées de
manière récurrente sur un sujet donné, accompagnées des réponses corres-
pondantes, que l’on rédige afin d’éviter que les mêmes questions soient tou-
jours reposées, et d’avoir à y répondre constamment. Cette pratique est
essentiellement présente sur Internet, initialement sur Usenet, où elle tient
XVII

de la tradition.
Dans son sens premier, ce terme se réfère exclusivement aux listes de

questions et de réponses couramment rencontrées à propos d’un sujet pré-
cis. » Notice Wikipédia en date du 25 janvier 2013.

4. http://digital-studies.org/wp/
5. Sur ce point particulier, cf. http://digital-studies.org/wp/?cat=19
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notamment sur le site pharmakon.fr où l’on trouvera donc des
cours et des séminaires sur la philosophe antique et ses enjeux
contemporains, en particulier dans le contexte de la pharma-
cologie numérique.
Extrait de la publication



Introduction

FAIRE ATTENTION

1. La plus grande menace

Nous entrons dans une période décisive. C’est précisément
dans la mesure où, passant à travers chacun d’entre nous, une
décision est en train de se prendre, ou va finir par se prendre,
que nous vivons une crise : il n’y a krisis (au sens qu’Hippocrate
ou Gallien pouvaient donner à ce mot 1) que dans la mesure
où se prépare puis se prend une telle décision – par la négo-
ciation d’un tournant décisif. Dans un tel moment critique,
chaque pas compte. Et c’est encore plus vrai dans notre situa-
tion, où l’irréversibilité paraît être plus implacable que jamais.

La crise actuelle est la plus grande qu’ait jamais connue
l’humanité : elle affecte tous les êtres humains qui vivent sur la
terre. Cette totalité est elle-même l’un des principaux facteurs
critiques. C’est une crise hypersystémique qui combine à cette
échelle planétaire – où chaque pas compte – plusieurs crises
systémiques (financière, industrielle, environnementale, clima-
tique, géopolitique, démographique, etc.). C’est pourquoi, dans
la crise qui vient, et qui advient, dans ce devenir critique où
l’humanité tente d’ouvrir la perspective d’un avenir possible –

Pharmacologie
du Front national
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ce qui passe à travers chacun d’entre nous, où que nous soyons
dans le monde –, nous tous, chacun à notre place, allons devoir

1. « Phase décisive d’une maladie », Dictionnaire Bailly, Hachette,
p. 1137.
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faire attention comme jamais : faire attention, c’est-à-dire aussi
prendre nos responsabilités.

Or cette prise de responsabilité attentive par chacun de nous
paraît être d’autant plus difficile et improbable que ce regain
d’attention est requis comme jamais au moment où l’attention
est menacée comme jamais. Cette menace constitue en cela le
problème majeur de notre temps : de toute évidence, il n’est pas
imaginable que les facteurs critiques de la crise hypersystémique
évoqués à l’instant soient surmontés sans qu’une prise de
conscience s’opère 1, qui requiert elle-même un regain d’atten-
tion sans précédent. En cela, on peut dire que toute menace
contre l’attention est une hyper-menace.

L’attention semble être déjà détruite en large part – ce qui
constitue un véritable problème de santé publique, en particu-
lier pour les plus jeunes générations : sur le plan pathologique,
notre époque se caractérise par un syndrome de déficit atten-
tionnel, sinon de perte totale d’attention. L’attention dite pro-
fonde, celle qui est mobilisée dans la pensée critique telle que
la caractérise la liberté de son point de vue, la réflexion telle
qu’elle est irréductible au comportement réflexe, est littérale-
ment ruinée par cette pathologie cognitive qui n’est pas seule-
ment juvénile, et qui se traduit aussi bien par un dépérissement
des facultés mentales et psychiques supérieures que par un
manque d’attention, de prévenance, de civilité et de sociabilité
en général entre les générations 2.

Combinée à un modèle comportemental de plus en plus
addictif, cette perte de capacité cognitive à se concentrer, à
discerner et à juger se traduit par la régression sociale et
morale que constitue le défaut d’attention portée aux autres.
Que ce devenir frappe toutes les générations, c’est ce dont
atteste Nicholas Carr 3 en se plaignant de souffrir personnel-
14

1. Mais nous verrons qu’elle doit aussi et surtout être une prise d’inconscient.
2. J’avais tenté d’analyser ce fait dans Prendre soin. De la jeunesse et des

générations, Flammarion, 2008.
3. Cf. Internet rend-il bête ? Robert Laffont, 2011. Cf. aussi le commen-

taire d’Alain Giffard, « À propos du livre de Nicholas Carr », http://alaingif-
fard.blogs.com/culture/2011/11/a-propos-du-livre-de-nicholas-carr.html.
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