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P r é s e n t a t i o n

L’AUTOPORTRAIT DE VOLTAIRE
EN PHILOSOPHE IGNORANT

Voilà bien un titre provocateur : Le Philosophe ignorant,
qui paraît en 1766, révèle toute la charge subversive que
Voltaire entend donner à son essai. Le philosophe, n’est-ce
pas traditionnellement le sage, celui qui est doté de
sapience, c’est-à-dire de sagesse et de science ? En joignant au
terme « philosophe » le qualificatif d’« ignorant », Voltaire
s’insurge contre la manière de penser des philosophes
prétendument savants, contre l’esprit de système de ceux
qui s’arrogent le droit de résumer l’univers dans leur
construction philosophique ou métaphysique. Voltaire ne
condamne pas l’esprit philosophique, sans doute ce qu’il
y a de plus précieux pour lui, mais les faiseurs de système
et leurs sectateurs, les professeurs de philosophie. Il ne se
moque pas de l’homme, il ne se moque pas de l’animal
qui se nourrit de transcendentaux, il sait parfaitement
qu’il appartient à cette espèce, mais il tourne en dérision
les philosophes qui les mettent en système et qui s’en
éprennent à tel point qu’ils le pensent comme la seule
réalité qui vaille. Les philosophes à système et leurs sec-
tateurs, voilà la cible sur laquelle Voltaire tire à boulets
rouges. L’essai de 1766 est une arme destinée à écraser
l’infâme, décliné non pas dans la version triviale de la
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L e p h i l o s o p h e i g n o r a n t8

superstition religieuse et du fanatisme des prêtres, mais
sous la forme instruite des systèmes philosophiques. Le
Philosophe ignorant combat l’intolérance des faiseurs et
défenseurs des systèmes et le dogmatisme de ceux qui
les professent. Sans doute la figure la plus emblématique
du professeur qui ne pense plus par lui-même mais
seulement par le système qu’il a fait sien est-elle celle de
Pangloss, celui qui enseigne la « métaphysico-théologo-
cosmolonigologie 1 »… Nigologie : la science des nigauds
enserrée en un système de métaphysique, de théo-
logie et de cosmologie. À la logorrhée de Pangloss,
Voltaire oppose le rire, le rire de Démocrite. À la dif-
férence de ce dernier, Voltaire ne descend pas tous les
jours au port d’Abdère pour rire des frénétiques acti-
vités des hommes, des choses graves et légères, de l’exer-
cice d’un métier, du désir de reconnaissance et de
promotion sociale, des discours des orateurs donnés
devant la foule, du mariage d’un tel, des mésaventures de
tel autre, mais il écrit Le Philosophe ignorant en confiant
à chacun de ses doutes un éclat du rire du philosophe
grec. Quand, à la demande des Abdéritains, inquiets
pour la santé mentale du philosophe, Hippocrate rend
visite à Démocrite, il le trouve assis à l’ombre d’un pla-
tane en train d’écrire un traité sur la folie. À la question
du médecin : « pourquoi ris-tu ? », il répond : « je ris d’un
unique objet, l’homme plein de déraison qui transgresse
les lois de la vérité pour des biens dont nul en mourant
ne demeure le maître ». Après quoi Hippocrate considé-
rera Démocrite comme l’homme le plus sain d’esprit et
le plus sensé qui soit. Après avoir lu Le Philosophe igno-
rant, on est conduit au même jugement. L’apparente
contradiction du titre s’efface : seul un préjugé nous fai-
sait y voir un oxymore. Après avoir ri avec Voltaire de
tous les systèmes, on comprend qu’il nous faut renouer

1. Candide ou l’optimisme, in Romans et contes, Paris, GF-
Flammarion, 1966, p.180, édition de René Pomeau.

NORD COMPO _ 03.20.41.40.01 _ 26-08-09 12:11:17
Z44538 U000 - Oasys 18.04Rev 18.02 - Page 8

Extrait de la publication



P r é s e n t a t i o n 9

avec la racine grecque du mot « philosophe » : le philo-
sophe n’est pas celui qui est sage et savant mais celui qui
aime la sagesse et la vérité et qui ne cesse de les recher-
cher, tout en sachant que sa quête n’aura pas de fin
puisque la quête est la fin même de sa vie. Voltaire nous
invite à mettre nos pas, comme il le fait lui-même, dans
ceux de Socrate pour qui le premier geste est de prendre
conscience de son ignorance : on croyait savoir mais en
réalité on ignorait qu’on ignorait. Quand on sait qu’on
ignore, alors on peut commencer à philosopher, c’est
pourquoi le philosophe doit être ignorant.

Dans Le Philosophe ignorant, Voltaire fait le point sur
ses lectures philosophiques. Mais ce point est un coup de
poing dans la figure des bâtisseurs de systèmes en papier,
dans la figure des bâtisseurs d’univers en carton pâte. Au
terme de ce voyage au bout de l’extravagance dogma-
tique, une chose est claire : on ne sait rien mais on le
sait, et cela est le plus merveilleux aiguillon qui soit pour
se mettre à la recherche de la vérité.

LE TESTAMENT PHILOSOPHIQUE DE VOLTAIRE :
DU TRAITÉ DE MÉTAPHYSIQUE AU PHILOSOPHE IGNORANT,
OU COMMENT BOUCLER LA BOUCLE

Trente-deux ans séparent Le Philosophe ignorant
publié en 1766 du Traité de métaphysique que Voltaire a
rédigé en 1734 et qui sera publié dans l’édition posthume
des Œuvres complètes de Kehl (1785-1789). En 1734,
Voltaire a 40 ans, il vient de rencontrer Gabrielle-Émilie
de Breteuil, marquise du Châtelet, avec qui il vivra à
Cirey jusqu’à la mort de la marquise en 1749. Il lui dédi-
cace ainsi son traité :

L’auteur de la métaphysique
Que l’on apporte à vos genoux
Mérita d’être cuit dans la place publique,
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L e p h i l o s o p h e i g n o r a n t10

Mais il ne brûla que pour vous.

En 1766, Voltaire a 72 ans, il vient d’obtenir la réhabi-
litation (en 1765) de Jean Calas, négociant calviniste qui
avait été injustement accusé d’avoir tué son fils, retrouvé
pendu. Jean Calas fut condamné à mort et exécuté en
1762. Voltaire, pour le réhabiliter, publia le Traité sur la
tolérance, à l’occasion de la mort de Jean Calas en 1763.

Et pourtant, malgré le grand laps de temps qui sépare
la rédaction des deux ouvrages, on peut toutefois lire, à
plus d’un titre, Le Philosophe ignorant comme une reprise
du Traité de métaphysique. D’une part, il faut noter la
concision de ces deux textes (une cinquantaine de pages
pour le Traité de métaphysique, une ou deux pages de
plus pour Le Philosophe ignorant). D’autre part, remar-
quons aussi l’homogénéité des questions abordées :
qu’est-ce que l’homme ? Dieu existe-t-il ? Que valent les
opinions matérialistes ? D’où viennent les idées ? Les
objets extérieurs existent-ils ? Qu’est-ce que l’âme de
l’homme ? L’homme est-il libre ? L’homme est-il un être
sociable ? Les vertus et les vices sont-ils relatifs aux
conventions ?

En outre, malgré les trente-deux ans écoulés, dans la
construction de la problématique, Voltaire choisit la
même entrée en matière pour ses deux ouvrages : le
doute. En 1734, il ouvre son traité par une introduction
qu’il intitule « Doutes sur l’homme ». En 1766, il pré-
sente un sommaire intitulé « Table des doutes » compor-
tant cinquante-six titres dont plus du tiers sous forme
de questions telles que L’homme est-il libre ? Y a-t-il une
morale ? Consentement universel est-il preuve de vérité ?
La nature est-elle toujours la même ? La philosophie est-
elle une vertu ?

Cependant, le doute voltairien est loin d’être carté-
sien : il n’est ni hyperbolique ni provisoire, il est modeste,
modéré et il dure puisque trente-deux ans ne suffisent
pas à le lever. La permanence de ce doute fait planer un

NORD COMPO _ 03.20.41.40.01 _ 26-08-09 12:11:17
Z44538 U000 - Oasys 18.04Rev 18.02 - Page 10

Extrait de la publication



P r é s e n t a t i o n 11

soupçon sur le portrait que l’on fait habituellement de
Voltaire en habit de déiste : Que cache cet habit ? Un
croyant ou un penseur sceptique ? Ce qui est certain, c’est
que les incrédules ont exercé une grande influence sur
la pensée de Voltaire. Dans l’introduction du Traité de
métaphysique, il mentionne Hobbes, Locke, Descartes et
Bayle parmi les philosophes et les esprits sages et il ter-
mine son traité en faisant référence aux incrédules et aux
libertins que la philosophie n’empêche pas d’être d’une
vertu rigide. Pour illustrer ce point, il cite La Mothe Le
Vayer, Bayle de nouveau, Locke de nouveau, Spinoza et
Shaftesbury. Ne répond-il pas ainsi à Bayle qui se
demandait s’il peut exister une société d’athées ver-
tueux 1 ? Si l’on tient compte de la mention privilégiée
faite à ces penseurs (dans l’introduction et dans la
conclusion), on peut avancer que Voltaire rédige le Traité
de métaphysique sous l’égide de deux références princi-
pales : Locke et Bayle.

Or ces deux philosophes constituent aussi deux réfé-
rences extrêmement importantes dans Le Philosophe
ignorant : le nom de Locke apparaît dans trois titres de
doutes (XXIX, XXXIV et XXXV) et si le nom de Bayle
n’apparaît qu’une fois aux côtés de celui de Spinoza
(dans la Table des Doutes, on trouve en effet : XXIV.
Justice rendue à Spinoza et à Bayle, alors que, dans le
corps du texte le Doute XXIV porte juste le titre
Spinoza), il est pourtant très présent dans l’ouvrage
de Voltaire, ne serait-ce que par le choix d’intituler
« Doute » chaque question philosophique qu’il discute,
et aussi par la lecture très baylienne qu’il fait de Spinoza
(voir le Doute XXIV). Le scepticisme de Bayle que l’on
peut résumer par le double mot d’ordre – savoir attendre
et douter – se diffuse dans les doutes voltairiens animés

1. Voir Pierre Bayle, Pensées diverses sur la comète, Rotterdam, 1683,
§ CLXXII à CLXXVI, p. 525-540 ; Paris, GF-Flammarion, 2007,
édition de Joyce et Hubert Bost.
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L e p h i l o s o p h e i g n o r a n t12

par la même modestie teintée d’ironie devant les faiseurs
de système. Quant à Locke, c’est son empirisme qui
convainc Voltaire : toutes nos idées viennent des sens.
Cette origine empirique des idées que Locke expose dans
le Livre II de son Essai philosophique concernant l’enten-
dement humain va de pair avec le démantèlement du sys-
tème cartésien des idées innées (qu’il a opéré dans le
Livre I), ce qui n’est pas pour déplaire à Voltaire dont
l’œuvre est marquée par un anticartésianisme assez
fort, corrélé à sa défense et à sa diffusion de la pensée de
Newton en France 1.

Ces deux philosophies que Voltaire fait siennes le
conduisent à des acrobaties intellectuelles : comment
concilier son déisme et son scepticisme (Doutes X, XI,
XV et XXIV) ? Comment soutenir, d’une part, que la
morale est naturelle et universelle car fondée en Dieu et,
d’autre part, que les principes de la morale s’acquièrent
mais que cependant ils ne varient pas d’une civilisation
à l’autre, d’un continent à l’autre, d’une langue à l’autre
(Doutes XXXV, XXXVI et XXXVIII) ? Voltaire n’hésite
pas à tenir dans ses mains les rênes de la contradiction
en disant : je ne sais qui je suis ni qui sont les autres
(Doutes I à V, XII) mais je crois en cet axiome : tout
ouvrage démontre un ouvrier (Doute XV), donc Dieu
existe même si je ne le peux connaître (Doutes XVII à
XXIII). De même pour la morale, Voltaire préfère la
contradiction qui consiste à affirmer à la fois le caractère
universel et naturel de la morale (Doutes XXXI, XXXII)
et l’acquisition empirique des principes de la morale plu-
tôt que de sombrer dans le relativisme des valeurs
(Doutes XXXIII à XXXVIII).

Cependant, à propos de la question de la liberté de
l’homme, Voltaire est obligé de reconnaître que sa pensée
a évolué depuis le Traité de métaphysique. Ainsi, à la fin

1. Sur ce point, nous nous permettons de renvoyer le lecteur à
V. Le Ru, Voltaire newtonien, Paris, Vuibert-Adapt, 2005.
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P r é s e n t a t i o n 13

du Doute XIII, Voltaire écrit : « L’ignorant qui pense
ainsi, n’a pas toujours pensé de même, mais il est enfin
contraint de se rendre », il est enfin contraint de se
rendre, c’est-à-dire de réviser sa conception positive de la
liberté de l’homme développée dans le chapitre VII du
Traité de métaphysique dans lequel Voltaire affirmait que
certes il y a des hommes plus libres que d’autres mais
que la liberté est la santé de l’âme, même si elle est faible
et bornée comme notre raison et comme toutes nos facul-
tés. À l’âge de 72 ans, Voltaire remise son habit joyeux
d’homme libre au placard : l’heure n’est plus au déisme
optimiste de 1734 mais au constat que « tout ce qui
arrive est nécessaire » (Doute XIII). Que s’est-il passé
entre 1734 et 1766 ? De l’eau puis des torrents de boue
ont coulé sous les ponts, et les ponts eux-mêmes se sont
effondrés à la suite du terrible tremblement de terre du
1er novembre 1755 qui a secoué une capitale européenne,
Lisbonne, causant soixante mille morts (plus du tiers des
habitants). Après cette catastrophe, Voltaire ne traduit
plus de la même manière la formule « Tout est bien »
de Pope 1 qu’il avait adoptée lors de son séjour en
Angleterre en 1726-1728.

DE « TOUT EST BIEN » À « AINSI SOIT-IL »

En même temps que la terre a tremblé à Lisbonne,
la confiance et l’admiration qu’il éprouve envers Pope,
l’inventeur de l’expression « Tout est bien », se sont fissurées :
Voltaire devient de plus en plus critique vis-à-vis de cette
formule, qu’il met en scène, avec un malin plaisir, d’abord
dans ses contes au milieu du siècle (Candide ou l’opti-
misme, 1759), puis en 1766 dans Le Philosophe ignorant

1. Voltaire lit son ouvrage Essay on man en Angleterre vers 1727, et
la première traduction française de l’Essai sur l’homme faite par
Silhouette paraît en 1736.
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L e p h i l o s o p h e i g n o r a n t14

(Doute XXVI : « Du meilleur des mondes »), enfin dans
les Questions sur l’Encyclopédie vers 1770 (article « Bien,
tout est bien »). Voltaire ne croit plus comme jadis que
le paradis est là où il vit 1, mais il se gausse de ceux qui,
comme Pangloss, défendent en faisant preuve de mau-
vaise foi la thèse leibnizienne de l’optimisme : « Pangloss
avouait qu’il avait toujours horriblement souffert ; mais
ayant soutenu une fois que tout allait à merveille, il le
soutenait toujours, et n’en croyait rien 2. » Quand Pan-
gloss cherche, dans la conclusion de Candide 3, à discuter
avec le derviche du sens de la vie humaine, et lui
demande : « Que faut-il donc faire ? », celui-ci lui répond
« Te taire » et quand Pangloss insiste encore : « Je me
flattais […] de raisonner un peu avec vous des effets et
des causes, du meilleur des mondes possibles, de l’origine
du mal, de la nature de l’âme, de l’harmonie préétablie »,
le derviche lui ferme la porte au nez.

Pour suivre l’évolution de la pensée de Voltaire entre
le Traité de métaphysique de 1734 où il affiche un déisme
souriant compatible avec la liberté de l’homme, et Le
Philosophe ignorant de 1766 où son déisme est mis en
tension par le constat qu’il y a du mal sur la terre et que
tout arrive nécessairement, appuyons-nous sur les trois
traductions successives que propose Voltaire de l’expres-
sion « Tout est bien ».

1) Entre 1734 et 1746, ce qui correspond à peu près à
la période où il vit à Cirey avec la célèbre mathémati-
cienne newtonienne, Gabrielle-Émilie de Breteuil, « Tout
est bien » signifie pour Voltaire à la fois « tout est ce
qu’il doit être » et « tout est relatif ». Face à cette

1. En 1736, Voltaire n’hésitait pas à écrire : « Le Paradis terrestre est
où je suis », c’est le dernier vers du Mondain, in tome X, p. 83 des
Œuvres complètes, établies par Louis Moland, Paris, Garnier frères,
1877-1883, 52 vol.

2. Candide ou l’optimisme in Romans et contes, éd. citée, p. 257.
3. Ibid., p. 257-258.
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P r é s e n t a t i o n 15

reconnaissance de l’ordre du monde et de la relativité
générale du bien et du mal, les hommes sont d’égale
condition, tout est égal.

2) Dans un deuxième temps, entre 1747 et 1755,
Voltaire traduit « Tout est bien » par « tout est passable ».
L’argument du dessein qui consiste à inférer de l’ordre et
de la nature, le principe d’ordre qu’est le Dieu créateur,
bat de l’aile et le Dieu des déistes est aussi menacé que celui
de la Providence chrétienne. Mais Voltaire a peur de
l’athéisme : il juge Jean Meslier (1664-1729), prêtre et
philosophe français qui dans son Testament se déclare
ouvertement athée, comme un penseur dangereux. Il ne
peut ni ne veut renoncer au « Tout est bien ». Dieu existe
mais l’humanité souffre, la philosophie est impuissante à
résoudre le conflit qui naît de ces deux certitudes et
mieux vaut écrire des contes que faire un système vain
par définition 1.

3) Enfin, à partir de 1756 et de son Poème sur le
désastre de Lisbonne, Voltaire nie que tout soit bien
aujourd’hui mais laisse une place à l’espérance : « un jour
(peut-être ?), tout sera bien ». Dans les Questions sur
l’Encyclopédie rédigées en 1770, il revient une dernière
fois sur la question du « Bien, Tout est bien » et son
dernier mot est de renoncer à lire Spinoza : « Des raison-
neurs ont prétendu qu’il n’est pas dans la nature de l’Être
des êtres que les choses soient autrement qu’elles ne sont.
C’est un rude système ; je n’en sais pas assez pour oser
seulement l’examiner 2. » Au « Tout est ainsi », Voltaire
préfère finalement le « Ainsi soit-il ». Même si la condi-
tion humaine est régie par les lois de la nature, le regard

1. René Pomeau remarque à ce propos que le conte voltairien naît
de la crise de 1748 : « De frêles humanités y courent, dont l’existence
même est un reproche à Dieu […] » in La Religion de Voltaire, p. 243.

2. Voir « Bien, Tout est bien », in tome XVII des Œuvres complètes,
éd. Moland.
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L e p h i l o s o p h e i g n o r a n t16

de Voltaire demeure celui d’un déiste sceptique qui pré-
fère se désoler de la souffrance humaine que de la ren-
voyer au réalisme indifférent du « Tout est nécessaire ».
Pour cela, il maintient Dieu à bout de bras et il conclut
que tout est une question de point de vue : ce qui est
ordre au regard de Dieu est pure nécessité pour l’huma-
nité souffrante.

L’idée forte qui transparaît, à travers ces variations sur
le thème du « Tout est bien », est que Voltaire est
demeuré fidèle au scepticisme de Bayle sans que cette
fidélité l’ait jamais conduit à rejeter radicalement le
déisme ni à laisser toute espérance.

Mais l’infléchissement de ses traductions du « Tout est
bien » témoigne du scepticisme grandissant de Voltaire
à qui l’on pourrait peut-être reprocher ce que lui-même
critique chez Pangloss : soutenir avec une certaine mau-
vaise foi la thèse déiste alors qu’il est persuadé que tout
arrive nécessairement. Malgré qu’il en ait, son Dieu ne
serait-il pas au fond celui de Spinoza ?

LA RECHERCHE DE LA VÉRITÉ

Les deux procédés narratifs récurrents qui caracté-
risent les ouvrages de Voltaire, qu’il s’agisse des contes
ou des ouvrages dits sérieux, sont le regard du dessus et
le voyage autour du monde. Or il se sert aussi de ces deux
procédés dans les deux traités que nous avons mis en
résonance, à savoir le Traité de métaphysique et Le Philo-
sophe ignorant. Dans l’introduction du Traité de méta-
physique, Voltaire suppose qu’il descend du globe de
Mars ou de Jupiter et qu’il peut ainsi porter une vue
rapide sur tous les siècles, sur tous les pays et par consé-
quent sur « toutes les sottises de ce petit globe 1 ». Dans

1. Voir l’introduction du Traité de métaphysique, in tome XVII des
Œuvres complètes.
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P r é s e n t a t i o n 17

Le Philosophe ignorant, les Doutes XXVI à XXIX
peuvent être lus comme un micro-conte, une variation
de Candide sur le thème du meilleur des mondes (Doute
XXVI), où Pangloss et sa logorrhée se laissent entendre
dans les trois points de suspension à la fin du Doute
XXVII sur les monades, où le narrateur reprend son
baluchon et rencontre un Anglais nommé Cudworth
(Doute XXVIII) et où, harassé, il finit son voyage dans
les bras de son père Locke (retour de l’enfant prodigue
dans le Doute XXIX). C’est cette perméabilité entre
l’univers des contes et Le Philosophe ignorant qui rend la
lecture du traité de 1766 si singulière : Voltaire ne
s’invente-t-il pas dans le Doute LIII un lieu de naissance
fictif : « Ma mère m’a dit que j’étais né au bord du
Rhin » ? Ne s’invente-t-il pas dans ce même Doute un
double : « J’ai demandé à mon ami le savant Apé-
deutès » ? Apédeutès : celui qui est a-paideion, ce qui
signifie en grec sans éducation, sans instruction, igno-
rant. Le savant Apédeutès est bien un double, mot pour
mot, du philosophe ignorant, mais cette fois « natif de
Courlande » (Doute LIII). En 1767, Voltaire réutilise ce
terme comme nom commun dans L’Ingénu où il parle
des apédeutes de Constantinople qui dénoncent l’hérésie
en très mauvais grec 1.

Cependant, dans cet itinéraire de Voltaire, Le Philo-
sophe ignorant a une place insigne en ce qu’il revêt une
valeur testamentaire : ce qu’il dit ensuite dans les contes
ou dans le Dictionnaire philosophique ou dans les Ques-
tions sur l’Encyclopédie n’ajoute rien au modus vivendi du
Philosophe ignorant qui doit vivre avec ses contradic-
tions : Dieu existe, mais il y a du mal sur terre ; la morale,
fondée en Dieu, est naturelle et universelle, mais ses prin-
cipes comme toutes les idées s’acquièrent par les sens et
pourtant ne varient pas d’une civilisation à l’autre ;
l’homme n’est pas libre, tout arrive nécessairement, mais

1. L’Ingénu, in Romans et contes, éd. citée, p. 353-354.
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L e p h i l o s o p h e i g n o r a n t18

il vaut mieux déformer Spinoza pour s’en moquer que le
lire.

Enfin, ce qui est remarquable dans ce petit testament
philosophique, c’est la vitalité qui s’en dégage : certes
l’auteur n’est plus le jeune homme amoureux de la mar-
quise du Châtelet de 1734, mais la présence de son esprit
et de son ironie perce sous chaque Doute jusqu’à
atteindre la profession de foi finale du philosophe qui
aime par-dessus tout la recherche de la vérité, véritable
point d’orgue de tout l’essai : « Pour moi, je crois que la
vérité ne doit pas plus se cacher devant ces monstres
[l’hydre du fanatisme, l’envie et la calomnie], que l’on ne
doit s’abstenir de prendre de la nourriture dans la crainte
d’être empoisonné » (Doute LVI). Ce que nous apprend
ainsi Voltaire, c’est que rechercher la vérité, c’est prendre
des risques mais qu’il vaut mieux oser penser par soi-
même que de « rester oisif dans les ténèbres » (Doute
LVI).

Cette leçon, Voltaire la rend visible tout au long de
son essai par la lutte du philosophe ignorant avec ses
contradictions qu’il préfère assumer plutôt qu’effacer.
Du reste, François Arouet n’a-t-il pas choisi son pseudo-
nyme Voltaire en raison de l’esprit virevoltant qui l’anime
mais aussi de l’esprit de révolte qu’il veut insuffler : Vol-
taire ou l’ironie d’un anagramme ou d’un mot de verlan
avant l’heure Volt-air.Volt–èr pour mettre de la révolte
dans l’air. Car ce qui est impressionnant, c’est de voir
que Voltaire, à l’âge de 72 ans, ne lâche pas prise : il
faut chercher la vérité, il faut inlassablement chercher à
s’instruire : « Mais malgré ce désespoir [dû à l’impossibi-
lité de résoudre les grandes questions métaphysiques], je
ne laisse de désirer d’être instruit, et ma curiosité trom-
pée est toujours insatiable » (Doute IV).

La soixantaine passée, Voltaire montre dans sa vie
même que sa recherche de la vérité s’est muée en un véri-
table combat pour la vérité, comme l’attestent les deux
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affaires qui le préoccupent dans les années 60, à savoir
l’affaire Calas et celle du chevalier de La Barre.

L’affaire Calas est l’histoire d’une erreur judiciaire due
à l’intolérance religieuse : le 13 octobre 1761, l’aîné des
six enfants de Jean Calas, Marc-Antoine, se pend. Les
parents commettent l’imprudence, pour éviter l’opprobre,
de cacher le suicide. La justice accuse alors le père Jean,
de religion calviniste, d’avoir tué son fils parce que
celui-ci aurait manifesté l’intention de se convertir au
catholicisme. En vertu d’un arrêt du parlement de Tou-
louse, Calas fut rompu vif sur la roue en 1762. Voltaire
recueillit à Ferney sa veuve et deux de ses enfants, les
trois autres ayant été enfermés dans des couvents. Il
obtint un arrêt du Conseil du Roi qui cassa celui de Tou-
louse et prononça la réhabilitation de Jean Calas en 1765.

La deuxième affaire est celle du chevalier de La Barre.
Ce gentilhomme, né en 1745, fut accusé d’avoir mutilé
un crucifix et d’avoir proféré des blasphèmes, et arrêté en
compagnie de trois jeunes gens, tous suspectés de ne pas
s’être découverts au passage du saint sacrement en 1765.
Le chevalier de La Barre fut condamné par le présidial
d’Abbeville à avoir le poing coupé, la langue arrachée,
puis à être brûlé. Il en appela au parlement de Paris,
qui ordonna qu’il serait décapité avant d’être livré aux
flammes. Il mourut avec courage. Réclamée vainement
par Voltaire, sa réhabilitation fut décrétée par la Conven-
tion en 1793.

Or l’injustice qui frappe le chevalier de La Barre et son
exécution atroce se produisent au moment où Le Philo-
sophe ignorant sort des presses genevoises, ce qui oblige
Voltaire à différer l’envoi de son ouvrage à Paris. De fait,
la livraison de l’ouvrage est retardée de quelques mois, il
n’est diffusé en France qu’au début de 1767. Voltaire est
contraint de faire profil bas car cette affaire l’implique
comme responsable moral des écarts du jeune contesta-
taire (on a en effet retrouvé chez le chevalier un exem-
plaire du Dictionnaire philosophique qu’on a brûlé sur le
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