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Afrique du Sud, bush

Les animaux semblaient avoir déserté la brousse. Le
guide avait pourtant prévenu le couple que seules I'aube
et la tombée du jour offraient aux bétes suffisamment de
fraicheur pour sortir de leur tani¢re ou de leur torpeur.
Henry et Helen commencaient a s'en convaincre, au point
de regretter leur grasse matinée. Il était presque midi et,
en deux heures de piste, ils n’avaient apercu qu'une demi-
douzaine de pintades assommées par la chaleur. Leur pre-
mier safari tournait au fiasco.

Soudain le Land Rover pila si brusquement qu'Henry
dut retenir Helen pour lui éviter de basculer de la ban-
quette arriere et de tomber un metre plus bas sur le chauf-
feur.

Hans s'excusa mais enclencha aussi promptement la
marche arri¢re du 4x 4. Il recula de quelques métres jusqu’a
une trouée entre deux arbustes et y plongea le regard,
d’un air inquiet. Mr et Mrs Burns I'imitérent, persuadés
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quenfin, ils allaient pouvoir photographier un fauve ou,
a défaut, un zebre. Sur leur droite, & deux cents metres,
une dizaine de vautours tournaient dans le ciel. Tout en
guettant 'approbation de leur guide et chauffeur, Henry
précisa a sa femme que ces charognards, hélas, survolaient
un cadavre.

Hans approuva silencieusement de la téte, les yeux tou-
jours fixés sur la parade.

Le rhinocéros gisait sur le flanc. Bien que les hyenes
l'aient déja entrepris, Hans reconnut Mathusalem, décoré
de deux impacts de balles dans la téte; du 7,62 a en juger
par la taille des orifices — du classique pour abattre un ani-
mal de deux tonnes. Et, ce qui ne surprit pas Hans, la corne
avait été sciée a la base. Les Burns, eux, sous 'emprise de
«la beauté sauvage de I'Afrique mystérieuse» aprés une
matinée esseulée, avaient I'air d’avoir perdu un membre de
leur famille. Hans les secoua gentiment. Il était temps de
rentrer, le lodge était 4 plus d’une heure de latérite.



Afrique du Sud, bush

Les jurons étaient déja corsés, mais dans la bouche de
Sarah ils n’en prenaient que plus de sel. Pourtant la béte lui
avait causé plus d’ennuis de son vivant que les mille deux
cents autres animaux de la réserve réunis. La jeune femme
blonde saisit un téléphone fixe, 'unique vestige qui les dif-
férenciait encore du monde moderne, posé sur le comp-
toir en bois de 'accueil et composa le numéro du capitaine
Stew, chef de la brigade de répression du trafic d’animaux.
Mathusalem n’était pas le premier. Dans la région, deux de
ses semblables avaient déja rejoint le paradis des rhinocéros
a coups de 7,62. Un jeune male, six mois auparavant, et
a soixante kilometres de 1, une femelle quinze jours plus
tard. Avec leur corne coupée, les rhinos ressemblaient a de
vulgaires hippopotames. Le capitaine annonga solennel-
lement & Sarah qu’il lui enverrait sous peu le lieutenant
Adam Ovambo, I'un de ses meilleurs éléments, un ancien
de la criminelle du Cap, chargé depuis peu de ce coin
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perdu et brousseux d’Afrique du Sud. Ovambo était sur
une autre affaire pour la journée. En attendant que le poli-
cier d’exception ne prenne les choses en main, lui-méme
sannongait pour la fin de I'aprés-midi.

A dix-sept heures, le capitaine Stew gara sa voiture
devant le lodge et, tout en se dirigeant vers 'entrée, mau-
gréa en voyant ses mocassins créme couverts de poussicre.
Stew était fier de sa réussite. Il était entré dans la police sous
Papartheid. La ségrégation était de rigueur jusque dans les
forces de 'ordre. Lécole de police de Hammanskraal, pres
de Pretoria, n'accueillait que des Noirs. Lintégration au
sein de la police s'était faite avec difficulté, le régime avait
commencé de vaciller et les Blancs s'accrochaient a leur
bastion. Avec l'arrivée de Mandela au pouvoir, Stew avait
pris du galon, et du poids, dans tous les sens du terme. Las
de courir les townships, méme en voiture neuve, il avait
rejoint les premieres brigades spécialisées dans la contre-
bande d’especes sauvages. Ce qui 'amenait régulierement
a devoir coopérer avec des Afrikaners reconvertis en gentils
organisateurs, qui continuaient de préférer les léopards aux
Noirs. Sarah de Vijser était d’une autre génération, mais
elle 'agacait néanmoins en cherchant 2 gommer sans cesse
les atrocités commises ou approuvées par ses géniteurs.

Lorsque Stew arriva dans le hall, Sarah s'arréta de mar-
cher en rond et de maugréer. D’un geste énergique, elle
lui ordonna de faire demi-tour vers la porte qu’il venait
d’ouvrir : ils avaient tout juste le temps d’aller sur les lieux
avant que la nuit tombe. Le capitaine, tout en saffalant
dans un fauteuil, lacha un «pas la peine» laconique sans
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méme la regarder. Bien calé, il leva enfin la téte vers elle
et, face au mutisme interdit de la jeune femme, ajouta que
la situation était claire. Que I'animal était mort abattu de
deux balles de 7,62, un calibre de fusil d’assaut, comme
le lui avait décrit Hans au téléphone, un homme expéri-
menté. Quil venait de se farcir cinq heures de route, et
quil n’avait donc aucune envie d’y ajouter deux heures
de tape-cul dans la réserve pour voir un cadavre a moitié
boufté. On ne venait pas non plus de descendre le pré-
sident Kennedy!

Sarah lui répondit qu’il pouvait bien étaler son cynisme
de citadin, il ne s’en agissait pas moins d’'un meurtre. Le
capitaine Stew sourit et, tout en désignant un léopard
empaillé qui trénait au pied d’un escalier, demanda s’il
était mort d’une crise cardiaque. La jeune femme parut
génée, et se perdit en explications & peine marmonnées :
un souvenir de son pére... Ce lodge, c’était sa ferme. Elle
lavait transformée a sa mort en un parc animalier, avait
aménagé des chambres de luxe pour les touristes, et... Le
capitaine la coupa : si elle le voulait bien, ils en rediscute-
raient a 'occasion. Il voulait rentrer chez lui avant I'aube
car malheureusement il n'avait pas, lui pauvre Noir qu’il
était, les moyens de s'offrir une piscine et un spa a domi-
cile. Sans laisser le temps 2 la jeune femme de répliquer, il
enchaina a propos des indices.

D’apres 'absence de traces de pneus, les «assassins»,
comme il les appelait maintenant avec une pointe d’iro-
nie, avaient dii se pointer en hélico pour «fumer» le rhi-
nocéros. Sarah lui fit remarquer que, pour un protecteur
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des animaux, il parlait comme un flic de série policiére.
C’était exactement ¢a, songea-t-il en se remémorant son
apprentissage. Le genre qui planque avec plaisir dans un
«sous-marin» sentant la pisse tant ses occupants ont loupé
le trou de la bouteille. Qui connait les coulisses de la ville,
ses bas-fonds et tutoie les voyous mais correspond avec son
ex-femme par lettre d’avocat. Le capitaine avait passé ses
quinze premiéres années de flic  traquer les criminels du
Cap : des psychopathes juvéniles, des braqueurs cocainés
et surarmés, des mafieux de tous horizons... Et les fameux
gangs ultra-violents qui régnaient désormais sur une
grande partie des zones urbaines de la nation arc-en-ciel.

Alors élucider la mort d’'un rhinocéros, méme abattu
comme un guérillero, ne lui procurait pas la méme adréna-
line, voire ne lui en procurait pas du tout.

Sarah comprit apres quelques explications que, si elle
souhaitait voir 'enquéte avancer, elle serait avisée de ne pas
insister. Elle offrit une biére & Stew avant qu’il ne reprenne
la route. Il parut s'adoucir et lui promit qu’il allait, une
fois au Cap, évoquer l'affaire avec le bureau du trafic d’ani-
maux. Il cotoyait le boss de ce nouveau département, un
certain Kalanga, a qui il demanderait de dépécher cet
ancien enquéteur de la criminelle avec qui Stew avait tra-
vaillé.



Afrique du Sud, bush

Apres le départ du capitaine, qui, en bon athée, lui
avait juré ses grands dieux que son fameux enquéteur hors
pair allait sous peu débarquer du Cap, Sarah s'assit sur
la véranda du lodge. Elle se fit servir une sérieuse rasade
d’amarula, boisson infime qu’elle réservait d’ordinaire a
ses clients en mal d’exotisme. La liqueur était distillée a
partir des fruits du marula, un arbre typique de 'Afrique
australe. Les éléphants sen révélaient particuli¢rement
friands. La rumeur laissait accroire qu’ils titubaient apres
avoir abusé des baies qui, mises en bouteilles, pouvaient
titrer dans les dix-sept degrés.

Du temps de son pere, jamais une telle cochonnerie
sirupeuse nmaurait eu sa place dans la maisonnée. Mais les
temps avaient bel et — surtout — bien changé en Afrique du
Sud.

La propriété familiale avait dii étre radicalement trans-
formée. Nichées au fin fond du bush, a la frontiére du
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Botswana, au nord du pays, les plantations ne devaient
leur rentabilité qu'au salaire de misére que le géniteur
de Sarah, en indécrottable Afrikaner, versait comme une
aumoéne a ses dizaines d’employés noirs. La chute du
régime ségrégationniste de Pretoria avait entrainé celle de
la ferme. Les parents avaient jeté I'éponge et quitté le coin
pour rejoindre un oncle mieux nanti. Fort de ses convic-
tions raciales, celui-ci les avait accueillis dans sa maison
proche de Durban, comme s’il avait pour mission de don-
ner asile a des dignitaires nazis en fuite. Quant au frére de
Sarah, il avait quitté le pays pour s’installer comme infor-
maticien 3 Amsterdam. Elle seule était restée sur cette terre
en apparence desséchée, au coeur de laquelle végétation et
animaux avaient commencé de reprendre leurs droits en
envahissant ou en avalant les derniéres rangées d’épis.

Quelques semaines apres la fuite de sa famille, Sarah
avait commencé de reconvertir les innombrables hectares
et de les remettre a profit. Le business des lodges desti-
nés 4 abriter les touristes fortunés, les uns pressés de sentir
le frisson que procure le rugissement du lion, les autres,
candides adeptes de Karen Blixen (sous condition d’avoir
de 'eau chaude et des repas variés), avait les faveurs des
banques nationales. Les préts affluaient, au prix d’hypo-
théques faramineuses tant les propriétés couraient sur des
dizaines de kilometres carrés.

Sarah avait débuté son projet en batissant des bungalows
au luxe relatif mais a 'authenticité  peu prés convaincante.
Elle avait ensuite fait renforcer les interminables clotures,
de fagon a éviter lintrusion d’animaux indésirables tels
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que des pachydermes en manque de feuillage. Il avait fallu
aussi creuser des tranchées suffisamment profondes pour
que le grillage fasse barrage aux tunnels que d’ingénieux
mammiferes étaient capables de creuser afin d’assouvir leur
faim.

Lachat de tout un équipement plus ou moins sophis-
tiqué, destiné a protéger le nouvel écosysteme, avait écé
nécessaire. Les 4x4 avaient été aménagés pour accueillir
des glaci¢res aussi bien que des bancs disposés en gradins
sur le toit. Des points d’eau bien dégagés avaient été amé-
nagés de telle facon que les photographes amateurs ne
puissent manquer les herbivores et les fauves venus tour a
tour se désaltérer. Un holistic manager veillait a ce que les
cheptels restent équilibrés et ne soient pas en surnombre au
point de mettre en péril une coexistence parfois paisible,
parfois périlleuse entre prédateurs et viande sur pattes.

A trente ans, Sarah avait accompli le plus gros de la tiche
et réussi a obtenir le label si convoité permettant d’afficher
aupres des agences de voyage qu’elle offrait les fameux Big
Five — buffle, rhinocéros, éléphant, lion et guépard — a qui
aurait les moyens de payer un séjour all inclusive. Vétéri-
naire et autres rangers aux yeux de lynx émargeaient a des
salaires confortables, mais garantissaient au Sarah’s Private
Nature Park une prospérité assurée.

La brousse ainsi contr6lée avait bien plus belle allure
qu'encombrée de matériel agricole. Sarah aimait parcourir
ses terres et les faire admirer. Mais cela faisait maintenant
cinq ans que son affaire fructifiait. Il était donc temps de
se consacrer 2 la recherche d’'un méle pour ne pas louper le
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rendez-vous avec sa propre horloge biologique et pouvoir,
a son tour, sauvegarder la biodiversité. Ce qui nécessitait,
au vu de I'éloignement de la réserve et des péquenauds
locaux, quils soient noirs ou blancs, de partir en chasse en
ville pendant quelque temps dans le but d’y dénicher une
chair fraiche apte a lui faire un enfant, et, sait-on jamais, a
vivre en pleine brousse.

Sarah prenait désormais le temps de se regarder dans le
grand miroir de ce qui avait été la penderie de sa mere.
Elle trouvait ses courbes flatteuses, son port relativement
altier, ses mains assez peu calleuses, bref, autant de raisons
pour plaire. Las, elle ne pouvait guére évaluer ses charmes
ou les comparer & d’autres femmes, faute d’un échantillon
de population suffisant a des lieues a la ronde. Elle misait
tout sur ses yeux bleus qui détonnaient dans cette région
du monde, malgré la cohorte de descendants de huguenots
et d’Afrikaners.

La mort de Mathusalem allait la contraindre a repous-
ser ses plans de procréation. Lamour et ses fruits devraient
attendre que soient appréhendés les responsables du mas-
sacre. A défaut, Sarah se retrouverait sans bestiaux, ni
clients, et bonne pour cohabiter de nouveau avec sa sata-
née famille de racistes avec qui elle avait presque coupé
tous les ponts.



Afrique du Sud, bush

La pendule du bureau, dont l'allure rustico-boer lais-
sait croire qu’elle avait survécu aux cahots du grand trek’,
sonna six heures. Au premier coup, Sarah commenca a
maugréer contre ce fichu lieutenant qui n’arrivait pas. Au
cinquiéme, alors que lirritation était a son paroxysme, elle
afficha soudainement un sourire radieux — habituellement
réservé a l'accueil des clients de la formule superluxe. Le
fameux officier Ovambo venait de faire son entrée. Selon
les criteres de Sarah, qui avaient pourtant peu a voir avec
ceux de 'académie de police, il avait effectivement tout du
policier d’élite.

Il avait pris son temps, mais, comparé au capitaine Stew,
elle avait gagné au change: un physique avenant, cin-

1. Grand trek : entre 1835 et 1840, migrations vers I'intérieur des
terres sud-africaines des Boers d’origine néerlandaise et francaise,
en refus des nouvelles lois britanniques (N.4.E.).
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quante kilos de moins et surtout I'ceil bien plus vif que
celui de 'hippopotame somnolent qui servait de modele a
la maréchaussée du coin. Sarah l'installa dans un fauteuil
confortable et lui fit servir un thé glacé. Elle le regarda
encore un moment, consciente de son voyeurisme, avant
de lui exposer l'affaire : Ovambo affichait la trentaine bien
avancée mais assurée. Ses cheveux crépus étaient presque
ras, soigneusement ciselés tout comme son rasage, impec-
cable. Son visage aux traits négroides présentait une phy-
sionomie noble et sereine. Autant le dire tout net : Sarah
craquait et avait du mal a le dissimuler. Son interlocuteur,
en revanche, gardait un air impassible, & peine souriant,
d’un fin rictus dont elle ne savait sil était amusé, flatté ou
moqueur.

Elle sentit qu’il fallait entrer dans le vif du sujet: les
trois rhinocéros abattus, les cornes coupées, et les conclu-
sions du capitaine. Le lieutenant se contentait de hocher
la téte & un rythme régulier tout en frongant les sourcils.
Le récit de la mort de Mathusalem terminé, elle poursuivit
donc son monologue.

Les problémes saccumulaient en ce moment. Le mois
dernier elle avait d congédier une dizaine de membres
du personnel qui pillaient les réserves de nourriture dont
ils revendaient une partie. Des ingrats qui avaient trahi
sa confiance. Et maintenant ces pauvres rhinos! Sarah
attendit vainement un signe de compassion du lieute-
nant. Adam Ovambo semblait maintenant plutdt crispé,
voire franchement agacé. Sarah eut rapidement droit a
une explication. Il avait une vague idée de la motivation
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