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AVANT­PROPOS
 

Dans ces écrits gourmands, c’est de la bouche 
humaine qu’il s’agit, carrefour de l’intendance soma­
tique, des plaisirs, du langage. 
Pour l’intendance et ses nécessités, le terme d’ali­

mentation suffira. De la tétée primordiale aux pres­
criptions des nutritionnistes, la mission est de routine, 
faire tourner rond la machinerie corporelle. 
Pour les plaisirs, leurs contraires ou leurs déviances, 

les moulins de la psychanalyse ont amplement activé 
leurs meules sur la notion d’oralité. Le seul grain que 
nous cherchons à moudre, ici, est celui des patri­
moines gourmands, leurs origines, leur évolution. 
Pour la langue et la parole du gourmand, celui­ci 

étant compris dans le sens ancien d’un amateur éclairé 
des choses de la gueule, cette parole est un pont entre 
le savoir­faire cuisinier et le plaisir qui en découle. Plai­
sir auquel on ne peut s’abandonner, honnêtement, 
sans être titulaire d’un laissez­passer valide, celui d’une 
mémoire culinaire. Identifier ce savoir, c’est d’abord 
localiser la place d’une recette, des repères sapides où 
elle s’accroche, dans le contexte de la valse historique 
des goûts. C’est ensuite admettre que nous sommes les 
dépositaires d’une panoplie gourmande dont la nais­
sance nous a munis, ou accablés. 
C’est que nous restons, en toute bonne foi d’incons­

cience, porteurs et vecteurs de goûts immatriculés 
dans les calèches familiales ou les caravanes tribales. 
Qui ne mange pas comme nous en sera banni, comme 
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le montrent les tabous alimentaires culturels et reli­
gieux. L’alimentation est un fait de distinction sociale, 
la table est identitaire, où l’on se reconnaît entre pairs. 
Il est difficile d’imaginer un banquet de bouli­

miques ou d’anorexiques, et encore moins de conce­
voir les propos qu’on pourrait y tenir. Mais nous obser­
vons que les gourmands, à table, se comprennent vite 
et bien. Comme se retrouvent des amis que la plus 
longue des séparations n’aurait jamais fait se quitter. 
Et ce qu’ils se disent paraît échapper au langage com­
mun. Devant un plat emblématique, comme une blan­
quette de veau par exemple, au­delà des commentaires 
de gourmandise éclairée, c’est du rêve qu’ils échan­
gent, du sentiment qu’une émotion sapide a libéré, et 
l’on voit resurgir dans la conversation des souvenirs 
que l’on croyait forclos. Une conversation où les mots 
prennent des sens nouveaux. Alors, la parole gour­
mande s’articulerait­elle au­delà des frontières connues 
du langage? 
Aujourd’hui, tous les goûts sont considérés comme 

acquis, à l’exception probable d’un penchant univer­
sel pour le sucré. C’est pourquoi une parole de gour­
mand doit accomplir un rude parcours pour s’affir­
mer, quitter le nid des habitudes familiales pour aller 
vers des territoires nouveaux, en résistant à la manipu­
lation des appétences que sont les condiments indus­
triels et les fast­foods. 
Les marques de la culture restent indélébiles, mais 

on peut faire l’effort de développer ses goûts. 
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AU PRINTEMPS 

Lapin d’avril 

Le printemps vient de refermer la grille du carême 
pour ouvrir les fenêtres de la cuisine. De l’air frais et 
fleuri est entré, se mêlant aux odeurs des cuissons 
douces et des fonds qui réduisent. À propos de fonds, 
rappelons que ceux de Marc Meneau, à ses débuts, 
avaient été jetés à l’évier, d’autorité, par Alex Hum­
bert, pourtant à la retraite, mais ancien chef de 
Maxim’s et maître saucier. Dure école que la haute cui­
sine ! Mais l’amateur est à l’abri d’une pédagogie aussi 
persécutoire. De toute façon, il peut très bien cuisiner 
sans fonds tarabiscotés, par exemple du lapin. Primo, 
pour passer du lapin en chocolat, et donc en effigie, 
au lapin en chair et en os, il n’y a qu’un petit pas à 
franchir. Secundo, le début du printemps est une 
bonne saison pour le lapereau, qui sans être de lait, ne 
s’est pas encore goinfré d’herbe. 
La cuniculture identifie nombre de races qui, pour 

le béotien, se confondent sous la bannière des lapins 
de chou. Comme pour les volailles, il y a des élevages 
de qualité variable, fournissant des produits plus ou 
moins sérieux. Si l’on ne peut s’adresser à un voisin 
conciliant qui nourrit ses lapins avec l’herbe de son 
pré et non avec des épluchures défraîchies ou de vieux 
trognons, il est prudent d’acheter une bête porteuse 
d’un label de qualité. La chair, d’un rose soutenu, est 
couverte d’un voile nacré dont la présence est une 
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garantie de fraîcheur. L’œil est vif, le foie sans tache, et 
la graisse des rognons, sans odeur, est solidaire du 
râble. 
L’homme pressé, gourmand mais qui n’a pas trop 

envie de cuisiner, laissera le lapin moins sa tête (pour 
la présentation), et le barbouillera d’un pot entier de 
moutarde forte. Reste à enfourner dans un plat huilé, 
mouillé d’un verre de vin blanc sec. La chaleur du 
four sera moyenne, 5­6 sur 10, et le temps de cuisson 
varie évidemment selon le poids. Pour un beau lape­
reau, ce sera 30­45 min, en tournant et en arrosant 
régulièrement. En fin de cuisson, une croûte dorée 
entourera une chair fondante. Cette recette, facile à 
maîtriser, permet de jouer sur d’infinies associations 
de moutardes et de vins. Moutardes en grains, à l’estra­
gon, au cassis, au raifort, etc. moduleront leurs tempé­
raments selon les vins des innombrables coteaux du 
pays. Les plus téméraires mixeront la moutarde avec 
du Roquefort et remplaceront le vin par du cidre brut. 
Et les plus extravagants se la joueront à la mexicaine, 
piment, chocolat et tequila ! 
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Petites brunes et grandes blondes 

Ce sont d’élégantes demoiselles distinguées, sou­
vent discrètes. Chacune à son tour et l’une derrière 
l’autre, tels les mannequins d’un défilé de mode, elles 
descendent les marches du printemps. La première, 
Esculenta, est la plus délicieusement réservée. Ses cou­
leurs vont des ocres aux gris, comme une terre qui sort 
d’un long sommeil enneigé. La deuxième est la sombre 
et farouche Conica, aux puissants arômes troubles, qui 
semble être coiffée d’un hennin de ténèbres. Et la troi­
sième, c’est l’accorte Rotunda. Une grande bougresse 
blonde et tapageuse, une sorte de Mae West de la 
famille Morchella. Eh oui ! Ces trois sœurs sont des 
morilles de haute tenue gastronomique. Oh, elles ont 
bien quelques petites cousines fréquentables, mais si 
peu, juste de quoi consoler, sur le sentier du retour, un 
champignonneur bredouille. 
Si la morille signe la fin de l’hiver et annonce la 

gloire du printemps, le baiser de cette séductrice peut 
être celui d’un vampire. En effet, elle contient un peu 
de gyromitrine, un poison puissant à effet retard. Ce 
poison est plus abondant chez un parent déchu, le 
gyromitre, dont on sait aujourd’hui qu’il est mortel ; 
pourtant quelques livres le décrivent encore comme 
un bon comestible ! Heureusement, cette molécule 
résistant mal à la chaleur, il suffit, pour s’en protéger, 
de ne pas consommer de morilles crues. De plus, ce 
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toxique résistant aussi peu à la déshydratation que le 
gosier d’Archibald Haddock, les morilles séchées peu­
vent être consommées sans crainte. Voilà pour le ver­
sant noir. 
Les gourmands connaissent depuis longtemps les 

fréquentations de cette Lili Marlene sylvestre. L’œuf, 
d’abord, compagnon de nombreux champignons, la 
crème épaisse, ensuite, souveraine contre les pannes 
de moral, puis l’échalote à dose homéopathique, et le 
vin blanc, enfin. Mais attention, pas le picrate d’un 
cul de litre roturier ! Il faut ici des vins complexes, vin 
jaune ou vieux Madère ! D’ailleurs les Jurassiens 
avaient codifié ce panorama cuisinier avec le coq aux 
morilles et au vin jaune. Puis les grands chefs s’en sont 
mêlés, Guérard avec un gâteau de ris de veau aux 
morilles, Meneau avec des têtes de morilles farcies de 
volaille, foie gras et truffes… 
Plus près de nos fourneaux, une croûte à la Valai­

sanne. Humectons une tranche de gros pain d’un vin de 
cépage Païen, faisons­la dorer au beurre et recouvrons­
la, généreusement, d’une fricassée de morilles pointues 
bien crémées. 
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Montée de fève 

Ça sent le printemps ! Les crocus du jardin sont en 
gloire, les rosiers se hérissent de pousses rouges, et les 
primevères font les go­go girls. Au marché, les moules 
jouent la fille de l’air, les oursins sont aux abonnés 
absents, salsifis et potirons font les morts, la truffe fait 
la malle, le vacherin Mont d’Or fait la belle, et le rim­
mel des clémentines commence à couler. En revanche, 
l’agneau de lait et le chevreau sont au rendez­vous de 
la blanquette, les légumes nouveaux se mettent au 
garde­à­vous, l’artichaut enfile ses bottes, l’asperge 
blanche menace, et le fond de l’air sent la Gariguette. 
Mars, le grincheux fils du vent, est aussi le parrain 

de la graine du diable, la sulfureuse fève. Plante jadis 
sacrée, elle servait de véhicule à la transmigration des 
âmes. Et même Pythagore, l’homme du carré de l’hy­
poténuse, ne se permettait pas d’en traverser un 
champ par crainte d’en meurtrir une pousse ! Puis les 
hommes se lassèrent de la question et s’en débarrassè­
rent en chargeant la brouette des femmes. On estima 
alors qu’elle donnait trop d’idées aux dames. Dans 
cette sainte foulée, saint Jérôme l’interdit donc de cou­
vent. Et pourtant, Clément d’Alexandrie l’accusait de 
provoquer la stérilité ! Pour finir, Curnonsky, prince 
des gastronomes, décréta que la bête avait la faculté de 
« donner du montant avant et d’en redonner après ». 
Alors, avis de tempête sur le Viagra ? 
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Les âmes bien nées ne craindront pas davantage les 
senteurs grisantes de la fleur de fève que la mise en 
bouche gaillarde de son fruit troublant. Mars est la 
meilleure saison pour entreprendre cette légumi­
neuse, les jeunes fruits, févettes, pouvant alors être 
consommés crus, comme des friandises. Plus tard, leur 
peau se sera épaissie et il faudra les peler, tâche 
ingrate et fastidieuse que l’on simplifiera en les pas­
sant d’abord à l’eau bouillante puis à l’eau glacée. 
Cuites ensuite à l’anglaise, avec quelques brins de sar­
riette, elles entoureront somptueusement l’agneau de 
Pâques. Mais profitons d’abord des jeunes fruits. Les 
petites graines vert tendre, nous les avons passées 1,30 
min aux micro­ondes à 750 W, juste le temps d’affran­
chir leur côté trop cru. Et nous les avons servies 
chaudes, en entrée, avec une huile d’olive au fruité 
vert, relevée de verjus. Pour qui n’aime pas jeter, les 
cosses, cuites à l’eau, pourront être montées en 
mousse, assistées de crème et d’un mixeur émulsion­
neur à haute vitesse. 
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Et expecto maturationem asparagorum 

Après cette introduction formulée en latin de sacris­
tie, concentrons­nous sur la plus fière des tiges du 
printemps, l’asparagus officinalis, l’asperge, une liliacée 
européenne vivace que l’on cultivait déjà dans l’anti­
quité, et dont on consomme les turions. 
La variété la plus prestigieuse est la classique 

« hâtive d’Argenteuil » à la pointe légèrement violacée. 
Selon qu’on laisse dépasser plus ou moins le bourgeon 
hors du sol natal, l’on obtient la blanche, la verte ou la 
violette. Il existe aussi des toutes vertes, de fort calibre 
et n’ayant pas besoin d’être plumées – car l’asperge ne 
s’épluche pas mais se plume. Celle dite « balai », une 
toute verte et bien fine qui singe les sauvages, et la 
vraie sauvage enfin, que l’on récolte avec une patience 
de bénédictin gourmand au bord des routes du Sud. 
Pour mémoire, il en existe encore une variété singu­
lière, celle que d’adroites et particulières maraîchères 
cultivent sur le tapin. 
Quoi qu’il en soit on la choisira fraîche, si possible 

du jour, dure, lourde, cassante et brillante, avec son 
bourgeon bien fermé et sa section humide. La cuisson 
la plus classique est à grande eau bouillante et salée, 
qu’elle reste bien ferme. La sauce la plus simple et la 
plus légère est celle que Guillot a nommée « Marly » : 
émulsionner, au fouet, 5 cs de crème épaisse avec 1 cc 
de moutarde forte, sel, poivre, jus de citron au goût. 
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Maximin propose, entre autres méthodes, une cuis­
son des pointes aux micro­ondes. Enfin un chef qui 
ose s’exprimer sur ce procédé sans avoir l’air de mar­
cher sur des oursins ! Disposer les pointes sur une 
assiette, comme les enfants dessinent les rayons du 
soleil, côté pointu vers le centre, en laissant vide le 
milieu de l’assiette. Saler, 3­4 cs d’eau, couvrir, cuire 
quelques minutes à force moyenne (tester à la pointe 
du couteau). Du gros sel, un filet de citron et de 
l’huile d’olive, tout va bien. Avec une tombée de jus de 
truffe, c’est enchanteur. 
Mais honneur aux anciens. À la Monselet, un écri­

vain du XIXe : tremper l’asperge tiède dans des œufs 
brouillés juste pris. À la Fontenelle, poète et philo­
sophe du XVIIIe : tremper d’abord l’asperge tiède dans 
du beurre demi­sel fondu, puis dans le jaune d’un œuf 
coque. 
Ça se mange sans faim. 
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«Nous observons que les gourmands, à table, se comprennent vite et 
bien. Comme se retrouvent des amis que la plus longue des sépara-

tions n’aurait jamais fait se quitter. Et ce qu’ils se disent paraît échapper au 
langage commun. Devant un plat emblématique, comme une blanquette de 
veau par exemple, au-delà des commentaires de gourmandise éclairée, c’est du 
rêve qu’ils échangent, du sentiment qu’une émotion sapide a libéré, et l’on 
voit resurgir dans la conversation des souvenirs que l’on croyait forclos. Une 
conversation où les mots prennent des sens nouveaux. » 
Ces chroniques sont gourmandes parce qu’elles racontent les recettes en les 
replaçant dans leur contexte culturel, dans leurs liens aux souvenirs fondateurs 
du goût, dans leurs racines au cœur des saisons qui passent et reviennent. Ici, 
le discours gourmand est une variante du discours amoureux. 

MAXIME PIETRI, d’origine corse, a passé son enfance et sa jeunesse à Paris et 
vit à Genève. Il se dit chroniqueur culinaire pour préciser qu’il ne fait pas de 
critique gastronomique, où l’on évalue le savoir-faire cuisinier d’un chef. Il 
cuisine tous les jours, écrit chaque semaine dans Le Temps, à Genève, et a 
présenté pendant deux ans une émission de cuisine à la Télévision suisse 
romande. 

M
A

X
IM

E
 P

IE
T

R
I 

   
L

A
PL

U
M

E
 E

T
L

E
 F

O
U

R
N

E
A

U

MAXIME PIETRI

LA PLUME ET LE FOURNEAU
CHRONIQUES GOURMANDES

19,50 
EDITIONS ZOE 

Extrait de la publication


	AVANT-PROPOS
	AU PRINTEMPS
	Lapin d'avril
	Petites brunes et grandes blondes
	Montée de fève
	Et expecto maturationem asparagorum




