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AVANT-PROPOS

Dans ces écrits gourmands, c’est de la bouche
humaine qu’il s’agit, carrefour de I'intendance soma-
tique, des plaisirs, du langage.

Pour l'intendance et ses nécessités, le terme d’ali-
mentation suffira. De la tétée primordiale aux pres-
criptions des nutritionnistes, la mission est de routine,
faire tourner rond la machinerie corporelle.

Pour les plaisirs, leurs contraires ou leurs déviances,
les moulins de la psychanalyse ont amplement activé
leurs meules sur la notion d’oralité. Le seul grain que
nous cherchons a moudre, ici, est celui des patri-
moines gourmands, leurs origines, leur évolution.

Pour la langue et la parole du gourmand, celui-ci
étant compris dans le sens ancien d’un amateur éclairé
des choses de la gueule, cette parole est un pont entre
le savoir-faire cuisinier et le plaisir qui en découle. Plai-
sir auquel on ne peut s’abandonner, honnétement,
sans étre titulaire d’un laissez-passer valide, celui d’'une
mémoire culinaire. Identifier ce savoir, c’est d’abord
localiser la place d’une recette, des repéres sapides ou
elle s’accroche, dans le contexte de la valse historique
des gotts. C’est ensuite admettre que nous sommes les
dépositaires d’'une panoplie gourmande dont la nais-
sance nous a munis, ou accablés.

C’est que nous restons, en toute bonne foi d’incons-
cience, porteurs et vecteurs de golts immatriculés
dans les caleches familiales ou les caravanes tribales.
Qui ne mange pas comme nous en sera banni, comme
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le montrent les tabous alimentaires culturels et reli-
gieux. L’alimentation est un fait de distinction sociale,
la table est identitaire, ou I’on se reconnait entre pairs.

Il est difficile d’imaginer un banquet de bouli-
miques ou d’anorexiques, et encore moins de conce-
voir les propos qu’on pourrait y tenir. Mais nous obser-
vons que les gourmands, a table, se comprennent vite
et bien. Comme se retrouvent des amis que la plus
longue des séparations n’aurait jamais fait se quitter.
Et ce qu’ils se disent parait échapper au langage com-
mun. Devant un plat emblématique, comme une blan-
quette de veau par exemple, au-dela des commentaires
de gourmandise éclairée, c’est du réve qu’ils échan-
gent, du sentiment qu’une émotion sapide a libéré, et
I'on voit resurgir dans la conversation des souvenirs
que I'on croyait forclos. Une conversation ou les mots
prennent des sens nouveaux. Alors, la parole gour-
mande s’articulerait-elle au-dela des frontiéres connues
du langage ?

Aujourd’hui, tous les gotts sont considérés comme
acquis, a I'exception probable d’un penchant univer-
sel pour le sucré. C’est pourquoi une parole de gour-
mand doit accomplir un rude parcours pour s’affir-
mer, quitter le nid des habitudes familiales pour aller
vers des territoires nouveaux, en résistant a la manipu-
lation des appétences que sont les condiments indus-
triels et les fast-foods.

Les marques de la culture restent indélébiles, mais
on peut faire I'effort de développer ses gotits.
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AU PRINTEMPS
Lapin d’avril

Le printemps vient de refermer la grille du caréme
pour ouvrir les fenétres de la cuisine. De lair frais et
fleuri est entré, se mélant aux odeurs des cuissons
douces et des fonds qui réduisent. A propos de fonds,
rappelons que ceux de Marc Meneau, a ses débuts,
avaient été jetés a l’évier, d’autorité, par Alex Hum-
bert, pourtant a la retraite, mais ancien chef de
Maxim’s et maitre saucier. Dure école que la haute cui-
sine ! Mais I’amateur est a I’abri d’'une pédagogie aussi
persécutoire. De toute facon, il peut trés bien cuisiner
sans fonds tarabiscotés, par exemple du lapin. Primo,
pour passer du lapin en chocolat, et donc en effigie,
au lapin en chair et en os, il n'y a qu’un petit pas a
franchir. Secundo, le début du printemps est une
bonne saison pour le lapereau, qui sans étre de lait, ne
s’est pas encore goinfré d’herbe.

La cuniculture identifie nombre de races qui, pour
le béotien, se confondent sous la banniére des lapins
de chou. Comme pour les volailles, il y a des élevages
de qualité variable, fournissant des produits plus ou
moins sérieux. Si 'on ne peut s’adresser a un voisin
conciliant qui nourrit ses lapins avec I’herbe de son
pré et non avec des épluchures défraichies ou de vieux
trognons, il est prudent d’acheter une béte porteuse
d’un label de qualité. La chair, d’un rose soutenu, est
couverte d’un voile nacré dont la présence est une
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garantie de fraicheur. L’ceil est vif, le foie sans tache, et
la graisse des rognons, sans odeur, est solidaire du
rable.

L’homme pressé, gourmand mais qui n’a pas trop
envie de cuisiner, laissera le lapin moins sa téte (pour
la présentation), et le barbouillera d’un pot entier de
moutarde forte. Reste a enfourner dans un plat huilé,
mouillé d’'un verre de vin blanc sec. La chaleur du
four sera moyenne, 5-6 sur 10, et le temps de cuisson
varie évidemment selon le poids. Pour un beau lape-
reau, ce sera 30-4bmin, en tournant et en arrosant
réguliecrement. En fin de cuisson, une crotte dorée
entourera une chair fondante. Cette recette, facile a
maitriser, permet de jouer sur d’infinies associations
de moutardes et de vins. Moutardes en grains, a ’estra-
gon, au cassis, au raifort, etc. moduleront leurs tempé-
raments selon les vins des innombrables coteaux du
pays. Les plus téméraires mixeront la moutarde avec
du Roquefort et remplaceront le vin par du cidre brut.
Et les plus extravagants se la joueront a la mexicaine,
piment, chocolat et tequila !
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Petites brunes et grandes blondes

Ce sont d’élégantes demoiselles distinguées, sou-
vent discretes. Chacune a son tour et I'une derriere
I’autre, tels les mannequins d’'un défilé de mode, elles
descendent les marches du printemps. La premiere,
Esculenta, est la plus délicieusement réservée. Ses cou-
leurs vont des ocres aux gris, comme une terre qui sort
d’un long sommeil enneigé. La deuxiéme est la sombre
et farouche Conica, aux puissants aromes troubles, qui
semble étre coiffée d’un hennin de ténebres. Et la troi-
sieme, c’est I'accorte Rotunda. Une grande bougresse
blonde et tapageuse, une sorte de Mae West de la
famille Morchella. Eh oui! Ces trois soeurs sont des
morilles de haute tenue gastronomique. Oh, elles ont
bien quelques petites cousines fréquentables, mais si
peu, juste de quoi consoler, sur le sentier du retour, un
champignonneur bredouille.

Si la morille signe la fin de I'hiver et annonce la
gloire du printemps, le baiser de cette séductrice peut
étre celui d’un vampire. En effet, elle contient un peu
de gyromitrine, un poison puissant a effet retard. Ce
poison est plus abondant chez un parent déchu, le
gyromitre, dont on sait aujourd’hui qu’il est mortel;
pourtant quelques livres le décrivent encore comme
un bon comestible! Heureusement, cette molécule
résistant mal a la chaleur, il suffit, pour s’en protéger,
de ne pas consommer de morilles crues. De plus, ce
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toxique résistant aussi peu a la déshydratation que le
gosier d’Archibald Haddock, les morilles séchées peu-
vent étre consommées sans crainte. Voila pour le ver-
sant noir.

Les gourmands connaissent depuis longtemps les
fréquentations de cette Lili Marlene sylvestre. L’ceuf,
d’abord, compagnon de nombreux champignons, la
creme €paisse, ensuite, souveraine contre les pannes
de moral, puis I’échalote a dose homéopathique, et le
vin blanc, enfin. Mais attention, pas le picrate d’un
cul de litre roturier! Il faut ici des vins complexes, vin
jaune ou vieux Madere! D’ailleurs les Jurassiens
avaient codifié ce panorama cuisinier avec le coq aux
morilles et au vin jaune. Puis les grands chefs s’en sont
meélés, Guérard avec un gateau de ris de veau aux
morilles, Meneau avec des tétes de morilles farcies de
volaille, foie gras et truffes...

Plus pres de nos fourneaux, une crotte a la Valai-
sanne. Humectons une tranche de gros pain d’un vin de
cépage Paien, faisons-la dorer au beurre et recouvrons-
la, généreusement, d'une fricassée de morilles pointues
bien crémées.
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Mondtée de feve

Ca sent le printemps! Les crocus du jardin sont en
gloire, les rosiers se hérissent de pousses rouges, et les
primeveres font les go-go girls. Au marché, les moules
jouent la fille de l'air, les oursins sont aux abonnés
absents, salsifis et potirons font les morts, la truffe fait
la malle, le vacherin Mont d’Or fait la belle, et le rim-
mel des clémentines commence a couler. En revanche,
I’agneau de lait et le chevreau sont au rendez-vous de
la blanquette, les légumes nouveaux se mettent au
garde-a-vous, l'artichaut enfile ses bottes, 1'asperge
blanche menace, et le fond de I’air sent la Gariguette.

Mars, le grincheux fils du vent, est aussi le parrain
de la graine du diable, la sulfureuse feve. Plante jadis
sacrée, elle servait de véhicule a la transmigration des
ames. Et méme Pythagore, I’homme du carré de I’hy-
poténuse, ne se permettait pas d’en traverser un
champ par crainte d’en meurtrir une pousse! Puis les
hommes se lasseérent de la question et s’en débarrasse-
rent en chargeant la brouette des femmes. On estima
alors qu’elle donnait trop d’idées aux dames. Dans
cette sainte foulée, saint Jérome I'interdit donc de cou-
vent. Et pourtant, Clément d’Alexandrie 1’accusait de
provoquer la stérilité! Pour finir, Curnonsky, prince
des gastronomes, décréta que la béte avait la faculté de
«donner du montant avant et d’en redonner apres ».
Alors, avis de tempéte sur le Viagra?
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Les ames bien nées ne craindront pas davantage les
senteurs grisantes de la fleur de feve que la mise en
bouche gaillarde de son fruit troublant. Mars est la
meilleure saison pour entreprendre cette légumi-
neuse, les jeunes fruits, févettes, pouvant alors étre
consommeés crus, comme des friandises. Plus tard, leur
peau se sera é€paissie et il faudra les peler, tache
ingrate et fastidieuse que l'on simplifiera en les pas-
sant d’abord a I’eau bouillante puis a ’eau glacée.
Cuites ensuite a I’anglaise, avec quelques brins de sar-
riette, elles entoureront somptueusement I’agneau de
Paques. Mais profitons d’abord des jeunes fruits. Les
petites graines vert tendre, nous les avons passées 1,30
min aux micro-ondes a 750 W, juste le temps d’affran-
chir leur coté trop cru. Et nous les avons servies
chaudes, en entrée, avec une huile d’olive au fruité
vert, relevée de verjus. Pour qui n’aime pas jeter, les
cosses, cuites a l’eau, pourront étre montées en
mousse, assistées de créme et d’'un mixeur émulsion-
neur a haute vitesse.
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Et expecto maturationem asparagorum

Apres cette introduction formulée en latin de sacris-
tie, concentrons-nous sur la plus fiere des tiges du
printemps, 1’asparagus officinalis, I’asperge, une liliacée
européenne vivace que I'on cultivait déja dans I'anti-
quité, et dont on consomme les turions.

La variété la plus prestigieuse est la classique
«hative d’Argenteuil » a la pointe légerement violacée.
Selon qu’on laisse dépasser plus ou moins le bourgeon
hors du sol natal, I’on obtient la blanche, la verte ou la
violette. Il existe aussi des toutes vertes, de fort calibre
et n’ayant pas besoin d’étre plumées — car I’asperge ne
s’épluche pas mais se plume. Celle dite «balai», une
toute verte et bien fine qui singe les sauvages, et la
vraie sauvage enfin, que I’on récolte avec une patience
de bénédictin gourmand au bord des routes du Sud.
Pour mémoire, il en existe encore une vari€té singu-
liere, celle que d’adroites et particulieres maraicheéres
cultivent sur le tapin.

Quoi qu’il en soit on la choisira fraiche, si possible
du jour, dure, lourde, cassante et brillante, avec son
bourgeon bien fermé et sa section humide. La cuisson
la plus classique est a grande eau bouillante et salée,
qu’elle reste bien ferme. La sauce la plus simple et la
plus légere est celle que Guillot a nommée «Marly»:
émulsionner, au fouet, 5cs de créeme épaisse avec 1cc
de moutarde forte, sel, poivre, jus de citron au gout.

13
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Maximin propose, entre autres méthodes, une cuis-
son des pointes aux micro-ondes. Enfin un chef qui
ose s’exprimer sur ce procédé sans avoir 'air de mar-
cher sur des oursins! Disposer les pointes sur une
assiette, comme les enfants dessinent les rayons du
soleil, coté pointu vers le centre, en laissant vide le
milieu de I’assiette. Saler, 3-4cs d’eau, couvrir, cuire
quelques minutes a force moyenne (tester a la pointe
du couteau). Du gros sel, un filet de citron et de
I’huile d’olive, tout va bien. Avec une tombée de jus de
truffe, c’est enchanteur.

Mais honneur aux anciens. A la Monselet, un écri-
vain du XIX¢: tremper I'asperge tiede dans des oceufs
brouillés juste pris. A la Fontenelle, poéte et philo-
sophe du XVIII¢: tremper d’abord I'asperge tiede dans
du beurre demi-sel fondu, puis dans le jaune d’un ceuf
coque.

(Ca se mange sans faim.
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POV =¢

Nous observons que les gourmands, a table, se comprennent vite et
« bien. Comme se retrouvent des amis que la plus longue des sépara-
tions n’aurait jamais fait se quitter. Et ce qu’ils se disent parait échapper au
langage commun. Devant un plat emblématique, comme une blanquette de
veau par exemple, au-dela des commentaires de gourmandise éclairée, c’est du
réve qu’ils échangent, du sentiment qu’une émotion sapide a libéré, et I’on
voit resurgir dans la conversation des souvenirs que 1’on croyait forclos. Une
conversation ol les mots prennent des sens nouveaux. »

Ces chroniques sont gourmandes parce qu’elles racontent les recettes en les
replacant dans leur contexte culturel, dans leurs liens aux souvenirs fondateurs
du goft, dans leurs racines au cceur des saisons qui passent et reviennent. Ici,
le discours gourmand est une variante du discours amoureux.

MaXIME PIETRI, d’origine corse, a passé son enfance et sa jeunesse a Paris et
vit 2 Geneve. Il se dit chroniqueur culinaire pour préciser qu’il ne fait pas de
critique gastronomique, ou I’on évalue le savoir-faire cuisinier d’un chef. Il
cuisine tous les jours, écrit chaque semaine dans Le Temps, a Geneve, et a
présenté pendant deux ans une émission de cuisine a la Télévision suisse
romande.
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