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AVANT-PROPOS

La barbarie a toujours été moderne, toujours
nouvelle, toujours actuelle. Nous progressons parfois
vers elle sans le vouloir, aveuglés par les « progrès »
de la puissance technologique et les ruses du marché.

Tout est possible, tout doit être possible pour satis-
faire la demande de l’individu, jusqu’à la production
d’enfants en laboratoire.

Mais à quel prix ? Dès lors qu’ils engagent des
tiers, les « progrès » biotechnologiques et médicaux
ont leur revers redoutable : l’exploitation du corps
d’autrui. L’homme moderne se réjouit de pouvoir uti-
liser à son profit tous les procédés du laboratoire sans
voir qu’il contribue à la fragmentation de son propre
corps. Dans l’imaginaire biotechnologique, l’enfant
n’est plus qu’un produit fabriqué à partir de miettes :
sperme, ovocytes, utérus. Qu’est-ce qui nous attend
si nous oublions la dignité de la personne et de son
corps ?

Après l’aliénation des hommes dans le travail à la
chaîne et leur exploitation économique, une forme
inédite d’aliénation biologique s’installe dans la
procréation artificielle à laquelle les femmes doivent
activement collaborer.

La mise à disposition de l’utérus féminin est en
effet une pièce indispensable au dispositif d’ensemble
de la production d’enfants en laboratoire. Elle existe
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dans certains pays, elle manque encore en France.
Comment la faire accepter ? Et comment convaincre
les femmes qu’une grossesse, après tout, est un ser-
vice comme un autre ?

Comme toujours avec les femmes, on les prend par
les sentiments : générosité, don, dévouement, aide…
Et, couronnement de cette idéologie caritative, on
insiste sur un motif imparable, celui de porter
secours à d’autres femmes en détresse. Comment
résister ?

En regardant ce qui se passe ailleurs, en montrant
les enjeux réels qu’une rhétorique sentimentale veut
nous faire oublier : l’émergence d’une industrie pro-
créative et d’un marché qui ont terriblement besoin
du corps des femmes.

Alors, à ceux qui s’interrogent, à celles qui se
demandent : « Des mères porteuses, pourquoi pas ? »,
je voudrais essayer de montrer la chose même, derrière
les mots et les phrases, la chose dans ce qui me semble
être sa rationalité trans-humaine, parce qu’elle fait
d’une femme un outil vivant.

Pourtant, faut-il le dire, j’éprouve un certain
dégoût à devoir argumenter pour dire pourquoi il est
indigne de demander à une femme de mettre son
ventre à la disposition d’autrui. Chacun devrait le
voir lui-même, le comprendre lui-même. Mais non.
Trop d’émotions, trop d’intérêts convergent, trop de
mots cachent les choses. On dit maintenant « gesta-
trice » : cela sonne bien. Ce nom fait entrer dans nos
cerveaux le principe de ce nouveau métier, praticable
à temps partiel et en restant chez soi. Une aubaine
pour les chômeuses, en somme. Mais rien à faire, le
mot n’arrive pas à faire passer la chose, à effacer
l’image de la femme traitée comme un four à pain.
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Je sais bien que l’on invoquera la « tragédie » des
couples infertiles et que l’on m’accusera d’insensibi-
lité à leur égard. Mais je me mets aussi à la place de
ceux qui traversent un jour cette épreuve cruelle : ne
pas pouvoir avoir d’enfant avec l’homme ou la femme
que l’on aime assez pour éprouver ce désir-là. Je ne
minimise rien. L’enfant est infiniment désirable, il est
cette vie qui nous fait enjamber l’existence pour voir
plus loin, il est un recommencement, un regard neuf,
la possibilité de donner de soi-même sans réserve. Je
sais que le bonheur d’aider chaque jour un enfant à
s’élever est sans égal et qu’il mérite tous les sacrifices.

Mais le sacrifice de qui ? C’est la question que je
voudrais poser.

Les aspirations meurtries ne se guérissent pas par
tous les moyens.

C’est pourquoi, délibérément, je ne m’attendrirai
pas sur les photos de bébés qui ornent le portail des
sites destinés, sur le Net, à encourager donneurs et
gestatrices à « donner la vie ». Je préfère essayer de
dire ce que l’on dit peu, ou pas assez, à savoir que
ces belles images sont destinées à faire fructifier le
Baby Business 1, là où il se développe sans entraves.

Je ne parlerai pas ici de l’adoption. C’est une belle
façon de fonder une famille et d’élever des enfants,
mais on sait qu’elle n’est pas facile d’accès et pose
des problèmes spécifiques. Elle n’est pas non plus à
l’abri de tout marché, mais elle n’engage pas les
modes de procréation qui sont ici mon objet.

Je ne me demanderai pas qui devrait être autorisé
ou non à recourir à l’usage d’une mère de substitu-

1. Debora L. Spar, The Baby Business : How Money, Science
and Politics Drive the Commerce of Conception, Cambridge, MA,
Harvard Business School Press, 2006. Voir, sur ce sujet et ce livre,
Courrier international n° 842-843, 21 décembre 2006.
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tion (quelles personnes, quels couples, hétérosexuels
ou homosexuels). Je ne me demanderai pas quelles
pourraient être les « indications » médicales d’un tel
recours parce que l’usage d’une personne n’est pas
une médication possible : toutes ces questions sont
hors de propos dès lors que le corps d’une femme
n’est pas à louer et qu’un bébé ne peut être ni donné
ni vendu. Je me consacrerai avant tout à réfléchir sur
les formes de servitude qui portent atteinte à la
liberté de la personne et à la dignité de son corps.

Au-delà d’une compassion qui peut nous tromper,
ce qui nous empêche d’interroger réellement l’usage
du corps d’autrui est notre attachement à la liberté
individuelle : pourquoi faire obstacle à la liberté des
femmes et à la volonté des parents ? (Vous l’avez
peut-être remarqué : on est parent, de nos jours,
avant d’avoir des enfants, par l’effet magique d’une
intention). On se réclame d’une vision libérale et
individualiste de la liberté, pour poser toujours la
même question : « Pourquoi interdire ? », comme s’il
s’agissait de permettre à chacun de vivre comme il
l’entend, et comme si, d’un autre côté, la dignité
d’autrui ne comptait pour rien. En réalité, en atten-
dant des médecins et des tiers les moyens d’avoir des
enfants, on a déjà abandonné la perspective libérale
pour exprimer une demande d’assistance marquée du
sceau de la créance. Quant à la prétendue liberté des
femmes qui « souhaitent » louer leur utérus, comme
certains osent l’écrire, elle me paraît à peu près aussi
précieuse à sauvegarder que celle des jeunes Indiens
qui mettent une petite annonce dans le journal pour
vendre un de leurs reins. La question n’est donc pas
de savoir si l’on doit empêcher des hommes et des
femmes de procréer, ce qu’ils ont toujours fait sans
rien demander à personne, mais de demander
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comment, avec le corps de qui, la médecine est censée
répondre au désir d’enfant.

Prenons la peine de déplacer le regard de l’autre
côté, du côté de ceux qui sont sollicités pour donner
ou vendre des parcelles de leur corps ou de leur vie.
Du côté de l’enfant aussi, cet enfant sans prix, mais
dont le tarif s’affiche ouvertement sur les dépliants et
les sites Internet des cliniques californiennes, et qui
devra assumer d’être né de parents en miettes, mère
partielle d’un côté et « paillettes congelées » de
l’autre.

Explorons le cercle vicieux dans lequel sont prises
l’offre et la demande d’enfants, pour le plus grand
bénéfice des établissements procréatifs. D’un côté,
l’offre de faire des bébés « autrement » rend la stéri-
lité plus intolérable que jamais et fait exploser la
« demande d’enfants ». De l’autre, cette demande
pousse la médecine vers la fabrication et stimule un
marché procréatif de plus en plus prospère.

La France se croit à l’abri de telles dérives, mais elle
ne le restera pas longtemps si la question de la dignité
humaine n’est pas posée de façon prioritaire ou si l’on
croit que l’usage biologique d’autrui deviendrait
acceptable si on le faisait rentrer dans un « cadre théra-
peutique ». Ce « cadre » est une pure fiction, comme
j’essaierai de le montrer.

Alors, oui, il va falloir argumenter.
Dire quel prix on est prêt à payer pour un enfant,

en dollars, en euros, et en dignité humaine.

Lorsqu’il s’agit du respect d’autrui, l’éthique et le
politique ne font qu’un et peuvent s’appuyer sur les
principes simples qui fondent notre civilisation,
depuis ceux de 1789 – « La liberté consiste à pouvoir
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faire tout ce qui ne nuit pas à autrui 1 » – jusqu’à
ceux de 1948, qui posent la « dignité » et « la valeur
de la personne humaine 2 ». La liberté et la dignité
d’autrui sont les conditions sine qua non de ma
propre liberté, et leur respect est le cadre même dans
lequel elle peut s’inscrire : ce n’est pas une question
subsidiaire. Le but de la loi est d’abord de protéger :
elle « doit être la même pour tous, soit qu’elle protège,
soit qu’elle punisse 3 ». N’inversons pas l’ordre des
choses en croyant que « l’individu », c’est-à-dire celui
qui en a les moyens, doit pouvoir tout vouloir, après
quoi l’on cherchera à atténuer les dommages collaté-
raux en « encadrant » des injustices. L’urgence est
aujourd’hui en France, pour la loi, de conserver ou
de renforcer la protection des plus vulnérables, et
non pas d’imiter l’exploitation biologique effrénée
qui existe ailleurs.

En 1946, au lendemain de la guerre, notre pays a
rappelé la victoire des peuples libres sur des régimes
qui « ont tenté d’asservir et de dégrader la personne
humaine 4 ». Je crois que nous devons rester vigilants
à cet égard.

Il est vrai que nous ne sommes plus face à des
régimes totalitaires. Mais les formes de la servitude
sont multiples, comme celles de l’aliénation ou de la
dégradation de la vie, et les mentalités sont toujours
en retard lorsqu’il s’agit de reconnaître l’inhumain.

1. Article 4 de la Déclaration des droits de l’homme et du
citoyen (1789).

2. Préambule de la Déclaration universelle des droits de
l’homme (1948).

3. Article 6 de la Déclaration des droits de l’homme et du
citoyen (1789). Je souligne. L’ensemble des articles fait
aujourd’hui partie du Préambule de la Constitution.

4. Préambule de la Constitution de 1946.
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On sait ce qu’il a été, on ne voit pas toujours sous
quelle forme il est en train d’apparaître.

Obsédés par les crimes anciens, nous sommes inca-
pables de voir ce qui pourtant s’étale sous nos yeux :
la barbarie soft, bienveillante, doucereuse, des abus
biotechnologiques et de l’aliénation du corps
humain, après la réduction des animaux au statut de
produits fabriqués par l’élevage industriel.

Aujourd’hui, à travers sa Constitution et ses lois,
le droit français interdit toute atteinte à la dignité de
la personne. Il garantit le respect de l’être humain et
de son corps, en proscrivant toute marchandisation
de ses organes ou de ses produits 1. Mais demain ?

La révision des lois bioéthiques, prévue pour 2009,
pourrait être l’occasion d’une remise en question des
lois actuelles. La pression est grande pour que la
France s’inspire de prétendus « progrès ». Argument
sans appel : c’est possible ailleurs ! Il serait injuste
que seuls des couples riches aillent acheter à l’étran-
ger des services que tous pourraient se procurer ici,
si la loi le permettait. Mais pourquoi la France
devrait-elle s’aligner sur des exemples indignes, qui
sont en fait rares en Europe ? La seule question qui
vaille est de savoir s’il est conforme à notre concep-
tion de l’être humain d’utiliser des femmes comme
couveuses d’embryons. Au lieu de la poser, on presse
notre pays de « rattraper son retard », on se montre
impatient que « la loi s’adapte enfin à une réalité
sociale 2 ».

Non, la France n’est pas en retard, elle est en
avance sur la protection, par la loi, de la dignité des

1. Articles 16 et 16-I du Code civil.
2. Commentaire d’une journaliste de TF1, lors d’un reportage

sur les mères porteuses (Journal de 20 heures du 14 décembre
2008).
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personnes et de leur corps. Ce livre n’a pas d’autre
but que de défendre cette dignité. La femme n’est
pas un outil vivant.
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LE CORPS SAISI PAR L’ÉCONOMIE
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LA SERVITUDE AUTREFOIS

Quelles que soient les formes qu’elle peut prendre
aujourd’hui, l’utilisation du corps d’autrui a un air de
déjà-vu. Elle évoque à la fois la servitude des esclaves,
des serfs, des domestiques, et particulièrement les
usages du corps féminin.

En raison même de leur capacité procréatrice, les
femmes sont apparues comme la part la plus corpo-
relle, la plus charnelle de l’humanité, à côté de la part
masculine, vouée à l’exercice de l’intelligence et de la
force. Le rôle majeur des femmes dans la génération
(ou procréation), donc dans l’avenir de tout groupe
humain, leur a conféré une puissance inestimable.
Mais, loin d’être reconnue, elle a été annexée au pou-
voir masculin par des sociétés centrées sur la classe
des hommes (androcentrées). À travers la « pro-
priété » des femmes, dans toutes les sociétés pa-
triarcales, la classe masculine s’assurait une progéni-
ture qui, sans cela, serait restée la possession naturelle
des femmes. C’était, au IVe siècle déjà, l’inter-
prétation de saint Augustin, qui considérait que les
hommes devaient se marier s’ils voulaient connaître
leurs fils. Les hypothèses de l’anthropologue
Françoise Héritier vont aujourd’hui dans le même
sens. La capacité « exorbitante » des femmes de
donner au groupe sa progéniture, fils et filles, aurait
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incité les hommes à s’attribuer des femmes : « Il fal-
lait que les femmes soient appropriées pour que les
mâles ne courent pas le risque de voir le fruit
convoité leur échapper au profit d’autrui 1. » Le pou-
voir d’enfantement aurait ainsi largement contribué à
faire des femmes des moyens d’assurer la descen-
dance du groupe et celle de chaque homme en parti-
culier, car il n’y a pas de père sans mère. Selon ce
schéma, la vie de la femme est l’auxiliaire de celle de
l’homme. Le statut de la première femme dans la lec-
ture chrétienne de la Bible (second récit de la créa-
tion de l’homme) va également dans ce sens : Ève
(dont le nom signifie la vivante) est créée par Dieu
pour aider physiquement Adam, c’est-à-dire pour lui
donner une descendance.

La femme a également un statut subordonné dans
le schéma antique de la génération : elle est, pour
Euripide comme pour Aristote, la matière première
et la simple nourrice d’un embryon dont le mâle est,
par son sperme, le seul véritable géniteur. L’existence
d’une semence féminine, à laquelle croyaient Hippo-
crate et Galien, n’a jamais cessé d’être controversée,
jusqu’à ce que l’ovocyte soit réellement connu… en
1823.

À travers les formes de subordination de la femme
dans le mariage, la maternité était d’une certaine
façon « pour autrui », dès lors que la filiation et
l’autorité paternelles primaient sur une maternité
réduite à une fonction charnelle.

1. Françoise Héritier, « Modèle dominant et usage du corps
des femmes », in Le Corps, le sens, (avec J.-L. Nancy, A. Green,
C. Régy et J-C Ameisen), Fiction & Cie, Seuil, 2007, p. 18. Voir
aussi Françoise Héritier, Masculin / Féminin, I et II, Odile Jacob,
1996 et 2002.
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Le statut des femmes dans le mariage l’a parfois
fait comparer, beaucoup plus tard, à une sorte de
prostitution. Il est vrai, et plus encore dans les classes
aristocratiques et bourgeoises, que le mariage ressem-
blait beaucoup à un marché, une transaction entre
deux familles dans laquelle l’épouse n’avait guère son
mot à dire. Mariées souvent contre leur gré et sou-
mises pour le reste de leur vie à un époux ayant à
peu près tous les droits sur elles, les femmes ont eu
longtemps dans la famille un statut juridique de
mineures, même si leur rôle effectif était loin d’être
mineur.

Quoi qu’il en soit, leur situation, humiliante à nos
yeux, n’avait rien à voir avec la sexualité vénale au
jour le jour ni avec l’humiliation d’une femme qui,
pour gagner sa vie, fait de son corps un objet de
consommation sexuelle pour des clients anonymes.
Car la nature des liens personnels et familiaux don-
nait aux femmes, dans le mariage, un statut incompa-
rable avec celui d’une marchandise. De toute façon,
non seulement le proxénétisme détruit l’illusion
d’une prostitution émancipatrice, mais le service
sexuel rémunéré implique en lui-même, pour qui se
vend, de sacrifier la liberté de désirer pour se plier au
désir d’autrui, et suppose ainsi une négation de soi.

Or la maternité pour autrui peut être considérée
elle aussi comme un service sexuel particulier, et
donc comme une mise entre parenthèses de la vie
privée et du désir, impliquant également une humilia-
tion de la personne. La location de l’utérus survient
de nos jours comme une forme technologique nou-
velle de l’annexion organisée du corps féminin.

N’oublions pas que la libre disposition de son
corps est récente et représente une conquête juri-
dique essentielle.
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Pendant longtemps, les hommes ont pu être la pro-
priété d’un autre, comme des animaux domestiques,
sans qu’on nie leur appartenance à l’espèce humaine.
La description aristotélicienne de l’esclavage et la
définition de l’esclave comme « outil animé », autre-
ment dit comme un outil vivant, ne semblait pas
contradictoire, à l’époque, avec le fait que les esclaves
étaient des hommes et des femmes. Des philosophes
ont dit, de façon anachronique, que l’esclave était
« privé de droits 1 », comme si les Grecs avaient
voulu bafouer les droits de l’homme ! En fait, la
vision ancienne de l’homme (anthropos) n’exclut pas
les relations fortement hiérarchisées entre les
hommes libres et ceux qui sont destinés à les servir.
Les premiers sont à eux-mêmes leur propre fin, les
autres ne sont que des instruments, prolongements
utilitaires du corps de leurs maîtres. L’esclave n’est
rien et n’a rien à lui, ni son corps ni son travail :
« Son esclavage, c’est l’équation sans reste de sa per-
sonne, de son travail et de ses œuvres comme biens
appropriés par un maître 2. » La possibilité de cette
hiérarchie absolue s’étaie sur l’idée antique d’une
inégalité entre les humains : les esclaves sont souvent
des étrangers (par exemple des « Éthiopiens », pour
les Grecs anciens), et la « faiblesse naturelle » des
femmes (intellectuelle et physique) est censée justifier
leur forme particulière de sujétion.

L’usage du corps d’autrui, au nom de la force, du
droit ou de l’argent, est historiquement banal. Il
prend au fond souvent la même forme : celle du rem-
placement, de la substitution.

1. Florence et Claude Khodoss : Aristote, Morale et politique,
textes choisis, collection « Sup », PUF, 1970.

2. Marcel Hénaff, Le Prix de la vérité, Le don, l’argent, la phi-
losophie, Seuil, 2002, p. 441.
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