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PRÉFACE

Je sais qui a tué Kennedy

Mon nom est Billie Sol Estes. Pour deux générations
d’Américains, j’ai incarné le meilleur et le pire du sys-
tème que nos ancêtres ont bâti dans la sueur, les larmes
et le sang. Aujourd’hui, à soixante-dix-huit ans, je sais
que le succès, la gloire, l’argent ou la chute ne sont guère
plus que des questions de circonstances et de temps.

Le temps, voilà la seule chose qui compte vraiment.
Ma vie est une magistrale alternance de cycles. Il y a eu
un temps pour aimer, un temps pour souffrir, un temps
pour réussir, un temps pour tout perdre, un autre pour
payer et un dernier pour reconstruire. Aujourd’hui,
après la période du silence et des secrets, il est désormais
temps de parler.

*

Mon nom est Billie Sol Estes et mon existence est
jalonnée de conversations et de correspondances échan-
gées avec certains de nos plus grands présidents. Je me
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souviens de Franklin Delano Roosevelt, d’Harry Tru-
man, de John Fitzgerald Kennedy et, évidemment, de
Lyndon Baines Johnson.

J’ai également eu le privilège, et parfois le malheur,
de croiser le destin des personnalités qui ont fait l’Amé-
rique de l’après-guerre. Je n’oublierai jamais Vito Geno-
vese, Carlos Marcello, Jimmy Hoffa, le docteur Martin
Luther King et Robert Kennedy. Tous, à leur manière,
étaient habités par la lumière.

Pour ma part, dans mes succès comme dans mes
défaites, je crois avoir toujours agi dans l’intérêt de mes
semblables. Bien sûr, pour certains je ne suis qu’un mal-
frat, mais pour d’autres, je suis un saint. Entre les deux
se cache ma vérité.

*

Mon nom est Billie Sol Estes et, en 1961, ma fortune
flirtait avec les cent millions de dollars. J’avais un palais
dressé au milieu du plus bel endroit du monde. J’avais
une magnifique épouse, et nous étions heureux avec nos
quatre enfants.

Je n’oublie pas non plus mes secrétaires, mes assis-
tantes, mon chauffeur, ma gouvernante, mon pilote
d’avion et mon armée de servantes.

Ma fortune s’est évaporée en même temps que mon
mirage texan. La descente a été rude, la chute brutale.
Si l’argent a compté plus que tout dans ma vie, ce n’est
plus le cas désormais. Alors que le bout du chemin
approche, cela m’importe peu. Mes enfants ont grandi
et ont fait de moi le grand-père comblé de onze petits-
enfants. Et aucune monnaie ne peut remplacer cette
fierté-là.
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Préface

Et puis, tout perdre n’est rien en comparaison de la
disparition de ma femme, Patsy. Il y a trois ans, elle m’a
laissé seul sur terre, mettant ainsi fin à une relation de
cinquante-quatre ans. Patsy était à mes côtés lorsque
nous étions plus pauvres que la misère, lorsque nous
étions riches à ne pas pouvoir le croire et encore présente
lorsque nous sommes à nouveau revenus de tout. Notre
amour a résisté à deux peines de prison, à mes problèmes
avec l’alcool, à de nombreuses faillites, à mes étranges
amis et à d’innombrables rumeurs. Nous nous sommes
aimés au premier regard et je l’ai perdue le jour de la
Saint-Valentin.

*

Mon nom est Billie Sol Estes et j’ai enfin réalisé que
nous étions tous mortels. Moi comme les autres. Ma
lutte contre un cancer de la prostate en 1998, les der-
nières paroles de Patsy, m’ont convaincu de dévoiler mes
secrets. Ces derniers temps, j’ai acquis la certitude qu’il
fallait tout dire.

Je me souviens de ce jour où William Reymond et
Tom Bowden tentaient une fois de plus de me
convaincre de parler. À mon habitude, j’avais répondu
que je le ferais certainement un jour. C’est alors que
Patsy était intervenue. Avec autorité : « Sol, fais-le main-
tenant ! » En près d’un demi-siècle de vie commune,
c’était la première fois qu’elle s’immisçait dans une de
mes conversations.

Alors j’ai passé un pacte avec William et Tom : tout
dire. Tommy est de la même région que moi, ce Texas
qui offre ses trésors uniquement aux hommes qui les
méritent. Il a reçu la même éducation religieuse que moi
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et est devenu un homme à partir de valeurs que j’appré-
cie. Lui seul pouvait comprendre mes paradoxes, mes
racines et mes motivations. C’est sûrement pour cela
qu’il m’a présenté William, voilà cinq ans déjà. William
est un excellent auteur dont la vision et l’expérience
étaient nécessaires pour raconter mon histoire de la meil-
leure manière possible. William, comme son prénom ne
l’indique pas, est français. J’ai pris cela comme un nou-
veau clin d’œil du destin : j’ai épousé Patsy un 14 juillet.

*

L’aventure de ce livre a débuté six mois avant le décès
de mon épouse. William et Tom avaient été parfaite-
ment clairs avec moi. Ils ne se satisferaient pas du simple
rôle de confesseurs. Ils voulaient prouver que mes confi-
dences étaient vraies. Non pour satisfaire mon orgueil,
mais parce que c’était l’unique manière d’en finir avec
le mystère de l’assassinat de John F. Kennedy. Et le plus
étonnant, c’est qu’ils y sont parvenus.

Ainsi, un jour, ils sont venus me faire écouter une
cassette. Or les bandes magnétiques, enregistrées si pos-
sible à l’insu de mon « correspondant », représentent une
part essentielle de mon histoire. Objets de pouvoir et de
pression entre mes mains, je leur dois la vie aujourd’hui.
Quelque temps après la disparition de mon épouse, mes
deux investigateurs m’ont donc fait entendre un enregis-
trement clandestin, et inédit, des auditions du Grand
Jury de 1984 relatives au décès d’Henry Marshall. Ce
nom ne vous dira certainement rien. Pourtant éclaircir
son assassinat constituait l’une des clés permettant de
démasquer les hommes se cachant derrière les événe-
ments du 22 novembre 1963.
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Préface

L’existence non prouvée de cette cassette représentait
l’une des plus excitantes rumeurs courant le Texas
depuis des années. D’abord parce qu’ici les auditions
du Grand Jury sont ad vitam aeternam classées secrètes.
Quelle que soit la raison, le délai écoulé, le pouvoir en
place, les confidences reçues derrière les épais murs de
la salle de délibération doivent rester à tout jamais sous-
traites aux yeux du public. Cette obsession du secret
absolu permet d’assurer aux participants des débats une
totale sécurité et, en retour, à la justice de recevoir une
complète confession.

Mais au-delà de l’aspect inédit de ce présumé enregis-
trement illégal, la classe politico-médiatique texane mur-
murait aussi que la bande magnétique contenait des
informations capitales sur la face cachée du président
Lyndon Johnson.

J’ai écouté l’enregistrement avec attention. J’y ai
reconnu ma voix, celle du capitaine Clint Peoples ou
encore de Griffin Nolan, le seul témoin de l’assassinat
d’Henry Marshall. Et à mesure que la cassette tournait,
j’ai senti mes souvenirs remonter à la surface.

Billie Sol Estes
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PROLOGUE

Retrouvailles

Granbury, lundi 4 août 2003.
Le dernier témoin est encore debout. Certes, la voix

est parfois hésitante, les rides plus profondes et les
absences plus fréquentes mais, finalement, il est toujours
maître du jeu.

Voilà maintenant presque trois ans que je ne l’ai pas
vu. Nous nous sommes parlé quelquefois au téléphone
mais je n’avais jamais refait le voyage vers Granbury. J’en
avais eu envie parfois, motivé par la curiosité. Comment
vieillissait-il ? L’absence de sa femme Patsy avait-elle été
surmontée ? Se déplaçait-il toujours en Cadillac ?
Regrettait-il ses confessions et son désir de les laisser
publier ? De peur peut-être de le voir changer d’avis,
j’avais remis ma visite à une autre fois. En prenant bien
soin de ne surtout pas fixer d’échéance. Et puis, enfin,
il y avait eu le feu vert de Canal +. Après deux années à
vivre au gré des remous vivendesques de la chaîne à
péage, mon projet de documentaire autour de la mort
de JFK prenait enfin forme. Le quarantième anniversaire
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de l’assassinat pointant le bout de son nez, il fallait
désormais aller vite.

*

Billie Sol Estes ne fut même pas difficile à convaincre.
Un peu comme s’il s’attendait à ma demande, il accepta
immédiatement de reprendre la conversation où nous
l’avions laissée. Cette fois, il ne s’agissait plus de se
confier à Tom et à moi dans l’intimité d’un bureau avec
pour seuls appareils des stylos et des magnétophones,
mais de répondre à nos questions face à l’œil froid de
la caméra. Sol devait désormais se plier à ce que, bien
longtemps, il avait refusé d’envisager. Je l’avais prévenu
que je lui demanderais de répéter les révélations qu’il
avait égrenées lors de nos nombreux entretiens. De reve-
nir sur quatre décennies de protection maladive de ses
secrets. Je souhaitais qu’il parle sans tabou et avec préci-
sion de la vingtaine de meurtres qui avaient jalonné sa
relation avec Lyndon B. Johnson. Et il savait que mes
questions conduiraient inévitablement au mystère Ken-
nedy. Après tout, n’était-ce pas la promesse de découvrir
enfin la vérité qui avait motivé mon départ pour le
Texas ?

*

Tandis que Jean-Claude Fontan prépare ses lumières,
Billie Sol s’approche de moi. Loin d’être inquiet, il est
impatient. Impatient de parler et surtout de venir en
France.

— Les Américains sont résignés, m’assène-t-il. Le
11 septembre a fini de tuer le peu d’esprit critique des
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Prologue

habitants de ce pays. Regarde l’Irak. Je ne dis pas que le
président nous a menti, mais personne ne semble inté-
ressé par la vérité. Alors JFK...

C’est triste, mais Sol a sûrement raison. Voilà trois
ans que je vis ici. L’Américain n’est pas la brute patrio-
tique souvent décrite dans les médias français mais, en
bête blessée, il n’ose plus regarder l’horizon.

Alors l’espoir de savoir vraiment un jour ce qui est
arrivé à JFK, il n’y croit plus. Si plus de 80 % de la
population rejette les conclusions de la fameuse commis-
sion Warren qui évoque la responsabilité du seul Lee
Harvey Oswald, l’élite politique et la presse du pays
continuent de défendre cette hypothèse régulièrement
battue en brèche.

Au son, Jean-Marc Blanzat est prêt. Bernard Nicolas
me fait signe qu’il est temps de commencer. Je m’installe
face à Billie. Comme il y a trois ans, Tom est là.

Tout devrait bien se dérouler et pourtant l’interview
avance avec peine. Ce n’est pas la faute de Billie Sol. Il
offre seulement ce qu’il peut donner. Et le problème est
bien là. Après avoir passé une année à disséquer chacun
de ses mots et tenter de comprendre ses silences, il est
difficile d’obtenir de lui la spontanéité dont la télé raf-
fole. J’ai beau multiplier les mains tendues, ouvrir mes
questions, rien ne se passe. L’entretien sombre dans une
bienfaisante somnolence rythmée par les mouvements
réguliers du ventilateur, chaque tour de pale nous éloi-
gnant des coups de feu de Dealey Plaza.

Et puis soudain, sans crier gare, le fauve se réveille.
Ses yeux prennent vie, ses bras s’agitent. Le temps
n’existe plus, la lassitude n’est plus qu’un lointain souve-
nir : Estes tourne désormais à plein régime.

Alors que je viens de lui demander une nouvelle fois
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les véritables motivations des assassins du président des
États-Unis, il me rétorque :

— Pourquoi veux-tu rendre tout cela si compliqué ?
Cela fait quarante ans que tout le monde cherche alors
que la vérité est élémentaire. Il n’y a pas de mystère ! La
mort de Kennedy est un truc simple à crever. C’est l’his-
toire d’un homme qui voulait le pouvoir à n’importe
quel prix. Et qui était prêt à tout pour arriver au som-
met. Ce n’est pas plus compliqué. Non, c’est même très
simple. Et tu le sais...

Tout est dit.
Maintenant il me reste à raconter.
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PREMIÈRE PARTIE

Chasse à l’homme
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