GRAHAM MASTERTON

PEUR AVEUGLE

un roman Manitou

Traduit de l’anglais (Grande-Bretagne) par François Truchaud

L’Ombre de Bragelonne

Pour ma mère, Mary, avec tout mon amour.

1

Washington, DC

Le président des États-Unis avait traversé un peu plus de la moitié de la pelouse de la Maison-Blanche quand il devint aveugle.

Il vacilla et saisit la main de la première dame.

— David ? s’exclama-t-elle. Qu’y a-t-il ?

— Bon Dieu, Marian, je ne vois plus rien.

Les rotors de Marine One tournaient déjà et c’était à peine si elle l’entendait.

— Quoi ?

— Je ne vois plus, Marian. Tiens ma main, guide-moi. Aide-moi à monter les marches. Je ne veux pas que quelqu’un se rende compte que quelque chose ne va pas.

— David, nous devons t’emmener à l’hôpital, tout de suite !

— Le docteur Cronin est à bord, il peut m’examiner.

— David…

— Marian, je t’en prie ! Pense à ce qui pourrait se passer, même si je recouvre la vue !

— Je me moque de ce qui pourrait se passer ! Je ne pense qu’à toi !

Mais le président serra la main de la première dame encore plus fort et poursuivit sa marche, déterminé mais chancelant, vers l’hélicoptère, et elle put seulement veiller à ce qu’il n’aille pas dans la mauvaise direction.

— Les marches, le prévint-elle.

Il tendit sa main droite, sentit la rampe. Puis il se retourna et fit un grand geste de la main vers le groupe de journalistes, en arborant un large sourire comme si tout allait bien.

— Aide-moi à monter. Compte les marches.

Tous deux gravirent les marches, sans cesser de sourire, tandis que la première dame disait à voix basse :

— Un, deux, trois… Doug Latterby se tient en haut, sur ta droite. Ne te cogne pas contre lui.

— Salut, Doug ! fit le président en s’efforçant de prendre un ton enjoué. Comment allez-vous ? Vous avez reçu ces rapports sur la sécurité ?

— Ils viennent d’arriver, monsieur le Président. Vous pouvez les examiner tout de suite.

— Excellent.

— Marche du haut, l’avertit la première dame.

Le président se retourna de nouveau et fit un autre geste de la main pour les caméras. Puis la première dame l’aida à franchir la porte de Marine One et le guida vers sa cabine privée.

— Madame Perry ? demanda Doug Latterby en faisant mine de la suivre.

— Dites au docteur Cronin de venir, immédiatement. Et faites décoller l’hélicoptère le plus rapidement possible. Direction le George Washington Hospital.

— Excusez-moi, madame Perry, le président est souffrant ?

Le président s’arrêta et regarda par-dessus l’épaule de Doug Latterby.

— Je ne vois plus, Doug. Je suis brusquement devenu aveugle.

— Nom de Dieu ! Quand cela s’est-il produit ?

— Il y a juste deux minutes. C’est peut-être seulement passager. Mais allez chercher le docteur Cronin, et décollez sans perdre de temps.

2

AMA vol 2849
Atlanta – Los Angeles

Tyler rêvait qu’il jouait au poker dans une chambre d’hôtel enfumée à Hô Chi Minh-Ville, mais il ne reconnaissait les symboles sur aucune des cartes. Au lieu de carreaux, de trèfles, de cœurs et de piques, elles étaient décorées d’orchidées, d’étoiles, d’hameçons et de tasses à thé, et toutes les figures comportaient des singes verts qui grimaçaient.

— Je vous relance de deux mille et je vais vous importuner, dit le Vietnamien d’un certain âge assis à sa droite, et il le secoua par l’épaule.

— Hein ?

Il se rembrunit. Il ne comprenait absolument rien à ce jeu, et il était terrifié à l’idée de perdre tout son argent. Comment rentrerait-il aux États-Unis s’il perdait tout son argent ?

— Monsieur ? répéta le Vietnamien, et il le secoua par l’épaule de nouveau.

Tyler ouvrit les yeux. Une hôtesse rousse se tenait devant lui, l’air soucieux.

— Je suis désolée de vous importuner, monsieur, mais nous avons un problème.

Tyler toussa, renifla, et déplia ses jambes maladroitement. Deux mètres cinq de haut, très large d’épaules, il avait toujours du mal à s’installer confortablement dans un fauteuil en classe économique, d’autant plus qu’il avait une rotule artificielle à la jambe gauche.

— Un problème ?

— Peut-être pourriez-vous m’accompagner à la cabine de pilotage.

Tyler regarda autour de lui.

— Merde, il ne s’agit pas d’un détournement, hein ?

L’hôtesse porta son index à ses lèvres.

— Non, monsieur. Absolument pas. Mais j’ai besoin que vous veniez avec moi à la cabine de pilotage.

— Entendu.

Tyler détacha sa ceinture et la suivit dans l’allée en boitant légèrement. La plupart des autres passagers dormaient ou écoutaient leur iPod, appuyés contre leurs dossiers. Un ou deux avaient relevé leur store et regardaient vers la nuit. Les montagnes de la chaîne Sangre de Cristo défilaient lentement en dessous d’eux, spectrales et couvertes d’un manteau de neige, et le ciel scintillait des étoiles de la fin de l’été.

L’hôtesse pianota le numéro de la sécurité à l’extérieur de la cabine de pilotage et Tyler la suivit à l’intérieur. Le pilote, le copilote et le navigateur étaient assis tous les trois dans leurs sièges, comme il pouvait s’y attendre, mais trois membres du personnel de cabine, deux hommes et une femme, étaient également là, en plus de lui et de l’hôtesse rousse. L’autre hôtesse se mouchait et elle avait manifestement pleuré.

— Merci pour votre coopération, monsieur, dit le plus âgé des stewards.

— Si je peux me rendre utile, pas de problème, répondit Tyler.

Il n’était pas habitué à ce genre de respect. Même s’il avait trente et un ans, il en paraissait cinq de moins, avait d’épais cheveux blonds, des yeux gris mat, et une mâchoire plutôt carrée qu’il avait héritée de sa mère d’origine suédoise. Sa dernière petite amie, Nadine, lui avait dit que, même quand il portait un complet de bureau, il donnait l’impression qu’il aurait dû avoir une planche de surf glissée sous le bras.

— Je ne tournerai pas autour du pot, déclara le steward. Il y a une vingtaine de minutes, le commandant Sherman a perdu la vue et, une dizaine de minutes plus tard, le reste de l’équipage également.

Tyler le regarda fixement puis baissa les yeux vers le navigateur qui était assis devant ses instruments, une main plaquée sur ses yeux.

— Ils ont perdu la vue ? Tous les trois ? Ils sont aveugles ?

Le steward hocha la tête.

— Nous ignorons pourquoi. Ils ne savent pas pourquoi, eux non plus. Il y a peut-être un virus en suspension dans le système de ventilation de la cabine de pilotage. Il est impossible de le savoir avec certitude.

— Alors, ce que vous êtes en train de me dire… C’est que nous volons à trente-cinq mille pieds d’altitude avec un équipage de vol qui ne voit plus ?

— C’est moins grave qu’il n’y paraît, intervint le commandant Sherman en se tournant dans son siège.

Cheveux argentés, le teint très hâlé, il avait une tête massive qui rappelait à Tyler un acteur de télévision, Gene Barry, mais ses yeux n’accommodaient pas du tout, comme s’il observait un point à sept mètres environ derrière le dos de Tyler.

— Nous avons le pilote automatique, bien sûr, et le système d’atterrissage automatique.

— Eh bien, c’est rassurant ! Vos gens au sol sont au courant ? Les contrôleurs aériens ?

— Nous avons averti l’aéroport de Los Angeles que nous avions une situation critique. En fait, ils ont examiné la liste des passagers pour voir s’il y avait quelqu’un à bord qui savait piloter un avion. L’un des directeurs de vol a reconnu votre nom et c’est pour cette raison que je vous ai demandé de venir.

— Bordel de merde ! fit Tyler. Je suis cascadeur. L’appareil le plus gros que j’ai jamais fait voler était un Cessna 172, et c’était principalement pour effectuer des loopings. Je suis incapable de faire voler un avion comme celui-là. Enfin, il y a tous ces gens à bord. Et si je les tue tous ? Et si je me tue, moi ?

— Vous n’avez aucune inquiétude à avoir, monsieur Jones. Je vous guiderai pour les procédures d’atterrissage. Avec un peu de chance, vous n’aurez pas à toucher à quoi que ce soit, excepté à deux manettes. Votre mamie pourrait le faire, mais à titre de précautions supplémentaires, je veux avoir quelqu’un ici qui sait piloter.

— Je ne sais même pas si mon assurance couvre un truc pareil.

— Monsieur Jones, votre assurance est le moindre de vos problèmes. Aucun passager sur ce vol ne vous attaquera en justice pour lui avoir sauvé la vie… et si vous ne les sauvez pas, cela n’aura pas une grande importance, d’accord ?

Le copilote se tourna à son tour. C’était un Sino-Américain, avec des cheveux noirs luisants et une petite moustache. Il considérait le plafond sans le voir.

— Vous pouvez faire cela pour tous les autres passagers, monsieur. Si vous nous faites atterrir sains et saufs, vous serez un grand héros. Regardez… (Il glissa une main dans la poche de poitrine de sa chemise et en sortit la photographie d’une petite fille portant une robe à carreaux rouge, assise sur une balançoire.) Si vous ne le faites pas pour les autres passagers, ou même pour vous-même, faites-le pour cette petite fille qui perdra son père, sinon.

Tyler regarda tour à tour les membres du personnel de cabine. Il avait toujours adoré prendre des risques, sauter au-dessus de cinq voitures garées avec sa moto Kawasaki, tomber en chute libre depuis des montgolfières, s’asperger d’essence, y mettre le feu, et se jeter du haut d’un immeuble. Mais quand il exécutait des cascades de ce genre, il n’était pas responsable de la sécurité d’autres personnes, uniquement de la sienne. Être responsable de la sécurité d’autres personnes, c’était la seule chose qui lui faisait peur. Ça, et les araignées. Il détestait les araignées.

— Nous serons là pour vous guider pour l’atterrissage, déclara le commandant Sherman. Je vous le promets, monsieur Jones. Ce sera une promenade de santé.

— Vous auriez pu choisir une meilleure image, lui dit Tyler. La dernière fois que j’ai fait une promenade de santé, un doberman m’a mordu les fesses.

3

Los Angeles

Un fourgon à bestiaux était tombé en panne sur l’Interstate 101 à un peu plus de deux kilomètres à l’est d’Encino. L’autoroute était restée bloquée pendant presque une heure tandis que des cow-boys professionnels avaient été appelés pour calmer les bêtes affolées et les transférer dans un autre fourgon, et, à présent, Jasmine avait plus de quarante-cinq minutes de retard.

Elle détestait être en retard. Elle avait travaillé trop dur pour gagner sa réputation de livreuse toujours ponctuelle, voire en avance. Son indicatif d’appel était « Oiseau matinal » et, sur la portière de son semi-remorque, il y avait l’image d’un corbeau de bande dessinée qui sortait du sol un ver au corps étiré.

Elle écrasa l’accélérateur de son gros Mack CH rouge jusqu’à ce qu’il gronde et atteigne presque les quatre-vingt-dix kilomètres à l’heure. La radio diffusait à fond Bat Out of Hell. Habituellement, elle n’aimait pas la musique des Blancs, mais Meat Loaf c’était différent, et elle chanta avec lui tandis qu’elle fonçait sur Sunset et Santa Monica Boulevards. « Les sirènes hurlent et les incendies grondent… jusqu’au fond de la vallée ce soir. »

Sur la plate-forme de son semi-remorque, elle transportait trois générateurs diesel cent vingt kWh jaune vif, qui pesait presque une tonne chacun, et elle était censée les livrer à un chantier sur Mateo Street avant 9 heures du matin.

Jasmine avait toujours considéré que la vie était un défi sérieux, et elle estimait que dans tout ce qu’elle entreprenait, elle devait faire mieux que quiconque, et en particulier les hommes. À seize ans, elle avait suivi des cours de combat sans armes coréen au lycée, dans l’intention précise de faire valdinguer son père à travers le séjour. Elle lui avait cassé le nez et le poignet droit, ensuite son père n’avait plus jamais battu sa mère.

Depuis lors, son entraînement de taekkyon lui avait été très utile. Elle avait un air exotique particulièrement frappant : elle ressemblait presque à une Éthiopienne, avec des cheveux coupés court et relevés, des pendants d’oreille en or et des lèvres à l’expression boudeuse. Elle avait également une poitrine qui faisait se cogner des hommes contre des réverbères. Cependant, tout homme qui essayait de la draguer s’exposait à de sérieuses blessures.

— « À toute allure, cria-t-elle avec une voix de fausset. Je vais partir, partir, partir ! »

C’était l’heure de pointe de la matinée, et la circulation était dense, pourtant elle parvenait à changer de voies pour maintenir sa vitesse. Alors qu’elle approchait de l’échangeur de Los Angeles Est, elle dépassa un camion d’essence Amoco, puis un car rempli de seniors. Elle roulait à plus de soixante kilomètres à l’heure quand elle aborda la bretelle de sortie qui franchissait la Los Angeles River.

— « … Et je ne verrai pas le virage brusque jusqu’à ce qu’il soit trop tard… »

Soudain, juste devant elle, un Hummer vert fit une embardée sur le côté et heurta le mur de séparation en béton. Elle vit des éclats s’envoler, le Hummer fit un tête-à-queue de cent quatre-vingts degrés et se retrouva face à elle. Elle freina à mort, mais il lui était impossible de l’éviter. L’avant de son camion percuta le Hummer de plein fouet et le projeta en arrière contre le mur de retenue.

Elle n’entendit absolument rien, même pas le hurlement des pneus, et, tout ce qu’elle voyait, c’était un mélange chaotique de ciel, de pont, d’arbres et de voitures. Elle se colleta avec le volant tandis que son camion chassait vers le bord de la rampe de sortie et entraînait avec lui les débris fracassés du Hummer, comme un énorme monstre qui s’enfuit avec sa proie mortellement blessée.

Oh, mon Dieu, pensa-t-elle. C’est ici que je vais mourir.

Son camion heurta le mur de droite, puis le mur de gauche, ensuite il poussa les restes mutilés du Hummer à travers le mur de droite et le fit passer par-dessus le bord de la rampe. Le Hummer bascula, chuta sur quinze mètres, tombant par l’avant dans le lit en béton de la rivière à sec en contrebas, puis fit plusieurs tonneaux ; ses portières s’étaient ouvertes et battaient l’air.

Jasmine crut que son camion allait basculer après lui dans un bruit de tonnerre, mais, juste au bord de la rampe, le Mack CH s’arrêta brusquement. Le front de Jasmine heurta le volant, ses lunettes de soleil se brisèrent en deux, et elle fut presque assommée. Étourdie, elle se redressa. Tout va bien, pensa-t-elle. Je ne vais pas tomber. Puis elle sentit un choc dans son dos, puis un autre, et un autre, et un autre, et sa cabine fut poussée en avant de plus en plus, jusqu’à ce que ses roues avant passent par-dessus le rebord, et la cabine fit une embardée.

Elle entendit de nouveau, comme si on avait rallumé une radio. Elle regarda dans son rétroviseur et vit que plusieurs des câbles en acier qui arrimaient les générateurs sur la plate-forme avaient cédé, et que deux des générateurs étaient tombés de côté sur la chaussée. Ils avaient agi comme des ancres d’une tonne, empêchant son camion de basculer à travers la brèche dans le mur de retenue de la rampe.

Mais les chocs répétés étaient causés par des dizaines de véhicules qui s’écrasaient contre l’arrière de son camion : des voitures, des 4 x 4, des cars et des camions. La rampe de sortie n’était plus qu’un amas enchevêtré de métal embouti, d’où s’élevait de la fumée. Des conducteurs étaient descendus, mais beaucoup d’entre eux étaient pris au piège dans leurs sièges, leurs portières coincées contre les véhicules à côté d’eux, ou bloquées contre le mur de retenue.

— Dieu tout-puissant, s’exclama Jasmine, sans pour autant blasphémer. Dieu tout-puissant, je dois foutre le camp d’ici.

La cabine de son camion était inclinée vers l’avant dans un angle de vingt degrés, et elle apercevait à travers le pare-brise le lit en béton de la rivière et le Hummer retourné sur son toit. Il n’y avait aucun signe que quelqu’un avait réussi à s’en extirper. Précautionneusement, elle ouvrit sa portière et regarda vers le bas. Elle allait devoir descendre de sa cabine et essayer de s’éloigner sur la rampe de sortie, et espérer que les derniers câbles qui maintenaient les générateurs ne céderaient pas brusquement.

La portière ouverte, elle entendait des gens appeler et crier, et le choc sourd incessant d’autres véhicules qui venaient s’ajouter au carambolage.

Allez, Jazz, se dit-elle. Tu peux le faire.

Elle s’extirpa de son siège tout doucement et posa le pied sur la marche du haut de sa cabine. Tout le long de l’autoroute, les collisions entre véhicules se succédaient, et deux hélicoptères décrivaient des cercles au-dessus du carambolage, l’un de la patrouille de la circulation routière et l’autre d’une équipe de reportage de KNBC.

Une fois sortie de sa cabine, Jasmine vit plus de deux cents véhicules impliqués dans l’accident. La rampe de sortie ressemblait à la route de Bassora à la fin de l’opération Tempête du Désert. Ce qui l’alarmait le plus, c’était qu’un Ford Explorer au milieu de l’amoncellement dégageait une épaisse fumée noire, et qu’il n’y avait que trois ou quatre véhicules seulement qui le séparaient du camion Amoco.

Elle monta doucement la pente fortement inclinée jusqu’à ce qu’elle atteigne l’arrière de sa cabine. Puis elle se balança de côté vers le bas, jusqu’à ce que sa botte touche le rebord en béton de la chaussée. D’un saut maladroit, elle bondit sur le muret et se rattrapa à l’un des générateurs pour ne pas tomber.

Les voitures et les 4 x 4 amoncelés étaient encastrés si près les uns des autres qu’elle n’eut pas d’autre choix que de se déplacer sur leurs capots. Des conducteurs et des passagers étaient assis dans leurs sièges, impuissants, certains donnaient des coups de klaxon, ce qui ajoutait au désordre indescriptible, d’autres martelaient leur pare-brise avec leurs poings. Plusieurs réussirent à ouvrir leur vitre latérale, mais Jasmine aperçut un conducteur obèse qui était parvenu à s’extirper par la lunette arrière de son 4 x 4 Shogun, et qui ensuite avait basculé dans l’intervalle étroit entre son véhicule et la fourgonnette FedEx derrière lui, et était inextricablement coincé. Il cognait avec ses poings sur la calandre de la fourgonnette, le visage empourpré, pleurait comme un bébé, tandis que le conducteur de la FedEx ne pouvait absolument rien faire, à part le regarder fixement.

Jasmine avait encore plus de cent mètres à parcourir pour sortir de l’autoroute, en escaladant véhicule après véhicule, quand la fumée qui sortait du Ford Explorer en feu devint brusquement plus épaisse. Elle se retourna juste au moment où le 4 x 4 explosait, une énorme boule de feu orange s’élevant dans le ciel. L’explosion fut énorme et assourdissante, mais les cris étouffés des centaines de personnes coincées dans leurs voitures furent pires. Cela ressemblait à des couinements de souris.

En quelques secondes, un break à côté du Ford Explorer s’embrasa, puis une camionnette juste devant lui. Une épaisse fumée marron se déversa de l’amoncellement, le faisant ressembler davantage à un champ de bataille. Jasmine escalada le capot argenté d’une Cadillac STS et parvint à atteindre le mur de retenue sur le côté opposé de la rampe de sortie. À présent, elle était en mesure de s’avancer en équilibre sur le faîte du mur, s’agrippant de temps en temps aux véhicules à côté d’elle pour ne pas tomber.

Dominant le « flap-flap-flap » des hélicoptères, elle entendit une série de détonations et de craquements, puis le camion Amoco explosa. Elle progressait sur le côté opposé de la rampe, protégée de la pleine force de la déflagration par une Jeep, pourtant elle sentit une onde d’air surchauffé sur sa nuque, et elle fut projetée si violemment vers la droite qu’elle faillit tomber.

Le réservoir d’essence d’une autre voiture explosa, puis un autre, et un autre. Les cris commencèrent à s’élever crescendo, en un opéra infernal. En moins de une minute, plus de cinquante véhicules flambaient, et la fumée était si épaisse qu’elle cachait le soleil.

Jasmine aperçut six ou sept personnes qui titubaient et trébuchaient, le visage noirci, au milieu des épaves, dont certaines fumaient tandis que d’autres étaient toujours en feu. À seulement deux véhicules devant elle, elle vit un père, une mère, et quatre jeunes enfants, tous frappant frénétiquement sur les vitres de leur Voyager embrasé. Tous avaient des cheveux blonds tirant sur le roux. Elle ne savait pas pourquoi cela lui faisait une impression si forte, mais c’était comme de regarder un album de photos de famille jeté dans un feu.

Elle avait presque atteint l’extrémité de la rampe de sortie quand elle entendit une femme crier :

— Sauvez mon bébé ! Pour l’amour de Dieu ! Sauvez mon bébé !

Jasmine leva sa main pour protéger son visage de la chaleur. La fumée était si épaisse, à présent, que c’était à peine si elle pouvait respirer. Juste au milieu de l’amoncellement, une jeune femme blonde avait réussi à baisser la vitre côté passager de son 4 x 4 et elle tenait un bébé dans ses mains. À côté d’elle, sur le siège du conducteur, un homme en tee-shirt blanc était affaissé sur le volant, les cheveux poissés de sang.

Le bébé avait le visage empourpré, agitait ses jambes, et pleurait, mais la femme parvenait à le tenir en l’air et continuait à crier :

— Sauvez mon bébé ! Je vous en prie, sauvez mon bébé !

Jasmine grimpa sur le capot d’un taxi qui avait été écrasé entre le mur de retenue et le flanc d’un mobil-home. Le chauffeur du taxi était affaissé de côté dans son siège, évanoui ou mort, mais la passagère à l’arrière poussait des cris hystériques et essayait de briser la vitre avec une sandale dorée à talon aiguille.

Jasmine franchit le capot en rampant sur les mains et les genoux, puis progressa de la même façon sur le mobil-home. Moins de cent mètres plus loin, cinq ou six autres véhicules explosèrent, un vieux pick-up Chevy fut projeté en l’air et retomba sur son toit dans un fracas de tonnerre.

Ensuite, Jasmine fut à même de grimper sur le toit de la fourgonnette de livraison de journaux bleu foncé qui était écrasé contre le flanc du 4 x 4 de la femme. Celle-là leva le bébé aussi haut qu’elle le pouvait, et la supplia.

— Sauvez mon petit garçon, je vous en prie.

Jasmine se pencha sur le bord du toit de la fourgonnette et essaya d’attraper les mains du bébé, mais il agitait les bras continuellement et elle ne parvenait pas à l’atteindre.

— Madame ! Vous pouvez le lever un peu plus haut ? demanda-t-elle.

— Je ne peux pas, mes deux jambes sont coincées.

— Bon, d’accord. Je vais voir si je peux descendre un peu plus.

Il y eut une autre explosion, bien plus proche cette fois.

— Oh, mon Dieu, écoutez tous ces pauvres gens ! s’écria la femme.

Jasmine réussit à agripper le rétroviseur latéral de la fourgonnette avec sa main gauche et à se pencher en avant quelques centimètres de plus. Elle toucha le bout des doigts du bébé avec les siens, et le bébé s’arrêta brusquement de pleurer et la regarda d’un air surpris. Il leva une main vers elle, et à cet instant Jasmine se pencha du toit de la fourgonnette aussi loin qu’elle l’osait, et saisit la manche de sa barboteuse bleu clair.

Durant un moment, elle crut qu’elle s’était penchée trop loin, et qu’elle allait lâcher le bébé et tomber sur lui. Mais, émettant quelque chose entre un grognement et un cri, elle se redressa, centimètre par centimètre, même si le rétroviseur auquel elle se tenait se pliait peu à peu.

— Je vous en prie, prenez soin de lui, dit la mère du bébé.

— Bien sûr, répondit Jasmine. Tout va bien se passer. Les équipes de secours seront là d’un instant à l’autre, ils vous dégageront.

La jeune femme lui jeta un regard paniqué, les yeux écarquillés, comme si elle ne la croyait pas une seule seconde.

Jasmine repartit vers le rebord de la rampe de sortie, en serrant contre sa poitrine le bébé qui se débattait. Alors qu’elle atteignait le mur de retenue, elle entendit une autre explosion, juste derrière elle, puis une autre. Elle se retourna et vit que le 4 x 4 de la jeune femme brûlait violemment, et que celle-là, assise dans son siège, secouait la tête éperdument d’un côté et de l’autre. Le jeune homme à côté d’elle était toujours affaissé sur le volant et ne bougeait pas du tout.

— Oh, Seigneur ! s’exclama Jasmine. Comment pouvez-Vous permettre que ceci se produise ?

Mais de plus en plus de véhicules explosaient, en une série de détonations compliquées qui faisaient tinter les oreilles de Jasmine. Quand elle atteignit l’autoroute, la fumée était si épaisse que c’était à peine si elle voyait où elle allait. Elle entendait les sirènes de camions de pompiers qui hurlaient, et leurs coups de klaxon, mais il leur était impossible de se frayer un passage à travers un enchevêtrement de presque un kilomètre de véhicules endommagés pour arriver jusqu’à la rampe de sortie.

Jasmine poursuivit son chemin sur le bas-côté de l’autoroute, serrant contre son épaule le bébé qui vagissait et gigotait.

— Là, là, répétait-elle en lui tapotant le dos. Tout va bien se passer, trésor. Attends un peu et tu vas voir. Tout va s’arranger.

Finalement, ils furent loin de la fumée. Jasmine marcha sans s’arrêter sous le chaud soleil matinal. Elle ne se retourna pas une seule fois, même quand elle entendit d’autres explosions, et d’autres échos d’explosions. Juste avant d’arriver à la rampe de sortie qui l’amènerait à Alameda Street, le bébé s’endormit, il reniflait et faisait des bulles contre son cou. Elle n’était même pas capable de deviner de quoi il rêvait.

4

Miami, Floride

— Je rêvais que mon chauffeur me conduisait au Classic Grille. Il fallait absolument que je mange l’un de leurs burgers au homard et au crabe. Mon chauffeur m’a ouvert la portière de la voiture et je suis entrée dans le restaurant d’un air majestueux, comme si j’étais un top model. Tout le monde tournait la tête pour me regarder, mais je levais le nez et faisais tourner mon collier de perles comme si je m’en moquais complètement.

» C’est seulement à ce moment-là que le maître d’hôtel a dit :

— Madame n’a pas oublié quelque chose ?

— Je ne le pense pas, Luigi, ai-je répondu. Quoi ?

» Il s’est penché vers moi et m’a chuchoté à l’oreille :

— Madame ne porte pas de vêtements.

» J’ai baissé les yeux et il avait raison. À l’exception de mes perles et de mes escarpins Prada tout neufs noirs, j’étais complètement cul nu. Maillot brésilien et tout, de grâce !

Je faillis m’étrangler sur mon cocktail couleur arc-en-ciel, et si vous connaissiez Mme Zlotorynski, vous auriez su pourquoi. Soixante et onze ans, d’une maigreur squelettique, elle portait d’énormes lunettes de soleil Chanel et avait un nez comme une buse en quête d’un jeune chien de prairie sur qui fondre.

— Vous savez ce que cela signifie, n’est-ce pas, madame Zlotorynski ? lui dis-je.

— Cela signifie que je manque d’assurance ?

Je secouai la tête.

— Cela signifie que je suis terrifiée à l’idée que les gens apprennent que je suis née dans le Bronx sud, et que mon père cousait des doublures de robes pour gagner de quoi vivre ?

Elle se pencha plus près quand elle dit cela, en chuchotant d’une voix très rauque, même si le type qui prenait un bain de soleil se trouvait à plus de huit mètres de nous et ronflait.

Je secouai de nouveau la tête.

— Cela signifie que j’ai peur de perdre mon argent et de me retrouver avec rien du tout ?

— Non, madame Zlotorynski, votre rêve n’a rien à voir avec votre rang social ou votre manque d’estime de soi ou, à Dieu ne plaise, avec les placements de votre défunt mari dans les produits pharmaceutiques Pfizer. Les hommes auront toujours besoin de Viagra ! Cela signifie simplement que vous avez un éclat intérieur que vous partagez très rarement. Dans votre vie de tous les jours, quand vous vous occupez de vos affaires, vous ne montrez presque jamais votre générosité naturelle.

— Ma générosité naturelle ?

— Tout à fait. Vous comprenez les gens, madame Zlotorynski, vous ressentez ce qu’ils ressentent. Vous avez un rayonnement spirituel si grand. Mais la plupart du temps, vous le laissez soigneusement sous clé dans votre écrin à bijoux intérieur, et personne n’est à même d’apprécier à quel point vous êtes compatissante.

Mme Zlotorynski déplaça ses jambes décharnées et se redressa. Il était impossible de voir ses yeux derrière ses lunettes de soleil, mais j’aurais parié avec vous dix portraits de Benjamin Franklin qu’ils étaient plissés d’autosatisfaction. Enfin, plus étrécis que d’habitude. Vous savez ce que trop de blépharoplastie peut faire à une femme.

Elle poussa mon épaule avec un doigt dont l’ongle était recouvert de vernis orange, une fois, deux fois, trois fois. C’était comme d’être piqué par un moustique particulièrement agaçant.

— Vous… avez… entièrement… raison ! déclara-t-elle. J’ai un rayonnement spirituel. J’ai une chaleur. Je suis belle. Intérieurement, je brille. Pourtant – vous savez –, vous êtes l’une des très rares personnes à l’avoir compris. À part Morry, bien sûr, alev ha sholem, mais Morry était rarement à la maison, alors qu’en savait-il ?

Je me redressai à mon tour et essayai de me mettre hors de portée de son ongle.

— J’ai vu votre chauffeur. Comment s’appelle-t-il ? Emigdlio. Sa façon de vous regarder d’un air renfrogné quand vous avez le dos tourné, c’est une honte, vous ne trouvez pas ? Uniquement parce que vous lui aviez demandé de vous conduire chez vos amis à Key West à 2 h 30 du matin ! Cela représente seulement cinq cents kilomètres, aller-retour ! Et Rosita ! En principe, elle est votre femme de chambre. Pourtant, quand vous lui avez demandé de vous nettoyer l’oreille avec un Coton-Tige, qu’a-t-elle fait ? Elle a répondu qu’elle n’était pas vétérinaire, et elle a tapé du pied et a boudé.

» Ces gens ne comprennent donc pas ce que vous éprouvez à leur égard ? Je suppose que non. Mais c’est ce qui fait d’eux des « petites gens ». Vous les appelez ainsi, n’est-ce pas ? Et est-ce qu’ils ne le méritent pas ?

— Vous avez entièrement raison, répéta Mme Zlotorynski.

Elle ouvrit son sac à main en daim orange et prit sa glace de poche pour arranger son chapeau de paille Marilyn Hikida avec le bord en plumes orange, et remettre une couche de gloss à lèvres assorti.

— Ce sont de petites gens. Que Dieu les aide. Enfin, Dieu doit les aider, n’est-ce pas, parce qu’ils ne savent pas comment s’aider eux-mêmes.

Je levai mon cocktail pour saluer ces paroles. Mes amis, je vivais des moments merveilleux. Mon vieux copain de poker, Marco Hernandez, était parti pour une tournée de trois mois en Europe avec l’orchestre de mariachis Joe Morales, et il m’avait demandé d’entretenir sa maison à Coral Gables. Bon, qu’auriez-vous fait ? L’humidité avait atteint les 93 % le jour où j’avais quitté New York. Les rues empestaient comme une vieille machine à trancher le salami, et, quand j’étais descendu du taxi à La Guardia, la poignée de ma valise s’était cassée. Et j’étais ici, à présent, assis sur la plage devant l’hôtel cinq étoiles le Delano, avec le soleil qui grillait les semelles de mes Crocs en plastique jaune, et l’eau bleue de l’Atlantique qui me certifiait à chaque clapotis indolent que ma vie avait pris une tournure tout à fait satisfaisante.

Marco avait été un véritable ami. Avant de partir pour Berlin, il m’avait emmené faire la connaissance d’Eduardo, qui était le concierge à la Casa Espléndido, et le Cubain le plus doucereux de Miami. Eduardo arborait une petite moustache parfaitement égalisée et se déplaçait avec la grâce d’un danseur. Pour un modeste pourcentage, il avait accepté de remettre mes cartes professionnelles à tous les hôtels de luxe sur South Beach. Harry Erskine, Voyant et Interprète des Rêves et tout particulièrement de ceux de veuves fortunées avides de flatteries et de conversations grivoises.

Vous pouvez être cynique autant que vous le voulez, mais ces poulettes de plus de soixante-dix ans avec leurs serres de vautour en guise d’ongles, leurs cous flétris et leurs yeux en tunnel aérodynamique, elles fondaient quand je leur disais à quel point elles étaient superbes. Et quand je promettais à chacune d’elles qu’il y avait un jeune étalon bien monté dans leur avenir raisonnablement proche, avec une musculature travaillée en salle de gym et des caleçons Calvin Klein gonflés à craquer, elles perdaient presque connaissance de gratitude.

D’accord – peut-être étais-je moins un extralucide de bonne foi qu’un fournisseur de fantasmes juteux, mais je disais à ces vieilles peaux exactement ce qu’elles avaient envie d’entendre, et mes honoraires n’étaient pas à dédaigner, à raison de 165 dollars de l’heure, et plus encore si je pensais que je pouvais m’en tirer impunément. Et étant donné que mes clientes me demandaient de passer les voir, au lieu de les faire venir chez moi, je me rendais dans presque tous les hôtels élégants sur Collins Avenue, et j’avais également droit à des déjeuners et à des cocktails gratis. Aujourd’hui, Mme Zlotorynski m’avait emmené à la brasserie Blue Door et m’avait régalé de leur spécialité, canard rôti lentement avec des bananes. J’avais commandé ce plat en grande partie comme un commentaire ironique sur nous deux. Avec son maillot de bain Zara marron foncé, Mme Zlotorynski ressemblait tout à fait à un canard rôti lentement, et j’étais une sacrée banane de ne pas avoir quitté New York vingt ans plus tôt pour venir m’installer à Miami.

— Qu’est-ce que je peux faire, alors ? me supplia Mme Zlotorynski. Comment puis-je amener les gens à apprécier à quel point je suis chaleureuse ?

Je consultai ma montre. Je devais être au Biltmore à 15 h 30 pour tirer les cartes du tarot pour le chat birman ganté de Mme Kaplan-Capaldi. Pour être exact, Mme Benjamin Kaplan-Capaldi, dont le troisième mari possédait la moitié de Hialeah.

Je pris les mains desséchées par le soleil, à la peau mince comme du papier, de Mme Zlotorynski et admirai mon double reflet dans ses lunettes de soleil. Je paraissais infiniment plus jeune avec un hâle et des rehauts blonds. À New York, j’avais toujours l’air d’avoir des poches sous les yeux et une peau gris amiante, comme si je me nourrissais uniquement de hot-dogs et de Guinness et ne sortais jamais de mon appartement, ce qui n’était pas très loin de la vérité.

— Emigdlio et Rosita, ce sont de petites gens, bien sûr. Alors qu’allez-vous leur donner ?

— Je ne sais pas, Harry. Que veulent des petites gens ?

— Non ! C’est exactement ça. Ils sont peut-être de petites gens, mais vous, vous êtes une personne importante, alors donnez-leur
davantage ce qu’ils veulent ! Ils ne croient pas à votre générosité ! Ils ne croient pas que vous êtes compatissante ! Vous êtes compatissante, n’est-ce pas ?

— Comment ça ? Bien sûr que je suis compatissante. Et même plus.

— Et qu’allez-vous faire pour leur montrer à quel point vous êtes compatissante ? Vous allez donner à Emigdlio du temps libre, qu’il passera avec sa famille. Pas simplement une seule nuit. Ni même deux nuits. Vous allez lui accorder un long week-end, et lui donner également une gratification, pour lui permettre d’emmener ses enfants au Monde des Perroquets, ou au Chuck E. Cheese’s, ou les endroits où vont les petites gens pour s’amuser.

» Et Rosita, donnez-lui une gratification, à elle aussi, et laissez-la prendre ce qu’elle veut dans votre garde-robe. Enfin… Pourquoi pas ? Cela vous donnera une excuse pour aller vous acheter une flopée de nouveaux vêtements.

Comme si vous aviez...