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Il revient ! Qui ? le fameux narrateur-proustien 
de la centenaire Recherche, charmant, jeune, 
traînant sa grand-mère et Maman après soi, 
fiancé ombrageux d’une demoiselle un peu trop 
délurée, et désespérément désireux d’écrire ! 
Et nous voici en terrain connu – ou inconnu ? 
Car chacun des mots et Métamots coiffant ces 
69 additifs, d’Allogêne à Zigomars, en passant 
par Clitorisque, Mamyfestation, Révolverbe 
ou Rutabagages, enflamme l’imagination de 
notre héros que l’on verra, d’Éros en Thanatos, 
allègrement s’ébattre dans des scénarios 
hallucinés : autant de mirifiques opérations pour 
extraire, du livre incomparable, ce livre insolite 
qui ne lui ressemble que pour le métamorphoser.

jacques géraud a publié, entre autres livres, 
Proustites (P.O.L) et Petits proustillants (PUF).
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Marcel Proust : 

quel serait votre plus grand malheur ? 
ne pas avoir connu ma mère ni ma grand-

mère.

Le narrateur à sa grand-mère : 

Une fois je lui dis « sans toi je ne pourrais pas 
vivre ».

nous tuons nos mères.
nous tuons tout ce qui nous aime.

À propos d’Albertine :

son vice maintenant ne faisait pas de doute 
pour moi.

« Ce qui manque ici, disait le directeur, ce 
sont les moyens de commotion. »

Il fut ravi de mon refus car il craignait que des 
clients ne fussent incommodés par l’odeur du 
« calyptus » .

(le même, au narrateur) : « Faites attention à ne 
pas vous salir à la porte, car, rapport aux ser-
rures, je l’ai faite “induire” d’huile ; si un em-
ployé se permettait de frapper à votre chambre, 
il serait “roulé” de coups. »

Bientôt je pus montrer quelques esquisses. 
Personne n’y comprit rien.
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1. ALLOGÊNE Désagrément occasionné par les 
appels téléphoniques dans les lieux publics.

Je dégotai enfin, tout au bout de la digue, 
sur un socle en béton précontraint, une ca-
bine dont l’emplacement excentrique devait 
me garantir la confidentialité, et que je ne 
serais cause d’aucune allogêne. Mes mains 
tremblaient tant j’étais impatient d’entendre 
la voix de Titine, j’étais si nerveux que dix 
fois d’affilée je fis un mauvais numéro, j’eus 
au bout du fil des voix mâles, ou criardes, et 
même une sorte de râle comme si je venais 
de déranger un agonisant ou une dame sans 
doute assez proche de jouir et qui, Dieu sait 
pourquoi, avait décroché à la première son-
nerie. Ç’aurait pu être, et ce n’était pas, Ti-
tine, à qui le jour de son départ j’avais offert 
un canard vibrant, dans la candide espérance 
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qu’elle y trouverait son bonheur, au lieu 
d’aller se faire prendre par des femmes, des 
hommes, voire des « trans » dont l’engeance, 
murmurait-on avec des airs apeurés sur la 
terrasse du grand-hôtel, croissait et multi-
pliait, y compris à Balbeach. « Je ne vous dirai 
pas, me confiait le directeur dans son effa-
rant sabir, que j’en ai en têtu en voilà, il ne 
faut pas sexagérer, ce n’est pas une épider-
mie. Mais, tenez, le protonotaire du Mans, 
qui a l’air si cric, un vrai facteur protestant, 
je vous dis ça intranos : c’en est un ! En tout 
cas je sais que dans l’hontimité il s’habille 
en femme, il se met des porcs-jarretelles, 
c’est sa femme qui l’y oblige, elle s’habille 
en homme, elle se met en smoking comme 
Marie-hélène de Dietrich, elle lui donne des 
coups de cravate, elle le fraticelle, il est zébré. 
C’est nafi la femme de chambre de l’étage 
qui me cloporte tout. » Je regrettais, quant à 
moi, d’avoir tout misé sur le canard, même 
griffé Rykiel, quand j’eusse été mieux avisé 
de remettre à Titine, comme un aide de camp 
la valise atomique au chef de l’état, une mal-
lette avec toute la batterie : la famille Canard 
au grand complet, la famille Rabbit, et tout 
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un assortiment de ces espèces de matraques 
fusiformes en plusieurs formats, S, M, L, 
XL, XXL, droites, galbées, lisses, translu-
cides, colorées, annelées, à tête amovible, 
bref : de quoi inciter Titine à demeurer dans 
sa chambre, non point du tout pour y languir 
dans le morne repos si bien analysé par Pas-
cal (j’avais voulu lui faire lire Les Pensées : en 
vain), mais pour très activement s’y divertir, 
sans avoir besoin d’aller courir le billet doux, 
comme disait le directeur. Et tant pis si cette 
hubris électrique et vibrante la rendait folle, 
si même elle devait avoir des convulsions et 
qu’ensuite on la retrouvât rigide et cadavé-
rique sur son lit, branchée d’un peu partout 
comme un comateux à l’hôpital, avec autour 
d’elle, en éventail, comme autant d’impedi-
menta destinés à l’accompagner, telle une 
pharaonne, dans son transfert vers l’autre 
monde, les instruments dont elle aurait usé 
tour à tour, panoplie qui permettrait à ses pa-
rents d’intenter un procès au fabricant, d’une 
issue d’autant plus douteuse que la mallette 
létale serait certainement made in China, tant 
et si bien que la mère et le père éplorés se 
retourneraient contre moi, qui l’avais offerte 
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à leur malheureuse fille… Et je me voyais 
déjà condamné à perpète voire à la guillotine, 
regrettant que le Progrès n’eût pas rempla-
cé nos ancestraux bois de justice par la mo-
derne chaise électrique à l’américaine, dont 
le modus operandi me mènerait à la même 
fin que ma pauvre Titine et par des voies, 
somme toute, apparentées, issues elles aussi 
des travaux de Franklin, Ampère, Coulomb, 
galvani, volta, Edison, en sorte qu’il serait 
légitime de nous inhumer ensemble, enlacés, 
et de cette étreinte post mortem peut-être 
jaillirait-il une étincelle ultime et sublime qui 
s’épanouirait en un feu d’artifice, non pas 
éphémère, comme celui du 14 juillet, mais 
pérenne, telle une œuvre d’art, déployant 
au-dessus de notre tombe, jusque très haut 
dans les airs, électrique féerie, son immense 
et crépitante corolle dont on pourrait, son-
geais-je, s’émerveiller au loin, tandis qu’en-
fermé comme un gros insecte dans la cage 
de verre de ma cabine excentrique je venais 
de mettre le téléphone hors d’usage, à force 
de le secouer comme un furieux, épargnant à 
quelque promeneur perdu en ce lointain bout 
de digue la détestable nuisance de l’allogêne.
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2. AMNÉSISTE Enclin à chuter dans les trous de 
mémoire.

Depuis ma rencontre fortuite, à Balbeach, 
avec le docteur Alzheimer, je ne faisais plus 
que tituber sur la digue, en proie à la vague 
sensation que d’un instant à l’autre j’allais 
tomber dans un grand trou tout au fond du-
quel j’aurais au moins l’avantage, dans cette 
sérénité abyssale, d’oublier tout, à commen-
cer par ce je ne sais quel Temps prétendu-
ment perdu dont je pourrais, enfin, dès lors 
que bel et bien amnésiste, me tamponner le 
coquillard, en espérant que tranquillement 
blotti dans ces profondeurs où j’aurais chu, 
loin des futilités et vanités du monde, je 
n’aurais pas à voir descendre sur les flancs 
de mon grand trou, s’aidant de cordes et 
d’alpenstocks, ma grand-mère et maman et 
peut-être, qui pis est, multipliées à autant 
d’exemplaires que de moments du Temps où 
j’avais eu à les connaître, même si tout me 
laissait déjà accroire que, ouf, je ne les recon-
naîtrais plus.
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3. ANGOÎTRE Forme aggravée de l’anxiété, 
caractérisée par la sensation d’une très grosse 
boule dans la gorge.

quand j’avais trop peur d’être tombé en 
disgrâce auprès de maman, suite à ces crises 
ultraviolentes que je lui faisais (je lui avais déjà 
cassé un Ming, explosé d’un moulinet de ma 
canne sa photo de mariage, et je ne comptais 
pas m’en tenir là), l’angoître s’emparait de 
moi, avec la grosse boule montant et descen-
dant dans la gorge, que je cherchais déses-
pérément à bloquer, complètement affolé à 
l’idée que si jamais le hoquet me prenait, ma 
bouche allait s’ouvrir en grand et je crache-
rais cette boule, et peut-être serait-ce comme 
si c’était mon cœur que je venais de cracher, 
encore tout palpitant sur le tapis tandis qu’à 
l’intérieur de ma poitrine un creux, un trou, 
un vide s’est ouvert, désormais impossible à 
combler et de toutes manières ce serait trop 
tard, je sentais que je me balançais d’avant 
en arrière, je vacillais, et ça y est, je tombais, 
les yeux agrandis vers mon cœur qui déjà ne 
battait presque plus, et soudain je le voyais 
devenu énorme, il occupait toute la pièce, et 
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