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« Il apparaît de temps en temps sur la face de

la terre des hommes rares, exquis, qui brillent par

leur vertu, et dont les qualités éminentes jettent

un éclat prodigieux. Semblables à ces étoiles

extraordinaires dont on ignore les causes, et

dont on sait encore moins ce qu'elles deviennent

après avoir disparu, ils n'ont ni aïeuls ni descen-

dants ; ils composent seuls toute leur race. »

Jean de La Bruyère, Les Caractères
ou les mœurs de ce siècle, 1710.

« L'imagination populaire simplifie les condi-

tions du monde réel ; elle suppose que pour faire

son bonheur, il suffit d'un homme de bonne

volonté. »

Maurice Barrès, L'Appel au soldat, 1900.
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Introduction

« Il y a des sentiments qui sont si forts qu'il n'y a pas de mots

assez grands pour les dire », déclare Nicolas Sarkozy, le 14 janvier

2007, sur la scène dressée au palais des Sports de la porte de

Versailles, au moment où il lance la campagne présidentielle qui

va l'amener à l'Élysée.

Seul face à une foule que les images télévisuelles nous montrent

galvanisée, il incarne la figure du chef qui doit conduire le peuple,

via une scène triangulaire symbolisant la direction à suivre, vers

l'idéal tant espéré, c'est-à-dire vers « la France d'Après », figurée au

fond du décor par un paysage paisible et un ciel d'un bleu profond.

Parce que « notre modèle républicain est en crise », et parce que

« cette crise est avant tout morale », parce qu'il faut trancher le

nœud gordien d'une société bloquée, il offre aux Français la foi

d'un prophète et la volonté d'un guide, « la farouche détermination,

l'énergie infinie » qu'il ira « puiser dans la part la plus profonde »

de lui-même.

Oubliée la politique, balayée l'argumentation, congédié le pro-

gramme ; c'est le sentiment qui emporte tout sur son passage, la

lucidité, la raison critique, le cartésianisme français, pour laisser

place au triomphe de l'irrationnel et du prophétique. Seul face à la

foule qui le réclame et l'acclame, l'histrion du gaullisme, l'ex-

banni de la chiraquie, le ministre du « coup d'éclat permanent » et

des provocations incendiaires se mue en homme d'État, en rassem-

bleur, en héritier du gaullisme et de l'histoire de France. « Le

Consulat est de retour1 », écrira le journaliste Alain Duhamel,

1. Alain Duhamel, La Marche consulaire, Paris, Plon, 2009, p. 12.
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comparant Sarkozy à Bonaparte. Pour la énième fois dans notre

histoire, le candidat à l'élection présidentielle entend incarner une

vieille fascination française : l'homme providentiel.

Une pulsion ancestrale

C'est une histoire vieille comme le monde, qui s'enracine dans la

conception providentialiste de l'Histoire, née des récits bibliques.

La fonction du sauveur est d'assumer les malheurs et la souffrance

de son peuple, comme l'a fait Moïse, et de le guider vers la terre

promise et vers le bonheur. Elle s'incarne dans la personne du roi

comme envoyé de la Providence et Oint du Seigneur, tel que le

présentent Les Grandes Chroniques de France, éditées pour la pre-
mière fois en 13801. Elle s'illustre par les nombreux récits et anec-

dotes légendaires qui accompagnent le règne d'Henri IV, modèle

du roi réformateur, qui passera sans encombre dans le panthéon

contemporain par le truchement de l'historien Ernest Lavisse.

La France républicaine est ainsi prête à accueillir et célébrer un

héros de la trempe de Bonaparte, aux côtés des Mirabeau, Carnot,

Danton, mais aussi de Vercingétorix, du Guesclin, Bayard ou

Turenne, figures tutélaires de l'« instituteur national »2. Elle vénère

Jeanne d'Arc, archétype féminin de l'homme providentiel3. Le

XIXe siècle devient le siècle de Jeanne, saluée par Jules Michelet et

Henri Martin, bien avant la canonisation de 19204. Son mythe

s'impose comme l'un des lieux de mémoire sélectionnés par Pierre

Nora pour raconter « les » France, au même titre que Charlemagne,

Paris ou le coq gaulois5. Faut-il en faire l'archétype du sauveur, « le

1. Bernard Guénée, « “Les Grandes Chroniques de France”. Le Roman aux
roys (1274-1518) », in Pierre Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, t. I, Paris,
Gallimard, «Quarto », 1997, p. 739-758.

2. Ernest Lavisse, Histoire de France depuis les origines jusqu'à la Révolu-
tion, Paris, Hachette, 1900-1911, 9 vol.

3. Colette Beaune, Jeanne d'Arc, Paris, Perrin, 2004, et Jeanne d'Arc. Vérités
et légendes, Paris, Perrin, 2008.
4. Gerd Krumeich, Jeanne d'Arc dans l'Histoire, Paris, Albin Michel, 2000.

5. Michel Winock, « Jeanne d'Arc », in Pierre Nora (dir.), Les Lieux de
mémoire, Paris, Gallimard, t. III-3, 1992.
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mythe qui résume tous les autres », à la fois « objet de vénération »,

« figure centrale de l'imaginaire national » et « clé de notre his-

toire »1 ? Notre démarche se situe à un autre niveau. Elle consiste à

démonter les mécanismes qui ont rendu possible, au cœur même de

la France démocratique et républicaine, cette fascination ancestrale

et mystique pour la figure de l'homme providentiel.

Un mythe contemporain

Comme l'écrit François Mitterrand dans Le Coup d'État perma-
nent, « les temps du malheur sécrètent une race d'hommes singu-

lière qui ne s'épanouit que dans l'orage et la tourmente2 ». De

Bonaparte jusqu'à de Gaulle, à chaque fois qu'elle a été confrontée

à une situation de crise, aux guerres comme aux « fièvres hexago-

nales » décrites par Michel Winock, la République a eu la tentation

d'un homme providentiel, d'un héros capable de nous délivrer de

nos malheurs et de nos incertitudes3.

Dans un essai pionnier, Raoul Girardet a recensé cette fascination

pour le « sauveur » parmi les «mythes et mythologies politiques »

qui ont imprégné notre histoire contemporaine4. Il y souligne

notamment la figure d'Alexandre, le héros combattant, qui sert de

trame à la généalogie française de l'homme providentiel. « Il faut

toujours une traduction plastique aux sentiments des Français, qui

ne peuvent rien éprouver sans l'incarner dans un homme », écrivait

Maurice Barrès, surtout « un général », « encore plus significatif de

force qu'un orateur, car il peut empoigner les bavards »5. C'est

d'abord Bonaparte, auréolé de ses victoires en Italie et en Égypte,

1. Édouard Balladur, Jeanne d'Arc et la France. Le mythe du sauveur, Paris,
Fayard, 2003.

2. François Mitterrand, Le Coup d'État permanent, Paris, Plon, 1964.
3. Michel Winock, La Fièvre hexagonale. Les grandes crises politiques

(1871-1968), Paris, Calmann-Lévy, 1986.

4. Raoul Girardet, Mythes et mythologies politiques, Paris, Seuil, « Points »,
1986, p. 63-96. Lire aussi Didier Fischer, L'Homme providentiel. Un mythe
politique en République de Thiers à de Gaulle, Paris, L'Harmattan, 2009.

5. Maurice Barrès, Le Roman de l'énergie nationale, t. 2 : L'Appel au soldat,
Paris, Grasset, 1900, p. 52.
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et qui fait main basse sans coup férir sur la République1. Puis vient

le général Boulanger, ministre de la Guerre adulé des foules, et que

nous avons décrit dans un précédent livre comme la caricature de

cette pulsion française2. Georges Clemenceau, le vieux lutteur radi-

cal, devient « le Père la Victoire » dans la tourmente de novembre

19173. Le maréchal Pétain, héros de Verdun, se voit confier à

84 ans les pleins pouvoirs par une classe politique défaillante4. Et

la quintessence de cette légende militaire est bien sûr le général de

Gaulle, l'homme du 18 juin 1940, plébiscité deux fois pour

remettre la France sur de bons rails5. Ce sont les référents majeurs

de notre panthéon messianique contemporain, en tout cas les plus

étudiés par les historiens.

Mais point n'est besoin d'un uniforme pour incarner le sursaut

national, et il convient de redécouvrir les autres figures d'hommes

providentiels qui s'agrègent à ce panthéon des sauveurs. Plébiscité

par les Français en décembre 1848, Louis-Napoléon Bonaparte y a

toute sa place, en dépit de la légende noire qui l'a ensuite discrédité

aux yeux des républicains6. Les pères fondateurs de la Troisième

République, Léon Gambetta et Adolphe Thiers, ont pâti quant à

eux du rejet de la république parlementaire, alors qu'ils furent des

héros populaires en leur temps7. De même pour les « pères tran-

quilles » de l'entre-deux-guerres, Raymond Poincaré rappelé pour

sauver le franc en juillet 1926 et Gaston Doumergue pour dénouer

1. Jean Tulard, Napoléon ou le mythe du sauveur, Paris, Fayard, 1987 ;

Nathalie Petiteau, Napoléon, de la mythologie à l'histoire, Paris, Seuil, 1999 ;
Annie Jourdan, Mythes et légendes de Napoléon, Paris, Privat, 2004 ; Sudir
Hazareesingh, La Légende de Napoléon, Paris, Seuil, « Points », 2008.
2. Jean Garrigues, Le Général Boulanger, Paris, Olivier Orban, 1991, rééd.

Paris, Perrin, 1999.

3. Michel Winock, Clemenceau, Paris, Perrin, 2007.
4. Didier Fischer, Le Mythe Pétain, Paris, Flammarion, 2002.

5. Brigitte Gaïti, De Gaulle prophète de la Cinquième République, 1946-
1962, Paris, Presses de Sciences-Po, 1998 ; Maurice Agulhon, De Gaulle.
Histoire, symbole, mythe, Paris, Plon, 2000.
6. Éric Anceau, Napoléon III. Un Saint-Simon à cheval, Paris, Tallandier,

2008.

7. Jean-Marie Mayeur, Léon Gambetta. La Patrie et la République, Paris,
Fayard, 2008 ; Pierre Guiral, Adolphe Thiers. Ou de la nécessité en politique,
Paris, Fayard, 1986.
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la crise de février 1934, deux archétypes du Cincinnatus français1.

Ou pour les deux figures marquantes de la Quatrième République,

l'obscur Antoine Pinay, devenu en mars 1952 le rédempteur de

l'économie française, et l'ardent Pierre Mendès France, porteur en

juin 1954 des espoirs de toute une génération2.

Mais peut-on rassembler dans une même étude des figures aussi

différentes que Napoléon Bonaparte, qui façonna le XIXe siècle, le

général Boulanger, étoile filante du populisme protestataire,

Gaston Doumergue, le retraité de Tournefeuille, ou Antoine Pinay,

l'homme au chapeau mou, incarnation du Français moyen au pou-

voir ? C'est le pari de cet ouvrage, qui se propose d'identifier les

invariants et les évolutions d'une représentation messianique

commune à tous ces personnages de notre histoire républicaine. Si

divers que soient les circonstances de leur avènement, leurs per-

sonnalités, leurs ambitions, leurs parcours et leurs mythes, ils nous

semblent reliés par le fil conducteur d'une fascination collective

pour l'homme du recours. Chacun à sa façon, de la plus presti-

gieuse à la plus commune, ils nous renvoient aux mystères du

« charisme » et de la « confiance », qui sont l'un des enjeux de ce

livre.

Une fascination française

L'exemple des dictateurs totalitaires, Hitler, Mussolini, Staline,

nous rappelle que la fascination providentialiste n'est pas réservée

à la France contemporaine3. De George Washington à Barack

Obama, la grande démocratie américaine n'a pas échappé à la ten-

tation du sauveur miracle, de même que l'Angleterre avec Winston

Churchill. On peut même considérer que l'histoire du monde au

1. François Roth, Raymond Poincaré, Paris, Fayard, 2000 ; Jean Rives,

Gaston Doumergue. Du modèle républicain au Sauveur suprême, Toulouse,
Presses de l'IEP de Toulouse, 1993.

2. Sylvie Guillaume, Antoine Pinay ou la confiance en politique, Paris,

Presses de la FNSP, 1984 ; Éric Roussel, Pierre Mendès France, Paris,

Gallimard, 2007.

3. Voir Parlement(s). Revue d'histoire politique, sous la direction de Jean

Garrigues, no 13 : « L'Homme providentiel », 2010.
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XXe siècle a été faite par une cohorte d'hommes « providentiels »,

issus des guerres civiles, des guerres mondiales ou des mouvements

de décolonisation, tels Mao en Chine, Franco en Espagne, Salazar

au Portugal, Ceausescu en Roumanie, Castro à Cuba, Perón en

Argentine, Bourguiba en Tunisie, Senghor au Sénégal ou Soekarno

aux Philippines.

Mais il est particulièrement intéressant d'étudier la récurrence de

ce phénomène dans l'une des plus vieilles démocraties du monde,

apparemment l'une des moins disposées à tomber dans le piège de

la fascination. Bien que contestés, déchus, parfois même bannis,

nos hommes providentiels ont laissé une trace d'exception, une

image originale, qui les a parfois élevés au rang du mythe. Napo-

léon Bonaparte et Charles de Gaulle seraient-ils les seuls à la hau-

teur de cette « entrée en légende » ? Si l'on en croit André Malraux,

le Général est par excellence « l'homme légendaire », capable

d'assumer à la fois « le malheur et l'espoir », « échappant au des-

tin » en triomphant des « forces du mal »1. Mais d'autres sauveurs

républicains comme Léon Gambetta, Adolphe Thiers, Georges

Clemenceau, Raymond Poincaré, Pierre Mendès France ou même

Antoine Pinay ont eux aussi mérité l'hommage de la postérité.

À rebours de la doctrine républicaine, hantée par le spectre du

césarisme, et qui tendait à dépersonnaliser le pouvoir, chacun

d'entre eux a su imposer non seulement une politique, mais aussi

un style, une image, parfois même une incitation au rêve et à

l'absolu. Si leur trace est parfois diffuse, voire controversée, elle

nous permet néanmoins de remonter à eux, à la construction du

mythe et aux ingrédients de leur renommée.

Notre démarche, on l'aura compris, se situe au confluent de l'his-

toire politique et de l'histoire des représentations, dans un champ

où l'émotion, la sensibilité, la subjectivité et la mémoire télescopent

les données plus rationnelles de l'élection, du jeu institutionnel ou

du rapport des forces entre les partis. Il sera surtout question d'une

rencontre entre le désir collectif d'un peuple et la prophétie d'un

sauveur, c'est-à-dire d'une alchimie complexe où les mots et les

images comptent tout autant que les faits. Quels sont les ingrédients

1. André Malraux, Les Chênes qu'on abat, in Œuvres complètes, Paris,

Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1996, t. 3, p. 593 et 665.
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qui la composent selon les différentes époques de notre histoire

contemporaine ? Comment transmuer un contexte de crise en appel

au sauveur ? Quelles circonstances, mais aussi quelle stratégie,

quels moyens, quel discours, quelle propagande, quelles images

pour aboutir à cette figure indispensable s'imposant à la Nation tout

entière ?

Puis il faut passer de l'état de grâce, qui suit la prise du pouvoir,

au culte de la personnalité, qui seul permet d'entretenir le mythe.

Dès lors, comment cette figure idéale, voire fantasmée du sauveur

peut-elle se confronter aux enjeux du réel ? Quels sont ses hérauts,

ses thuriféraires, ses idolâtres, mais aussi ses caricatures et ses

détracteurs ? Faut-il opposer l'homme providentiel des droites au

grand homme adulé par les gauches ? Quels sont ses rapports avec

le populisme ou l'autoritarisme ? Enfin, quand la disgrâce succède à

l'idolâtrie, puis quand le chêne s'abat, comment resurgit le mythe,

comment se réinstalle pour la postérité la figure du sauveur ?

Telles sont les questions qui se posent à nous, et qui en appellent

beaucoup d'autres. Pour y répondre, l'historien se heurte évidem-

ment aux écueils du temps long, aux pièges de l'anachronisme et de

la disparité des sources. On ne « pense » pas l'homme providentiel

aujourd'hui comme on se le représentait au lendemain de la Révo-

lution française. « L'espace public » s'est profondément modifié, et

avec lui toute analyse de l'opinion et des sentiments collectifs. La

problématique du régime d'historicité est par ailleurs omnipré-

sente1. Il n'est pas question pour nous d'empiler les vignettes bio-

graphiques, ce qui n'aurait aucun intérêt analytique, mais les

nécessités de la contextualisation nous conduiront forcément à dis-

socier des périodes, voire des moments, tout en soulignant la récur-

rence du phénomène. Les sources seront disparates et hétérogènes

en fonction des époques, mais aussi en fonction de la censure ou de

la stature même de l'homme providentiel.

Aux deux extrémités de la chaîne chronologique, il est évident

que le corpus de l'époque gaullienne, rassemblant aussi bien l'abon-

dante correspondance adressée au Général que la presse écrite ou

les sources radiophoniques et télévisuelles, contraste avec celui des

1. François Hartog, Régimes d'historicité. Présentisme et expériences du
temps, Paris, Seuil, 2003.
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époques impériales, soumises au contrôle de la vie politique, à la

censure de la presse et de l'édition, mais plus riches de rituels, de

récits ou de brochures hagiographiques. D'autre part, certaines per-

sonnalités de notre corpus, certaines périodes sont plus pauvres que

d'autres en matériaux. Si l'on compare par exemple Raymond

Poincaré et le général Boulanger, on constate que leur catalogue

hagiographique est inversement proportionnel à leur place dans

notre histoire.

Notre étude sera donc nécessairement déséquilibrée par la dispa-

rité qualitative et quantitative de nos sources. Elle tiendra compte

par ailleurs des acquis de l'historiographie, souvent très riche pour

ce qui concerne les « mythologies » de Bonaparte, Pétain ou de

Gaulle, plus lacunaire pour les autres. Nous reviendrons parfois sur

les terres déjà labourées, en marquant le sillon de nos prédécesseurs,

mais nous aurons aussi à cœur d'explorer les terres en friche, à

chaque fois que les instruments archivistiques nous seront donnés.

On découvrira dans les pages qui suivent des fonds inédits ou fort

peu exploités jusque-là, concernant notamment Napoléon III,

Adolphe Thiers, Léon Gambetta, le général Boulanger, Pierre

Mendès France et le général de Gaulle. Ils nous révèlent à quel

point cette fascination de l'homme providentiel imprègne notre his-

toire républicaine depuis deux siècles. C'est donc à une relecture de

cette histoire politique contemporaine que nous entendons convier

nos lecteurs.

Les hommes providentiels16
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PREMIÈRE PART IE
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Et comme l'espérance est violente. Ce titre d'un ouvrage de

Claude Mauriac1, tiré d'un vers fameux de Guillaume Apollinaire

appliqué au messianisme gaullien, résume selon nous la pulsion

récurrente de la société française en attente d'un homme providen-

tiel. Napoléon en est le modèle, héros victorieux qui tranche le

nœud gordien des avanies du Directoire. Son fantôme resurgit

chaque fois que la France entre en crise, comme si notre histoire

contemporaine n'était qu'une longue résurrection de cette image

du sauveur. Mais c'est un fantôme polymorphe qui se transforme

et évolue en fonction des circonstances.

C'est ainsi que le premier XIXe siècle nous apparaît comme écrasé

par la figure de Bonaparte, nouvel Alexandre auréolé de ses

conquêtes révolutionnaires, et dont la légende servira ensuite de

matrice à celle de son neveu Louis-Napoléon. En référence à

l'ouvrage monumental que ce dernier consacra au premier consul

de Rome, nous appellerons cette époque le temps de César. La

deuxième époque est celle de la Troisième République, démocratie

parlementaire qui se méfie des dictateurs. Mais elle est marquée

par l'obsession de la défense patriotique, incarnée par les combat-

tants de la démocratie, Gambetta et Clemenceau : nous l'appelle-

rons le temps de Périclès, en pensant au « stratège » athénien qui

défendit sa cité contre l'invasion spartiate. La troisième époque,

qui commence à la fin de la Grande Guerre, est dominée par la

recherche du père protecteur, rassurant et expérimenté, de Poincaré

1. Claude Mauriac, Le Temps immobile, t. 3 : Et comme l'espérance est
violente, Paris, Grasset, 1976.
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à Pétain : c'est à l'évidence le temps de Cincinnatus, qui par deux

fois exerça la dictature pour sauver l'unité romaine, au détriment

de la plèbe, avant de retourner cultiver son champ. Enfin, la qua-

trième époque, qui s'ouvre à la libération de la France, suscite un

nouveau type d'homme providentiel, dont la vocation primordiale

serait de reconstruire la société sur de nouvelles bases. C'est

l'archétype de Solon, qui fut, nous dit Plutarque, « le réformateur

de l'État, pour établir les lois nouvelles », et, bien qu'« ayant refusé

la monarchie », « ne s'en porta point plus mollement ou plus lâche-

ment pour cela au gouvernement des affaires », et « ne fléchit point

par crainte des plus puissants »1.

On nous rétorquera bien sûr que cette chronologie est approxima-

tive. Elle annexe par exemple Lamartine au temps de César, alors

qu'il se rêvait plutôt en Solon. Elle intègre Adolphe Thiers au temps

de Périclès, alors qu'il représente l'image même de Cincinnatus.

Par ailleurs, elle est télescopée par des figures plus ou moins mar-

quantes et atypiques de sauveurs, depuis le comte de Chambord

jusqu'à Pierre Poujade, en passant par le général Boulanger, ou par

les matamores de l'extrême droite des années 1930, qui ne sont pas

réductibles aux figures archétypales évoquées plus haut. Enfin, il

est évident que des similitudes existent entre les uns et les autres,

des jeux de miroirs et de références qui nous interpellent, bouscu-

lant les régimes et les époques pour dessiner des traditions ou des

invariants. Les sauveurs d'exception, tels Bonaparte, Gambetta,

Clemenceau ou de Gaulle, contrastent avec ceux de la normalité,

tels Poincaré, Doumergue ou Pinay. De même peut-on opposer la

veine bonapartiste à celle des populistes Boulanger et Poujade, et

surtout à celle des grands démocrates, de Gambetta à Mendès

France.

Mais rappelons-nous qu'il s'agit ici de marquer la spécificité de

chaque époque, telle qu'elle enrichit le répertoire traditionnel du

sauveur, issu de la tradition chrétienne, par les circonstances parti-

culières qui façonnent son histoire, sa légende et le moment histo-

rique de son apparition. L'image de chacun d'entre eux est

1. Traduction in Jacques Amyot, Les Vies des hommes illustres, Grecs et
Romains, comparées l'une avec l'autre par Plutarque de Chéronée, Paris, 1559,
p. 59.
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indissociable des enjeux et des représentations de son temps. Il ne

s'agit pas d'un inventaire des familles politiques, mais d'une chro-

nologie de l'espérance collective. Voici donc, pour commencer,

une brève histoire subjective de la France contemporaine obsédée

par l'attente de l'homme providentiel.
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