QUE SAIS-JE ?

Histoire de la langue française

JACQUES CHAURAND

Professeur émérite de l’Université Paris XIII

Onzième édition

65e mille

978-2-13-060977-3

Dépôt légal — 1re édition : 1969

11e édition : 2006, mai

© Presses Universitaires de France, 1969,
6, avenue Reille, 75014 Paris

Chapitre I

Le plus ancien français

I. – Les premières manifestations du français

Les façons d’aborder une langue sont multiples. Tenter d’en reconstituer l’histoire est l’une d’entre elles, mais l’objet de cette histoire n’est pas facile à saisir, et il sera bon de poser quelques préalables. Un Français du XXe siècle ne comprendrait évidemment rien à ce que lui dirait son compatriote du IXe, et les quelques mots que cet ancêtre lui écrirait, à supposer qu’il sût écrire, constitueraient pour son correspondant un redoutable exercice de version ; notre contemporain ne serait d’ailleurs pas plus heureux s’il conversait avec un paysan de l’Île-de-France, contemporain de Molière ; il n’y a même pas besoin d’imaginer un tel éloignement dans le temps – sans compter que de multiples différences tenant aux milieux sociaux et aux niveaux de langages risquent de s’ajouter à celles de l’ordre temporel – pour que les messages soient obscurcis et que la communication soit rendue pratiquement impossible. Mais un idiome inopérant peut se révéler comme n’étant pas radicalement étranger, et une perspective historique, faisant la part de la modification et de la permanence, légitimer jusqu’à la référence au français d’aujourd’hui, qui ne sera jamais tout à fait absente au cours des pages qui suivront.

Une langue se caractérise par un ensemble de traits phonétiques et morphologiques fondamentaux, dont la solidarité à l’intérieur d’un système est une garantie contre les bouleversements qui seraient à la fois profonds et brutaux. C’est ainsi que la réflexion peut retrouver entre des états divers, marqués par les modifications qui les différencient des précédents et des suivants, des bases communes assez solides pour que soit conçue ou saisie une continuité. C’est dans ce sens aussi que l’histoire d’une langue a un objet propre, qu’elle ne se confond pas avec l’histoire du peuple qui la parle ou avec telle ou telle des composantes de celle-ci, et que, pour le français, il est légitime de fixer, sinon une date de naissance, au moins celle d’une première manifestation d’existence : en 842, avec le texte des Serments de Strasbourg, s’ouvre pour nous un premier état de langue, le plus ancien français.

En 842, Charles le Chauve et Louis le Germanique, redoutant l’esprit aventureux de leur frère Lothaire, se promirent une assistance mutuelle contre les entreprises de celui-ci. Pour permettre à chacune des deux parties de comprendre les termes de l’accord, deux textes furent rédigés et sont parvenus jusqu’à nous grâce à une copie qui figure dans l’œuvre de l’historien Nithard et a été exécutée vers l’an mil, l’un en roman, l’autre en germanique. Bien qu’environ cent cinquante ans se soient écoulés entre la composition du texte et la copie, il n’y a pas lieu de suspecter outre mesure la valeur des Serments de Strasbourg dans l’état où ils sont parvenus jusqu’à nous : c’est un échantillon du langage juridique en usage à l’époque carolingienne, mais ce caractère, s’il constitue une certaine garantie d’authenticité, restreint la portée du document. Il ne viendrait à l’idée de personne de fonder exclusivement une description du français d’aujourd’hui sur les actes notariés ou les arrêtés de telle juridiction. Heureusement les Serments de Strasbourg peuvent être complétés par un document qui remonte à une date presque aussi ancienne et sur lequel on ne saurait faire les mêmes réserves, la Séquence de sainte Eulalie, écrite dans les années 880, peut-être à l’abbaye de Saint-Amand (59). Ce court poème traduit un effort de liturgie populaire destiné à associer la foule à la vénération de l’héroïne, martyrisée pendant le règne de l’empereur Maximien. Le document suivant nous amène au milieu du Xe siècle : un prédicateur rédige des notes pour un sermon sur Jonas qui doit être prononcé à l’église de Saint-Amand, et mêle à son commentaire latin quelques passages en français. La présence de la « langue vulgaire » dans un texte de ce genre peut être mise en rapport avec l’article XVII du Concile de Tours (813), repris ensuite par plusieurs assemblées conciliaires, qui recommande aux prédicateurs d’employer pour les homélies la langue que comprendraient leurs auditeurs, le roman rustique ou le germanique. Quelques années plus tard, les évêques avaient été chargés par Charles le Chauve de commenter les capitulaires de façon à les rendre intelligibles pour tous (857). L’application de telles mesures – quelle qu’en ait été l’étendue – suppose l’existence de groupes linguistiques suffisamment homogènes et n’a pu manquer de se traduire par la mise en circulation d’une foule de formules et de types de phrases jetant dans un large public les premières bases d’une langue cultivée.

Presque tous les textes que nous pouvons lire sur des copies exécutées au cours de l’époque du plus ancien français, qui s’étend du IXe siècle aux premières années du XIIe siècle, sont de caractère religieux : la Passion dite de Clermont et la Vie de saint Léger, deux œuvres en vers assonancés transcrites à Clermont vers l’an 1000, une adaptation du Cantique des cantiques (début du XIIe siècle). L’écart de plus en plus grand qui séparait la langue, comprise ou parlée de fait dans la Gaule romanisée, du latin qui s’enseignait dans les écoles ou s’écrivait dans les milieux ecclésiastiques et littéraires, et dont la Renaissance carolingienne ne faisait que renforcer la dépendance à l’égard des modèles anciens, avait donc donné naissance à une langue toute nouvelle, nommée d’abord roman rustique (rustica lingua romana, d’après les prescriptions du Concile de Tours). Ce n’est d’abord qu’une langue parlée. Nous ne sommes renseignés sur sa préhistoire qu’indirectement : dès le VIIIe siècle, des Gloses, destinées à aider à la lecture de l’Écriture sainte, nous éclairent sur les difficultés qui pouvaient arrêter les lecteurs ou les commentateurs de cette époque, placés devant un texte écrit dans un latin demeuré traditionnel. Ils y trouvaient en regard du mot du texte qu’ils ne comprenaient plus, un mot interprétant mieux à leur portée : la convergence entre les solutions fournies par les mots interprétant des Gloses et les orientations morphologiques et lexicales adoptées par la langue telle qu’elle se manifeste à ses débuts, nous garantit la valeur de ces indications. C’est ainsi qu’il sera intéressant de rapprocher les formes manatias, manatiat qui, dans les Gloses de Reichenau, sont mises en regard des termes latins minas, minatur, de MANACTE qui figure dans la Séquence de sainte Eulalie et du français moderne MENACE. Mais c’est le pas fait au IXe siècle qui est déterminant : on ne se contente plus d’éclairer des éléments isolés, on donne une expression écrite à une langue sentie comme différente, et suffisamment cohérente pour être ainsi traitée. Les débuts ont été modestes : les premiers documents écrits dans la langue nouvelle sont insérés au milieu d’ouvrages latins ; ils doivent leur existence à une reconnaissance de la situation linguistique de fait et c’est la nécessité de s’adapter à un mode d’expression à la portée du public qui amène des clercs à procéder aux plus anciennes transcriptions. Désormais la fragmentation de la Romania ne se traduit plus négativement par une incompréhension généralisée du latin, mais par la formation d’idiomes assez bien fixés pour recevoir une forme écrite.

Définitivement dégagée du latin, la nouvelle langue s’affirme aussi comme étant de plus en plus différente, non seulement de ce qui allait devenir l’italien, l’espagnol, mais aussi des idiomes en usage au sud du territoire gallo-roman : l’évolution du latin parlé dans ce domaine n’a pas été la même que dans le nord, occupé d’une façon plus dense par les Germains, et en relations moins suivies avec les pays méditerranéens. Après le Ve siècle, les deux groupes linguistiques ont leur évolution propre. Un mouvement aussi important que celui qui a fait passer a latin accentué à e ou à ie (ex. mare, mer ; caru, chier) a touché seulement les parlers du Nord qui ont constitué la langue d’oïl (ou d’oui) et a épargné ceux du Midi où s’est développée la langue d’oc, tandis que dans une petite zone, celle du francoprovençal, seul le traitement de a en ie s’est opéré. Une telle divergence a eu d’importantes conséquences morphologiques, et en particulier si l’on songe que plusieurs formes, appartenant aux verbes du premier groupe, ont reçu globalement désormais des caractéristiques différentes ; l’intervocalique b s’est maintenu en provençal où trobador correspond à trovere dans le français du Nord et d a évolué en z. Certaines des innovations qui se sont introduites dans le système phonétique de la langue d’oïl telles que la nasalisation complète des voyelles ne se sont pas produites dans la langue d’oc.

II. – Structures phoniques de base

La langue qui apparaît au IXe siècle doit peu aux parlers des populations celtiques qui se sont installées depuis quelques siècles sur le territoire de la Gaule : du IIIe au Ve siècle de notre ère s’opère une latinisation de la Gaule romanisée, qui part des villes et s’étend peu à peu à tous les milieux, ne laissant subsister de vestiges du langage primitif des habitants que dans le vocabulaire ayant trait à la vie des champs (ex.  : ALOE < alauda = alouette ; ARPENT tiré de arepennis ; BANNE, de benna, dérivé « bagnole », etc.) et dans la toponymie (ex. nanto = vallée, comme dans Nanteuil ; formations suffixales en -y, -é, (i)ac, tirées de iacum, ex. Pouilly de Pauliacum ; Flavy, Flaviacum, etc.). Or des éléments lexicaux ne sauraient caractériser le système que constitue une langue, le propre de tels éléments étant au contraire de s’assimiler à celui-ci.

Cette langue n’est pas non plus le prolongement du latin classique, et des comparaisons avec le latin dit vulgaire ou, mieux, tardif sont plus justifiées. Comme les autres langues romanes, elle est née à la suite des bouleversements profonds qui ont gravement altéré l’idiome dont l’unité était liée à celle de l’Empire romain, et l’ont fait éclater en fragments de plus en plus différents de l’ensemble dont ils tiraient leur origine, et de plus en plus différenciés entre eux. La partie la plus gravement atteinte a été le système vocalique. Les voyelles étaient réparties en latin classique selon un schéma triangulaire en fonction de l’aperture (figurée par la hauteur), du point d’articulation (situé en avant ou en arrière de la bouche, et figuré par le côté longitudinal) et de la quantité longue (-) ou brève  :

Désormais l’une des composantes, la quantité, va cesser d’être un élément constitutif du système, tandis que les pertes dues à ce bouleversement quantitatif ont été compensées par des nuances fondées sur les deux autres éléments : opposition entre o ouvert et o fermé (ex. sol / saule), entre è ouvert et é fermé (ex. prêtre / pré). En outre, une nouvelle série s’amorce une fois que l’ancien -u- latin (transcrit ou dans l’orthographe française), avance son point d’articulation jusqu’à ü (transcrit u), ex. lat. purų(m), français pur ; -eu- fermé (ex. peu), eu ouvert (ex. peur) s’ajouteront à ü pour constituer une série de voyelles d’avant qui, par l’arrondissement des lèvres, se distinguera de celle qui existait déjà. Enfin, dès le plus ancien français, une autre série vocalique nouvelle va s’opposer à toutes les précédentes qui ne mettaient en jeu que la bouche : cette fois, une partie de la colonne d’air s’engageant dans la cavité nasale détermine, alors que le point d’articulation reste sensiblement le même, un timbre différent. Le phénomène s’est produit d’abord pour a et e devant m ou n ; il s’étendra ensuite à d’autres voyelles.

Dès qu’apparaissent les premiers monuments de la langue, le système vocalique du français est constitué dans ses grandes lignes : les siècles suivants ne feront qu’apporter quelques modifications, qu’ajouter quelques compléments aux séries désormais existantes, en particulier en ce qui a trait aux arrondies et aux nasales. Ce système repose essentiellement sur les oppositions suivantes : voyelles d’avant ou palatales / voyelles d’arrière ou vélaires ; voyelles ouvertes / voyelles fermées ; voyelles arrondies / voyelles non arrondies ; voyelles nasales / voyelles orales. Comme on peut s’en apercevoir, la palette vocalique du français est beaucoup plus complexe, beaucoup plus nuancée que celle dont disposait le latin ; sa richesse et sa variété demeureront jusqu’à nos jours l’une des originalités de la langue.

À l’époque du plus ancien français, des timbres vocaliques se combinaient volontiers en une seule émission de voix, et cet état de langue est caractérisé par l’existence de nombreuses diphtongues, qui disparaîtront peu à peu par la suite. Ces diphtongues comportent soit comme premier, soit comme second élément, i ou u. On peut ainsi établir une série de diphtongues à second élément palatal : ai, ei, oi, ui, une autre de diphtongues à second élément vélaire au, eu, ou. Les combinaisons inverses ont été moins variées : ie, uo qui n’est attesté qu’au IXe siècle et aboutit à ue ; iu n’a pas été viable et, sauf dans certaines régions, cette diphtongue a subi une interversion de ses éléments pour se confondre avec -ui (ex. riu / rui comme dans ruisseau, siu / sui comme dans suif).

La série de diphtongues à second élément vélaire a été abondamment fournie aux débuts de l’histoire du français grâce à la vocalisation de l, à partir du VIIe siècle : cette consonne, en effet, a tendu à se vocaliser en u lorsqu’elle se trouvait devant une consonne : c’est ainsi qu’au présent du verbe valoir, le radical val- apparaît sous la forme vau- devant la consonne finale de la 3e personne du singulier il vaut, alors qu’il reste inchangé à la 1re ou à la 2e personne du pluriel : nous valons, vous valez. De même pour les substantifs et les adjectifs, à cheval correspond chevaus (al + s), à loial, loiaus, etc. Outre un jeu abondant de diphtongues, le plus ancien français a compté quelques triphtongues, ieu, eau, qui, comme les diphtongues, disparaîtront au cours de l’histoire de la langue.

Les changements qui ont atteint le système consonantique ont été de moindre importance. Le jeu de corrélations sourdes / sonores dont disposait le latin pour les occlusives se retrouve en français : p / b, t / d, k / g. Pour les fricatives, le français a complété la série déjà existante en faisant correspondre à chaque point d’articulation la même corrélation que pour les occlusives : f / v, s / z, à quoi s’en sont ajoutées deux autres comparables aux th anglais dur et doux, provenant de dentales affaiblies en position intervocalique ou finale, et orthographiées th et dh ; elles ont disparu au cours de l’époque du plus ancien français. Une autre innovation de la langue, les fricatives prépalatales, a été beaucoup plus solide. Ces phonèmes, sourde ch et sonore j, ont d’abord fait partie de combinaisons tch et dj (orthographiées ch, et j ou g + e, i en ancien français) ; simplifiées à partir du XIIe siècle, elles continuent à être abondamment représentées en français moderne : char, cheval, etc., et déjà, jeu, etc. D’une façon générale, la corrélation sourde / sonore était neutralisée à la finale où n’apparaissait que la variante sourde. Enfin, le français n’admet pas la gémination des consonnes ; les consonnes doubles se sont simplifiées ; il n’a subsisté qu’un r géminé.

III. – Formation d’une orthographe

Le problème difficile de l’orthographe s’est posé aux clercs qui ont rédigé les premiers textes en français. La solution a consisté à adapter tant bien que mal les caractères de l’alphabet latin dont eux-mêmes avaient l’habitude. Or ces caractères étaient faits pour correspondre à un système phonique tout différent. On continue ainsi, jusqu’à nos jours, à réciter sous le nom de voyelles une série de cinq timbres vocaliques transcrits par un signe particulier dans l’alphabet latin. Mais aux innovations phoniques du français n’ont pas correspondu de nouveaux signes. La même solution a été adoptée pour les autres langues romanes lorsqu’elles ont reçu une expression écrite, mais le français s’est trouvé d’autant plus défavorisé par une orthographe fidèle aux caractères latins, qu’il s’était plus profondément différencié dans sa structure phonique. Avec un matériel identique au départ, l’espagnol et l’italien sont parvenus à une orthographe plus satisfaisante. Quand une voyelle simple a changé de timbre, comme ce fut le cas pour u (ou selon l’orthographe française), palatalisé en ü (transcrit désormais u comme dans pur) autre voyelle simple, il suffisait de faire correspondre le même signe graphique à un autre son, ce qui était d’autant moins gênant que le phonème conservait la même position dans le mot. Quand il s’est agi de phonèmes ou d’oppositions qui n’avaient aucune contrepartie en latin, les clercs ont adopté diverses attitudes. Ils ont pu renoncer à noter les différences qu’ils entendaient, et le même signe graphique a pu se charger de diverses valeurs phoniques : les différences d’aperture entre o, e fermés et o, e ouverts n’ont reçu aucune marque dans l’orthographe. Alors qu’à l’opposition sourdes / sonores correspondaient dans la série des occlusives des signes distincts parce que cette série existait au complet en latin, la même opposition n’a pas été marquée de façon nette pour les fricatives qui ne formaient pas en latin une série aussi complète : la sonore corrélative de f a été transcrite u, signe qui pouvait donc avoir une valeur vocalique ou une valeur consonantique et n’a reçu de marque particulière, v, qu’après le XVIe siècle ; le phonème dj a été transcrit par i qui, comme u, était susceptible d’avoir deux valeurs, vocalique et consonantique, jusqu’à ce que le signe j ait permis de démarquer la consonne fricative ; devant e, i on a conservé le signe g qui était souvent fourni par l’étymon latin, mais qui marquait une tout autre valeur phonique. Pour la sourde correspondante les clercs ont eu recours à un autre procédé : à un signe qui rappelait en général l’étymon latin c, ils en ont ajouté un autre qui a neutralisé le précédent h, et le groupe ainsi formé a été affecté à la marque d’un nouveau phonème. Il pourra ainsi y avoir jusqu’à trois caractères pour un seul phonème, et l mouillé sera rendu par ill, à quoi correspond lh dans la tradition graphique provençale. Il est admis dès cette époque qu’on n’est pas lié par une correspondance systématique entre son et graphisme et que les signes sont polyvalents. Ce n’est pas un signe isolé qui a une valeur précise, mais un signe dans tel entourage, dans telle position. L’orthographe tend à s’établir dès l’origine en fonction d’une reconnaissance des mots plutôt qu’elle ne vise à transcrire fidèlement des sons : deux systèmes, l’un graphique, l’autre phonique, ont tendance à fonctionner à part. Dès lors, et suivant les époques, des éléments tout à fait indépendants d’une transcription phonique peuvent s’introduire dans l’orthographe. Le clerc qui rédige le sermon sur Jonas ajoute h initial à l’infinitif du verbe avoir, qu’il écrit haveir. Il pense évidemment au latin habere, et ce rapprochement confirme sans doute à ses yeux l’identité du mot : il donne un exemple d’orthographe étymologique. Cette tendance apparaît discrètement dans les premiers siècles de l’histoire du français, mais ne prendra un développement dangereux et excessif que plus tard. Le premier effort s’est exercé sur le découpage des mots, et plusieurs textes parmi les plus anciens portent la marque de conventions déjà bien établies sur ce point. Des influences, terme à terme sur le mot individualisé et pourvu de signes plus constants d’identité, seront le fait d’autres états de langue.

IV. – Ébauche d’une morpho-syntaxe

Un certain nombre de traits sont acquis de façon durable dès les plus anciens textes : quand un mot est accentué, l’accent tombe sur la dernière ou sur l’avant-dernière syllabe. Dans le second cas, la voyelle de la syllabe finale non accentuée présente trois variantes dans les Serments de Strasbourg (e dans fradre = frère, a dans nulla = nulle, o dans nostro = notre) ; elles se réduisent à deux...