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PRÉFACE

Le premier volume de Mythe et Épopée a prétendu montrer
que trois grands ensembles épiques, le Mahabharata, l' « his-
toire » des origines romaines, le noyau des légendes ossètes
sur les héros nartes, se sont formés indépendamment certes,
mais dans des cadres fournis par une même conception tripartie
du monde et de la société souveraineté magico- et juridico-
religieuse force physique, utilisée principalement pour le
combat; fécondité, avec ses conditions et ses effets qui, après
avoir dominé l'idéologie des Indo-Européens, a survécu long-
temps, en dépit des vicissitudes de la préhistoire et de l'histoire,
dans la plupart des sociétés à composante indo-européenne
forte. Le présent volume s'articule aux résultats ainsi obtenus
quant au Mahabharata, mais n'en est pas un simple prolon-
gement.

Ces résultats débordaient d'ailleurs largement la thèse du
livre. Certes, l'idéologie tripartie explique et suffit à expliquer
la composition du groupe des « bons hérosdu poème, des
cinq « presque frères » Pândava ces fils putatifs de Pându
n'ont-ils pas pour pères réels, dans un ordre de naissance repro-
duisant l'ordre hiérarchique de ces pères, les termes d'une très
ancienne liste canonique des dieux indo-iraniens des trois fonc-
tions, rajeunie sur un point (Dharma, père de l'aîné), conserva-
trice sur un autre (Vâyu, père du second), et les caractères,
les modes d'action des fils dans l'épopée ne se conforment-ils
pas à ceux des pères dans la mythologie? Mais cette constata-
tion, faite en 1947 par M. Stig Wikander, a conduit de proche
en proche à beaucoup d'autres, de même forme, qu'a exposées
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Mythe et Épopée II

le livre de 1968 et qui peuvent se classer sous deux chefs'.
JO Quant aux personnages d'abord les Pândava, considérés

comme fa transposition épique d'un morceau de théologie, ne
sont pas un cas isolé dans le Mahàbhàrata. Un grand nombre de
héros, des « bons » et des « mauvais », reproduisent de même les
caractères et les modes d'action de dieux ou de démons dont ils

sont déclarés les fils ou les incarnations, et les rapports que
plusieurs héros soutiennent deux à deux (parentés, amitiés,
haines.) s'expliquent souvent comme le démarquage des rap-
ports (affinités, antagonisme.) que la théologie définit et que la
mythologie décrit entre les dieux prototypes. Ainsi les deux
équipes de dramatis personae, avec les innombrables alliés de
chacun, font sur la terre et pendant quelques années ce que font,
dans le grand monde et dans le grand temps, les dieux et les
démons, irrémédiablement rivaux.

2° Quant à l'intrigue du poème aussi. Cette rivalité des dieux
et des démons a été saisie par les auteurs de la transposition en
son moment le plus pathétique une fin et une renaissance du
monde. Si les responsables de la littérature védique se sont
désintéressés de telles perspectives et n'ont pas transmis d'escha-
tologie, d'autres Indiens, ceux dont l'épopée a transposé ensuite
la mythologie, avaient conservé sur cette matière des représen-
tations qu'il y a des raisons de considérer comme beaucoup plus
anciennes. On sait, dans le mazdéisme, l'importance de l'affron-
tement final entre le Bien et le Mal, entre les armées d'Ahura

Mazdâ et d'Anra Mainyu et, chez les Scandinaves, on connaît
la destruction et la résurrection cosmique que décrit Le Crépus-
cule des dieux. C'est une eschatologie voisine qui apparaît en
filigrane dans le Mahàbhàrata, manifestant des correspondances
précises et singulières avec les faits scandinaves plus encore
qu'avec les faits iraniens les ennemis des Pandava dominent
longtemps la situation à la suite d'une ruse perverse; puis la
terrible bataille de Kuruksetra se termine par la victoire des
a bons », mais aussi, à très peu d'exceptions près, par l'extermi-
nation des « mauvais » et des « bons » eux-mêmes; l'extermina-

tion totale de ces derniers est empêchée de justesse par le héros
en qui est incarné le dieu sauveur Visnu; enfin ce sauvetage

1. Oscar Botto,« Origini e Bviluppo dell' epica indiana •, Atti del convegno inter-
nationale sut tema la poesia epica e la sua formaxiotte (Roma, igSg), Accademia
dâlÀncti, quad. 139, 1970, p. 655-677. utilise la biographie indienne la plus récente,
maii ignore encore la découverte de Wikander et ce qui en est sorti. Il n'est pas le
«cul.
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aboutit à une véritable renaissance, sous le règne idyllique,
désormais incontesté, du « bon n roi, l'aîné des Pândava.

L'observateur se trouve ainsi, par deux fois, reporté fort
loin dans le passé. D'une part la liste des dieux des trois fonc-
tions qui a été transposée dans les Pândava est plus archaïque
que la liste védique qu'elle recouvre pour l'essentiel et corres-
pond, mutatis mutandis, à des listes canoniques connues chez les
Romains et chez les Scandinaves; elle conserve donc un morceau

de « théologie statique» déjà indo-européen. D'autre part, pro-
longeant par-delà le silence des textes védiques une escha-
tologie proche de celle, réformée, des Zoroastriens de l'Iran, et
plus encore de celle, non réformée, des Scandinaves, le conflit cos-
mique qui a été transposé dans la bataille de Kuruksetra dérive
également d'un ensemble de représentations déjà indo-européen.

Cette double découverte qui concerne l'essentiel du Mahâbha-
rata n'était pas imprévue. Elle rejoignait les enseignements
convergents qui avaient été déjà recueillis en ordre dispersé,
au hasard d'autres enquêtes, par l'examen comparatif de plu-
sieurs épisodes insérés comme des corps étrangers à des places
diverses de l'immense encyclopédie qu'a fini par devenir le
poème un certain nombre de traditions, prévédiques bien
qu'ignorées des Védas, dont les unes peuvent être posées comme
indo-européennes, les autres au moins comme indo-iraniennes,
reparaissent dans l'épopée. La plupart de celles qui ont été
identifiées sont d'ailleurs proprement mythologiques ce sont
de vieux récits concernant les dieux, ou certains hommes par
rapport aux dieux. Ainsi l'épisode de Cyavana, qui narre le
conflit en conclusion duquel les Asvin, dieux canoniques du
troisième niveau, ont été admis à part entière dans la société
divine que, du même coup, ils ont rendue complète, fournit le
parallèle attendu au récit scandinave qui narre le conflit en
conclusion duquel les Vanes, dieux du troisième niveau, ont été
incorporés à la société des Ases et l'ont rendue complète. L'épi-
sode d'Indra Vrtrahan, a vainqueur de Vrtra », anéanti par sa
victoire même et réfugié en forme menue dans la tige d'un lotus
situé au milieu de la mer, d'où le dieu Feu, par ses incantations,
le fait sortir, est garanti comme prévédique, comme indo-iranien,
par le parallèle arménien, provenant certainement de l'Iran, où le
dieu Vahagn, c'est-à-dire Varadragna, s'élance, tout en flammes,
au-dessus de la mer, hors de la tige de roseau qui le contenait.

Extrait de la publication



Mythe et Épopée II

Bref, par transparence dans son intrigue centrale aussi bien
que, en clair, dans maint épisode adventice, le Mahâbhârata
apparaît maintenant comme le conservatoire de représentations
que les plus vieux Arya avaient apportées avec eux du Nord-
Ouest et qui avaient survécu dans des milieux autres que ceux
qui ont produit les hymnaires et les traités rituels; de plus,
malgré l'évolution de la société, de la religion, de la mythologie
même, les fossiles ainsi préservés se présentent toujours, en
gros, avec leur forme et leur valeur primitives. Ce conservatoire,
il faut l'explorer ce sera la tâche des prochaines générations
de comparatistes. Personnellement, je pense avoir reconnu
une dizaine de petits ensembles pour lesquels il est possible de
montrer qu'ils « datent » des plus vieux temps, c'est-à-dire
soit indo-européens, soit au moins indo-iraniens. J'en étudie
ici trois avec quelque détail. Ils ont en commun de dessiner
chacun un type d'homme d'homme idéal dont les sociétés
historiques n'ont pas cessé de révérer ou de redouter les réalisa-
tions, mais dont l'exploration comparative permet d'entrevoir
une forme plus archaïque, à partir de laquelle, par un mouvement
inverse qui est la phase la plus utile de toute opération com-
parative, linguistique ou autre, il devient possible de jalonner
le cours des diverses lignes d'évolution.

Ce travail se place donc résolument dans ce qu'il est de mode
depuis peu d'appeler la diachronie, c'est-à-dire tout simplement
l'histoire, allongée d'une petite zone d'ultra-histoire. Il se déve-
loppe sur des périodes de temps considérables, inégales suivant
les lieux. Le Mahâbhârata, auquel appartiennent tous les
textes utilisés, ne se laisse pas dater avec précision, mais on
s'accorde à penser qu'il a été constitué tel que nous le lisons
entre le ive siècle avant et le ive siècle après notre ère. Or le
premier essai confronte un de ces textes indiens à un dossier
grec auquel toutes les époques de l'hellénisme ont contribué,
ainsi qu'à un couple de témoignages scandinaves dont le plus
ancien est du début de notre xne siècle et l'autre du xive ou du

xve, et le fantôme indo-européen qui se laisse entrevoir grâce
à ces rapprochements nous reporte, au plus tard, au IIIe millé-
naire. Dans le second essai, le texte indien est exploité parallè-
lement à un dossier iranien qui va de l'Avesta postgàthique à
Firdousi et la comparaison installe dans la première moitié
du IIe millénaire un prototype indo-iranien qu'un fait de voca-
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bulaire lydien engage à vieillir davantage. Dans le troisième
essai, le texte indien rencontre, outre un dossier iranien de même

envergure que le précédent, un dossier irlandais dont on peut
penser que la matière a été organisée avant notre ère, et c'est
encore au IIIe millénaire, peut-être plus tôt, que doit se situer
le fait « comparatif » dégagé par l'étude. Mais naturellement
ces démarches comparatives qui remontent et descendent le
cours du temps ne sont possibles, n'évitent les risques constants
d'arbitraire que si chaque document ou groupe de documents,
considéré dans son époque, est soumis à une rigoureuse ana-
lyse qui en dégage le plan et la signification. On se refuse à oppo-
ser, à dissocier l'étude diachronique et l'étude synchronique.

Du point de vue de la reconstitution de prototypes, les trois
essais qu'on va lire n'obtiennent pas des résultats homogènes.
Le second, bien que la comparaison y soit limitée aux Indiens
et aux Iraniens, c'est-à-dire à deux groupes de sociétés étroite-
ment apparentés, ne découvre pas un schéma suivi, formé
d'épisodes articulés, qui serait à mettre au compte des ancêtres
communs, relativement récents, des deux groupes de tribus;
il ne dégage, comme dit le sous-titre du livre réglé justement
sur ce cas le moins favorable, qu'un « type » d'homme, de
sorcier, que l'Inde et l'Iran ont placé dans des ensembles épiques
différents avec des valeurs différentes (puisque le personnage
du Mahâbhârata a été ramené, avec quelques singularités, au
genre brahmane, alors que le personnage de l'Avesta et du
Shâhnàmeh est devenu un roi); tout au plus, certains traits
anciens maintenus de part et d'autre sont mis en valeur dans des
épisodes semblablement orientés, de même intention, mais les
contenus de ces épisodes mêmes ne se laissent pas réduire à
l'unité. Au contraire, dans le premier et dans le troisième essai,
ce ne sont pas seulement des types mais, les illustrant, de
véritables romans indo-européens que révèle la comparaison
de Sisupala avec Starkadr et avec Héraclès, de Yayâti avec
Eochaid Feidlech.

Lentement préparé, « parlé », pendant dix ans au Collège de
France et, pour finir, -ai Divinity School de Chicago, ce livre
a bénéficié dans plr ,ieurs de ses parties des discussions, des
conseils de plu?' rs collègues, de plusieurs étudiants aussi,

et les avis de ces derniers n'ont pas été les moins utiles. J'aî
plaisir à reconnaître ma dette envers MM. J. A. B. van Buitenen
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et A. Minard qui ont bien voulu améliorer les éléments indiens
des démonstrations; envers le R. P. J. de Menasce et M. M. Dj.
Moinfar, qui ont contrôlé, avec patience et dévouement, la
documentation iranienne.

Chicago, mars igjo.

Georges Dumézil.

Les références au Mahfibhârata sont faites dans l'édition de Calcutta,
mais il a été tenu compte, pour tous les points importants, des déci-
sions de l'édition critique de Poona. Je veux en cette occasion
faire réparation à ce grand et solide travail, dont j'ai parlé naguère de
façon désinvolte, et même unfair, comme l'a gentiment démontré
M. van Buitenen. Le grief formulé aux pages 34 et 74-75 de Mythe
et Épopée, I, notamment, n'est pas fondé et sera supprimé dans les
traductions qui se préparent. Ce qui reste vrai, c'est que les passages
que l'édition de Calcutta ajoute au texte plus sobre restitué par l'édi-
tion critique développent souvent, mettent en valeur comme ferait
un bon commentaire, des indications qui se trouvent déjà dans ce
texte, mais sous une forme très brève. Par là ce vieux monument

garde un grand intérêt aux yeux du comparatiste.

Les citations sont faites, pour chaque langue, dans l'orthographe ou
la transcription usuelle.

La longueur des voyelles est marquée en irlandais (mais plusieurs
textes n'ont pas cette marque) et en vieux-scandinave par l'accent aigu
partout ailleurs par un trait;a est la voyelle "chva".

Partout où ils se rencontrent, S $é j valent en français "ch j tch dj";
x g sont partout l'ach-Laut allemand et la sonore correspondante;
en avestique 6 8, en vieux-scandinave fi d valent "th" sourd et sonore de
l'anglais.

En sanscrit, f est "r" voyelle; rp. nasalise la voyelle qui précède;
c j = fr. "tch dj";A « sont les formes prises par n devantk et g et
devant c et j;i etf sont deux variétés de chuintantes sourdes (cf. fr.
"ch"); t 4 n sont des cacuminales; h est un souffle sourd substitué
à s en certaines positions.

En vieux-scandinave y = allemand "ü", j est la semi-voyelle de "i".
En gallois, est une latérale (le souffle passant par un côté de la

bouche); w, voyelle, vaut français "ou" et, consonne, anglais "w";
u est une variété de "i"; y est "i"vélaire; cA est l'ach-Laut allemand.

En vieil-irlandais, h spirantise l'occlusive précédente; sh est à peu
près "ch".

Les textes irlandais, dont il ne peut être question d'uniformiser
l'orthographe, sont cités dans la forme de l'édition à laquelle il est fait
référence. Pour les noms propres iraniens, on s'est efforcé, malgré les
variantes, de n'employer qu'une forme en pehlevi et une forme en per-
san.



L'ENJEU DU JEU DES DIEUX
UN HÉROS

Première Partie

(Sisupala, Starkadr, Héraclès)



A J. A. B. van Buitenen
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Désirs que rien ne dompte, ô robe expiatoire,
Tunique dévorante et manteau de victoire!
C'est peu d'avoir planté d'une immortelle main
Douze combats sacrés aux haltes du chemin

C'est peu, multipliant sa souffrance infinie,
D'avoir longtemps versé la sueur du génie.
O source de sanglots, ô foyer de splendeurs,
Un invisible souffle irrite vos ardeurs;
Vos suprêmes soupirs, avant-coureurs sublimes,

Guident aux cieux ouverts les âmes magnanimesEt sur la hauteur sainte, où brûle votre feu,
Vous consumez un homme et vous faites un Dieu!

La Robe du Centaure.

Je sens comme aux vertèbres
S'éployer des ténèbres
Toutes dans un frisson

A l'unisson

Et ma tête surgie
Solitaire vigieDans les vols triomphaux

De cette faux

Comme rupture franche
Plutôt refoule ou tranche

Les anciens désaccords

Avec le corps

Qu'elle de jeûnes ivre
S'opiniâtre à suivre
En quelque bond hagard

Son pur regard

Cantique de saint Jean.
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Introduction

L'étude qu'on va lire prolonge un essai préparé dans un cours
du Collège de France en mars 1953, publié en 1956 dans Aspects
de la fonction guerrière et reproduit avec peu de changements
en 1969 dans Heur et malheur du guerrier, p. 51-92.

C'est en 1953 en effet qu'ont été rassemblés trois exemples
d'une remarquable application épique de la structure indo-
européenne des trois fonctions que j'ai proposé d'appeler,
pour être bref, « les trois péchés du guerrier ». Ils concernent
un dieu indien, Indra, un héros scandinave, Starkadr (Star-
catherus), et un héros grec, Héraclès. Aux deux héros, le thème
fournit le cadre général de leur carrière, depuis leur jeunesse
jusqu'à leur mort, alors qu'il délimite seulement une partie
de la carrière du dieu, l'amenant à une déchéance provisoire,
mais presque complète.

Suivant la cinquième section du MârkandeyaPurâna, Indra
tue acte nécessaire au salut du monde, mais en soi coupable
un être démoniaque qui a rang de brahmane et qui, suivant
certains, est en outre le chapelain des dieux et même leur
parent; cette action sacrilège fait perdre au meurtrier son tejas,
son énergie spirituelle. Puis il tue par ruse un second démon
devant lequel lui, le guerrier, a eu peur et que, contrairement à
sa vocation, il n'a pas osé affronter en combat loyal; par suite
de cette lâcheté, il perd son bala, sa force physique. Enfin, tel
Jupiter chez Amphitryon, il se donne l'apparence d'un mari
dont il convoite la femme et arrive ainsi à ses fins; cette vilenie
sexuelle lui fait perdre son rûpa, sa beauté. Il ne lui reste rien,
sinon, puisqu'il faut bien que cet immortel dure, un fragment
du bala, de la force, qui est l'essence de sa fonction propre. En
conséquence, il est comme anéanti et sa situation est d'autant
plus grave que le tejas, le bala et le rûpa qui l'ont abandonné
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semblent irrécupérables, chacun étant entré dans le dieu avec
lequel il a une affinité naturelle l'énergie spirituelle est passée
dans Dharma, personnification du droit aussi bien que de la
morale; la force physique dans Vâyu, le Vent brutal; la beauté
dans les deux charmants jumeaux divins, les Asvin. Ces quatre
dieux, et le reste d'Indra lui-même, engendrent ensuite pour le
compte de Pàndu autant de fils, qui forment finalement le célèbre
groupe trifonctionnel des cinq frères (ou demi-frères, ou pres-
que frères) Pândava.

Dans l'exposé d'ensemble de Diodore de Sicile, la longue
série des exploits d'Héraclès, si utiles aux hommes et aux dieux,
est coupée, scandée par trois fautes dont les effets sont graves
et requièrent, outre une consultation de la prêtresse de Delphes,
une expiation ou un traitement. Pour avoir voulu se soustraire
au commandement divin qui l'envoyait aux ordres d'Eurysthée,
il est pris de folie (Xiiaaoc), tue ses enfants, et, vaincu par ce coup,
doit se résigner à accomplir les Travaux imaginés par Eurysthée,
avec quantité de sous-travaux. Cette tâche terminée, il tue par
une ruse honteuse, et non en combat loyal, un ennemi qui se
trouvait près de lui; il est alors atteint d'une maladie physique
(vo<TT)<raç) dont il ne peut se débarrasser qu'en se faisant, sur
l'avis de la Pythie, l'esclave d'Omphale, reine de Lydie. Enfin,
après une nouvelle série d'exploits « libres », il oublie qu'il vient
d'épouser Déjanire en bonne et due forme et contracte une
union coupable, en suite directe de quoi il est dévoré dans sa
chair par le feu (0ep[i.aer[a) de la tunique trempée dans le sang
de Nessos et, d'après un ultime conseil de la Pythie, monte sur
le bûcher de l'Œta.

Dans la présentation de Saxo Grammaticus, la seule complète,
la série non moins longue et variée des exploits du héros Starca-
therus est distribuée sur trois périodes, exactement sur trois vies,
dont chacune est obligatoirement, fatalement, marquée par un
facinus, un forfait. Il aide le dieu Othinus à tuer un roi norvégien,
son maître et son ami, dans un simulacre de sacrifice humain.
Après la mort d'un autre maître, un roi suédois, il fuit honteuse-
ment du champ de bataille, contribuant à la débâcle de l'armée.
Enfin, il se laisse acheter par des conjurés, contre cent vingt
livres d'or, et tue un troisième maître, le roi danois Olo.

Brahmanicide, lâcheté en place de prouesse, vilain adultère,
tel est le casier judiciaire d'Indra. Désobéissance à Zeus, lâcheté
en place de prouesse, oubli du devoir conjugal, tel est celui
d'Héraclès. Et celui de Starcatherus meurtre de son roi dans

un sacrifice humain, fuite sur le champ de bataille après la
mort de son roi, meurtre de son roi contre argent comptant.
Chacune des trois listes contrevient successivement aux règles
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