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PREFACE

Le premier volume de Mythe et Epopée a prétendu montrer |
que trois grands ensembles épiques, le Mahabharata, I’ « his-
toire » des origines romaines, le noyau des légendes ossétes
sur les héros nartes, se sont formés indépendamment certes,
mais dans des cadres fournis par une méme conception tripartie
du monde et de la société — souveraineté magico- et juridico-
religieuse; force physique, utilisée principalement pour le
combat; fécondité, avec ses conditions et ses effets — qui, aprés
avoir dominé I'idéologie des Indo-Européens, a survécu long-
temps, en dépit des vicissitudes de la préhistoire et de I'histoire,
dans la plupart des sociétés & composante indo-européenne
forte. Le présent volume s’articule aux résultats ainsi obtenus
quant au Mahabharata, mais n’en est pas un simple prolon-
gement.

Ces résultats débordaient d’ailleurs largement la thése du
livre. Certes, I'idéologie tripartie explique et suffit 4 expliquer
la composition du groupe des « bons héros » du poéme, des
cinq « presque fréres » Pandava : ces fils putatifs de Pandu
n’ont-ils pas pour péres réels, dans un ordre de naissance repro-
duisant I'ordre hiérarchique de ces péres, les termes d’une trés
ancienne liste canonique des dieux indo-iraniens des trois fonc-
tions, rajeunie sur un point (Dharma, pére de I’ainé), conserva-
trice sur un autre (Vayu, pere du second), et les caractéres,
les modes d’action des fils dans 1'épopée ne se conforment-ils
pas 2 ceux des péres dans la mythologie ? Mais cette constata-
tion, faite en 1947 par M. Stig Wikander, a conduit de proche
en proche 2 beaucoup d’autres, de méme forme, qu’a exposées
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le livie de 1968 et qui peuvent se classer sous deux chefs?.

1° Quant aux personnages d'abord : les Pandava, considérés
comme la transposition épique d’'un morceau de théologie, ne
sont pas un cas isolé dans le Mahabharata. Un grand nombre de
héros, des « bons » et des « mauvais », reproduisent de méme les
caractéres et les modes d’action de dieux ou de démons dont ils
sont déclarés les fils ou les incarnations, et les rapports que
plusieurs héros soutiennent deux 4 deux (parentés, amitiés,
haines...) s’expliquent souvent comme le démarquage des rap-
ports (affinités, antagonisme...) que la théologie définit et que la
mythologie décrit entre les dieux prototypes. Ainsi les deux
équipes de dramatis personae, avec les innombrables alliés de
chacun, font sur la terre et pendant quelques années ce que font,
dans le grand monde et dans le grand temps, les dieux et les

- démons, irrémédiablement rivaux.

2° Quant 2 l'intrigue du poéme aussi. Cette rivalité des dieux
et des démons a été saisie par les auteurs de la transposition en
son moment le plus pathétique : une fin et une renaissance du
monde. Si les responsables de la littérature védique se sont
désintéressés de telles perspectives et n’ont pas transmis d’escha-
tologie, d’autres Indiens, ceux dont I'épopée a transposé ensuite
la mythologie, avaient conservé sur cette matiére des représen-
tations qu’il y a des raisons de considérer comme beaucoup plus
anciennes. On sait, dans le mazdéisme, l'importance de I'affron-
tement final entre le Bien et le Mal, entre les armées d’Ahura
Mazdi et d’Anra Mainyu et, chez les Scandinaves, on connait
la destruction et la résurrection cosmique que décrit Le Crépus-
cule des dieux. C'est une eschatologie voisine qui apparait en
filigrane dans le Mahabharata, manifestant des correspondances
précises et singulitres avec les faits scandinaves plus encore
qu'avec les faits iraniens : les ennemis des Pandava dominent
longtemps la situation A la suite d’une ruse perverse; puis la
terrible bataille de Kuruksetra se termine par la victoire des
« bons », mais aussi, A trés peu d’exceptions pres, par I'extermi-
nation des « mauvais » et des « bons » eux-mémes; I’extermina-
tion totale de ces derniers est empéchée de justesse par le héros
en qui est incarné le dieu sauveur Visnu; enfin ce sauvetage

1. Oscar Botto, « Origini e sviluppo dell’ epica indiana », Atts del convegno inter-
nazionale sul tema : la poesia epica e la sua formasione ( Roma, 1969), Accademia
dei Lincei, quad. 139, 1970, p. 655-677, utilise Ia biographie indienne la plus récente,
mli]l ignore encore la découverte de Wikander et ce qui en est sorti. Il n’est pas le
seul.
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aboutit 2 unec véritable renaissance, sous le régne idyllique,
désormais incontesté, du « bon » roi, I'ainé des Pandava.
L’observateur se trouve ainsi, par deux fois, reporté fort
loin dans le passé. D'une part la liste des dieux des trois fonc-
tions qui a été transposée dans les Pandava est plus archaique
que la liste védique qu’elle recouvre pour P'essentiel et corres-
pond, mutatis mutandss, & des listes canoniques connues chez les
Romains et chez les Scandinaves; elle conserve donc un morceau
de « théologie statique » déji indo-européen. D’autre part, pro-
longeant par-deld le silence des textes védiques une escha-
tologie proche de celle, réformée, des Zoroastriens de I'Iran, et
plus encore de celle, non réformée, des Scandinaves, le conflit cos-
mique qui a été transposé dans la bataille de Kuruksetra dérive
également d’un ensemble de représentations déja indo-européen.

Cette double découverte qui concerne I'essentiel du Mahabhi-
rata n’était pas imprévue. Elle rejoignait les enseignements
convergents qui avaient été déjd recueillis en ordre dispersé,
au hasard d’autres enquétes, par I'examen comparatif de plu-
sieurs épisodes insérés comme des corps étrangers 2 des places
diverses de 'immense encyclopédie qu’a fini par devenir le
poé¢me : un certain nombre de traditions, prévédiques bien
qu’ignorées des Védas, dont les unes peuvent étre posées comme
indo-européennes, les autres au moins comme indo-iraniennes,
reparaissent dans I’épopée. La plupart de celles qui ont été
identifiées sont d’ailleurs proprement mythologiques : ce sont
de vieux récits concernant les dieux, ou certains hommes par
rapport aux dieux. Ainsi 'épisode de Cyavana, qui narre le
conflit en conclusion duquel les Advin, dieux canoniques du
troisi¢tme niveau, ont été admis 4 part entiére dans la société
divine que, du méme coup, ils ont rendue complete, fournit le
parallele attendu au récit scandinave qui narre le conflit en
conclusion duquel les Vanes, dieux du troisiéme niveau, ont été
incorporés A la société des Ases et 'ont rendue compléte. L’épi-
sode d’Indra Vytrahan, « vainqueur de Vytra », anéanti par sa
victoire méme et réfugié en forme menue dans la tige d’un lotus
situé au milieu de la mer, d’ol le dieu Feu, par ses incantations,
le fait sortir, est garanti comme prévédique, comme indo-iranien,
par le paralléle arménien, provenant certainement de I'Iran, oti le
dieu Vahagn, c’est-a-dire Varafragna, s’élance, tout en flammes,
au-dessus de la mer, hors de la tige de roseau qui le contenait.
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Bref, par transparence dans son intrigue centrale aussi bien
que, en clair, dans maint épisode adventice, le Mahabharata
apparait maintenant comme le conservatoire de représentations
que les plus vieux Arya avaient apportées avec eux du Nord-
Ouest et qui avaient survécu dans des milieux autres que ceux
qui ont produit les hymnaires et les traités rituels; de plus,
malgré I'évolution de la société, de la religion, de la mythologie
méme, les fossiles ainsi préservés se présentent toujours, en
gros, avec leur forme et leur valeur primitives. Ce conservatoire,
il faut 'explorer : ce sera la tiche des prochaines générations
de comparatistes. Personnellement, je pense avoir reconnu
une dizaine de petits ensembles pour lesquels il est possible de
montrer qu’ils « datent » des plus vieux temps, c’est-a-dire
soit indo-européens, soit au moins indo-iraniens. J’en étudie
ici trois avec quelque détail. Ils ont en commun de dessiner
chacun un type d’homme — d’homme idéal — dont les sociétés
historiques n’ont pas cessé de révérer ou de redouter les réalisa-
tions, mais dont I'exploration comparative permet d’entrevoir
une forme plus archaique, 2 partir de laquelle, par un mouvement
inverse — qui est la phase la plus utile de toute opération com-
parative, linguistique ou autre, — il devient possible de jalonner
le cours des diverses lignes d'évolution.

Ce travail se place donc résolument dans ce qu'il est de mode
depuis peu d’appeler la diachronie, c’est-a-dire tout simplement
I’histoire, allongée d’une petite zone d’ultra-histoire. Il se déve-
loppe sur des périodes de temps considérables, inégales suivant
les lieux. Le Mahabharata, auquel appartiennent tous les
textes utilisés, ne se laisse pas dater avec précision, mais on
s’accorde A penser qu'il a été constitué tel que nous le lisons
entre le 1ve siécle avant et le 1ve siécle aprés notre ére. Or le
premier essai confronte un de ces textes indiens 3 un dossier
grec auquel toutes les époques de I’hellénisme ont contribué,
ainsi qu’a un couple de témoignages scandinaves dont le plus
ancien est du début de notre x11® siécle et I'autre du x1ve ou du
xve, et le fantdme indo-européen qui se laisse entrevoir grice
a ces rapprochements nous reporte, au plus tard, au III¢ millé-
naire. Dans le second essai, le texte indien est exploité paralle-
lement 3 un dossier iranien qui va de I’Avesta postgathique 2
Firdousi et la comparaison installe dans la premiére moitié
du II¢ millénaire un prototype indo-iranien qu’un fait de voca-
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bulaire lydien engage 4 vieillir davantage. Dans le troisitme
essal, le texte indien rencontre, outre un dossier iranien de méme
envergure que le précédent, un dossier irlandais dont on peut
penser que la matiére a été organisée avant notre ére, et c’est
encore au III® millénaire, peut-étre plus t6t, que doit se situer
le fait « comparatif » dégagé par I’étude. Mais naturellement
ces démarches comparatives qui remontent et descendent le
cours du temps ne sont possibles, n’évitent les risques constants
d’arbitraire que si chaque document ou groupe de documents,
considéré dans son époque, est soumis 2 une rigoureuse ana-
lyse qui en dégage le plan et la signification. On se refuse 2 oppo-
ser, 4 dissocier 'étude diachronique et P'étude synchronique.

Du point de vue de la reconstitution de prototypes, les trois
essais qu’on va lire n’obtiennent pas des résultats homogénes.
Le second, bien que la comparaison y soit limitée aux Indiens
et aux Iraniens, c’est-a-dire 4 deux groupes de sociétés étroite-
ment apparentés, ne découvre pas un schéma suivi, formé
d’épisodes articulés, qui serait & mettre au compte des ancétres
communs, relativement récents, des deux groupes de tribus;
il ne dégage, comme dit le sous-titre du livre réglé justement
sur ce cas le moins favorable, qu'un « type » d’homme, de
sorcier, que I'Inde et I'Iran ont placé dans des ensembles épiques
différents avec des valeurs différentes (puisque le personnage
du Mahabharata a été ramené, avec quelques singularités, au
genre brahmane, alors que le personnage de I’Avesta et du
Shdahnameh est devenu un roi); tout au plus, certains traits
anciens maintenus de part et d’autre sont mis en valeur dans des
épisodes semblablement orientés, de méme intention, mais les
contenus de ces épisodes mémes ne se laissent pas réduire a
'unité. Au contraire, dans le premier et dans le troisi¢éme essai,
ce ne sont pas seulement des types mais, les illustrant, de
véritables romans indo-européens que révéle la comparaison
de Sisupila avec Starkadr et avec Héraclés, de Yayati avec
Eochaid Feidlech.

Lentement préparé, « parlé », pendant dix ans au Collége de
France et, pour finir, su Divinity School de Chicago, ce livre
a bénéficié dans plv .eurs de ses parties des discussions, des
conseils de plus’ .rs collégues, de plusieurs étudiants aussi,
— et les avis de ces derniers n’ont pas été les moins utiles. J’a
plaisir 2 reconnaitre ma dette envers MM. ]J. A. B. van Buitenen
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et A. Minard qui ont bien voulu améliorer les éléments indiens
des démonstrations; envers le R. P. J. de Menasce et M. M. Dj.
Moinfar, qui ont contr6lé, avec patience et dévouement, la
documentation iranienne.

Chicago, mars 1970.

Georges Dumézil.

Les références au Mah#ibhirata sont faites dans I’édition de Calcutta,
mais il a été tenu compte, pour tous les points importants, des déci-
sions de l'édition critique de Poona. Je veux en cette occasion
faire réparation a ce grand et solide travail, dont j’ai parlé naguére de
fagon désinvolte, et méme unfair, comme I'a gentiment démontré
M. van Buitenen. Le grief formulé aux pages 34 et 74-75 de Mythe
et Epopée, I, notamment, n’est pas fondé et sera supprimé dans les
traductions qui se préparent. Ce qui reste vrai, c’est que les passages
que I’édition de Calcutta ajoute au texte plus sobre restitué par I'édi-
tion critique développent souvent, mettent en valeur comme ferait
un bon commentaire, des indications qui se trouvent déji dans ce
texte, mais sous une forme trés bréve. Par I& ce vieux monument
garde un grand intérét aux yeux du comparatiste.

Les citations sont faites, pour chaque langue, dans 'orthographe ou
la transcription usuelle.

La longueur des voyelles est marquée en irlandais (mais plusieurs
textes n’ont pas cette marque) et en vieux-scandinave par l'accent aigu
partout ailleurs par un trait; 2 est la voyelle “chva”.

Partout ou ils se rencontrent, ¥ # & j valent en frangais “ch j tch dj”;
x § sont partout 'ach-Laut allemand et la sonore correspondante;
en avestique 9 3, en vieux-scandinave p d valent “th” sourd et sonore de
I’anglais.

En sanscrit, y est “r” voyelle; m nasalise la voyelle qui précéde;
cj = fr. “tch dj”; ni # sont les formes prises par n devant k et g et
devant ¢ et j; § et § sont deux variétés de chuintantes sourdes (cf. fr.
“ch”); t d n sont des cacuminales; s est un souffle sourd substitué
4 s en certaines positions.

En vieux-scandinave y = allemand “ii”, j est ]a semi-voyelle de “i”.

En gallois, Il est une latérale (le souffle passant par un coté de la
bouche); w, voyelle, vaut frangais “ou” et, consonne, anglais “w”;
u est une variété de “i”; y est “1” vélaire; ch est 'ach-Laut allemand.

En vieil-irlandais, k& spirantise 1'occlusive précédente; sh est & peu
prés “ch”.

Les textes irlandais, dont il ne peut étre question d’uniformiser
Porthographe, sont cités dans la forme de P’édition a laquelle il est fait
référence. Pour les noms propres iraniens, on s’est efforcé, malgré les
variantes, de n’employer qu'une forme en pehlevi et une forme en per-
san.



Premiére Partie

L’ENJEU DU JEU DES DIEUX :
UN HEROS
(Siupala, Starkadr, Héraclés)



A J. A. B. van Buitenen



Désirs que rien ne dompte, 6 robe expiatoire,
Tunique dévorante et manteau de victoire!

C’est peu d’avoir planté d’une immortelle main
Douze combats sacrés aux haltes du chemin;
C’est peu, multipliant sa souffrance infinie,
D’avoir longtemps versé la sueur du génie.

O source de sanglots, 6 foyer de splendeurs,

Un invisible soufle irrite vos ardeurs;

Vos suprémes soupirs, avant-coureurs sublimes,
Guident aux cieux ouverts les dmes magnanimes;
Et sur la hauteur sainte, ou briile votre feu,

Vous consumez un homme et vous faites un Dieul

La Robe du Centaure.

Je sens comme aux vertébres
S’éployer des ténébres
Toutes dans un frisson

A l'unisson

Et ma téte surgie

Solitaire vigie

Dans les vols triomphaux
De cette faux

Comme rupture franche

Plutét refoule ou tranche

Les anciens désaccords
Avec le corps

Qu’elle de jeines ivre

S’opiniitre 2 suivre

En quelque bond hagard
Son pur regard

Cantique de saint Jean.
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Introduction

L’étude qu’on va lire prolonge un essai préparé dans un cours
du College de France en mars 1953, publié en 1956 dans Aspects
de la fonction guerriére et reproduit avec peu de changements
en 1969 dans Heur et malkeur du guerrier, p. 51-92.

Clest en 1953 en effet qu'ont été rassemblés trois exemples
d’une remarquable application épique de la structure indo-
européenne des trois fonctions que j'ai proposé d’appeler,
pour étre bref, « les trois péchés du guerrier ». Ils concernent
un dieu indien, Indra, un héros scandinave, Starkadr (Star-
catherus), et un héros grec, Héraclés. Aux deux héros, le théme
fournit le cadre général de leur carriére, depuis leur jeunesse
jusqu’a leur mort, alors qu'il délimite seulement une partie
de la carri¢re du dieu, 'amenant 4 une déchéance provisoire,
mais presque compléte.

Suivant la cinquiéme section du MirkandeyaPurina, Indra
tue — acte nécessaire au salut du monde, mais en soi coupable —
un étre démoniaque qui a rang de brahmane et qui, suivant
certains, est en outre le chapelain des dieux et méme leur
parent; cette action sacrilége fait perdre au meurtrier son tejas,
son énergie spirituelle. Puis il tue par ruse un second démon
devant lequel lui, le guerrier, a eu peur et que, contrairement 4
sa vocation, il n’a pas osé affronter en combat loyal; par suite
de cette lacheté, il perd son bala, sa force physique. Enfin, tel
Jupiter chez Ampbhitryon, il se donne I'apparence d’un mari
dont il convoite la femme et arrive ainsi A ses fins; cette vilenie
sexuelle lui fait perdre son ripa, sa beauté. Il ne lui reste rien,
sinon, puisqu’il faut bien que cet immortel dure, un fragment
du bala, de la force, qui est I'essence de sa fonction propre. En
conséquence, il est comme anéanti et sa situation est d’autant
plus grave que le tejas, le bala et le riapa qui I'ont abandonné
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semblent irrécupérables, chacun étant entré dans le dieu avec
lequel il a une affinité naturelle : ’énergie spirituelle est passée
dans Dharma, personnification du droit aussi bien que de la
morale; la force physique dans Vayu, le Vent brutal; la beauté
dans les deux charmants jumeaux divins, les A$vin. Ces quatre
dieux, et le reste d’Indra lui-méme, engendrent ensuite pour le
compte de Pandu autant de fils, qui forment finalement le célébre
groupe trifonctionnel des cinq fréres (ou demi-fréres, ou pres-
que fréres) Pandava.

Dans P'exposé d’ensemble de Diodore de Sicile, la longue
série des exploits d'Héracles, si utiles aux hommes et aux dieux,
est coupée, scandée par trois fautes dont les effets sont graves
et requitrent, outre une consultation de la prétresse de Delphes,
une expiation ou un traitement. Pour avoir voulu se soustraire
au commandement divin qui I’envoyait aux ordres d’Eurysthée,
il est pris de folie (Aboca ), tue ses enfants, et, vaincu par ce coup,
doit se résigner 4 accomplir les Travaux imaginés par Eurysthée,
avec quantité de sous-travaux. Cette tiche terminée, il tue par
une ruse honteuse, et non en combat loyal, un ennemi qui se
trouvait prés de lui; il est alors atteint d’une maladie physique
(vooficag) dont il ne peut se débarrasser qu’en se faisant, sur
’avis de la Pythie, 'esclave d’Omphale, reine de Lydie. Enfin,
aprés une nouvelle série d’exploits « libres », il oublie qu’il vient
d’épouser Déjanire en bonne et due forme et contracte une
union coupable, en suite directe de quoi il est dévoré dans sa
chair par le feu (Beppasia) de la tunique trempée dans le sang
de Nessos et, d’aprés un ultime conseil de la Pythie, monte sur
le bicher de I'CEta.

Dans la présentation de Saxo Grammaticus, la seule compléte,
la série non moins longue et variée des exploits du héros Starca-
therus est distribuée sur trois périodes, exactement sur trois vies,
dont chacune est obligatoirement, fatalement, marquée par un
factnus, un forfait. Il aide le dieu Othinus 4 tuer un roi norvégien,
son maitre et son ami, dans un simulacre de sacrifice humain.
Aprés la mort d’un autre maitre, un roi suédois, il fuit honteuse-
ment du champ de bataille, contribuant & la débicle de 'armée.
Enfin, il se laisse acheter par des conjurés, contre cent vingt
livres d’or, et tue un troisiéme maitre, le roi danois Olo.

Brahmanicide, licheté en place de prouesse, vilain adultére,
tel est le casier judiciaire d’Indra. Désobéissance & Zeus, licheté
en place de prouesse, oubli du devoir conjugal, tel est celui
d’Héraclés. Et celui de Starcatherus : meurtre de son roi dans
un sacrifice humain, fuite sur le champ de bataille aprés la
mort de son roi, meurtre de son roi contre argent comptant.
Chacune des trois listes contrevient successivement aux régles
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