AUX BELLES
ABYSSINES

ROMAN

B, =

Extrait de Ja publication







AUX BELLES ABYSSINES

Extrait de la publication



DU MEME AUTEUR

(Sous le nom de Bernard Buci)

Les Huiles, Editions Michel de Maule, 2011.

Extrait de la publication



BERNARD BONNELLE

AUX BELLES
ABYSSINES

Roman

R

LA TABLE RONDE
33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6°



www.editionslatableronde. fr

© Editions de La Table Ronde, Paris, 2013.
ISBN 978-2-7103-7009-3.


http://www.editionslatableronde.fr

Alban de Perthes est mort.

Il commandait le patrouilleur colonial I’Etoile-
du-Sud, a Djibouti.
Je suis désigné pour lui succéder.

Son corps a été rapatrié en métropole par le
Ménélik la troisieme semaine de septembre. Et le
Meénélik se trouvait encore a Marseille le 5 octobre,
lorsque j’embarquai sur le paquebot Sagirtaire, a
destination de Djibouti.

Apres avoir effectué les formalités, confié ma
cantine a un matelot, pris mes quartiers dans ma
cabine, je fis le tour des coursives et des salons
réservés aux « premieres ». Au milieu du babil des
épouses en partance pour les colonies, des tartari-
nades de quelques messieurs en tenue tropicale,
bottines de brousse et casque de liege, je ressentis
un grand vide. Un an plus tot, dans ce port, pres-



que a ce quai, j’avais salué Alban a son départ pour
Djibouti.

Il me restait quelques heures a tuer avant I’appa-
reillage. J’en profitai pour aller aux nouvelles.

— Le Ménéhik ? Ca fait bien quinze jours qu’il
est a ’appontement aux huiles, juste apres le quai
pétrolier. Vous ne pouvez pas le manquer, c’est
celui qui a un bandeau rouge sur la cheminée, avec
le sigle A.R. des Armateurs réunis.

A P’instant ou j’atteignis le cargo, un marin des-
cendait I’échelle de coupée. Je lui demandai de me
confirmer que le Ménélik venait de Djibouti. Dis-
cernant je ne sais quoi dans mon allure ou mon cos-
tume qui trahissait ’officier en civil, il me regarda
avec une sourde hostilité. Avant de me répondre,
jouissant d’étre le maitre de la situation, il prit le
temps de tirer une derniere bouffée de son mégot,
de le jeter a terre et de I’écraser soigneusement sous
son talon.

— Nous venons de Diégo-Suarez, par la Réu-
nion, Djibouti, Suez et Alger. Nous devions repar-
tir la semaine derniere, mais avec la guerre, tout est
chamboulé. Nous attendons un chargement spécial
pour Beyrouth.

Il s’avisa subitement qu’il aurait mieux fait de
tenir sa langue et, d’un geste, balaya sa phrase. Je
changeai de sujet :

— Avez-vous chargé un cercueil a Djibouti ?



— Un... un macchabée, vous voulez dire ? Pos-
sible. Il faut demander a ceux de la soute frigo. Moi
je suis de la machine. De toute fagon, ¢a fait un bail
que tout est déchargé. Bonsoir, monsieur.

Qu’espérais-je ? Qu’il me déclare : « Non, fina-
lement, le type de Djibouti n’est pas mort. Il est
bien vivant et vous attend devant un bock a la ter-
rasse du Palmier en zinc» ? C’était absurde. Une
pluie fine commengcait a tomber. Je relevai mon col
et me hatai vers le Sagirtaire. 1l restait deux heures
avant ’appareillage. Nous quittames Marseille sans
joie, sous un crachin crépusculaire.



— Salut, Jouhannaud ! Qu’est-ce que tu fais la ?

Je me retournai. Alban de Perthes descendait les
escaliers du métro, sa boite a violon contre la hanche.
Qu’il connaisse mon nom me fit rougir de plaisir. A
Henri-IV, nous n’é¢tions pas dans la méme classe.
Nous nous croisions de loin en loin, sous les marron-
niers de la cour ou dans la bousculade des couloirs.
Sa réputation n’était plus a faire : un des gargons les
plus doués du lycée, qui n’aurait pas eu beaucoup a
se pousser pour rafler tous les prix, mais qui préférait
ne pas déroger a son style nonchalant. Il laissait donc
les premieres places en physique-chimie et en latin a
ceux qui n’étaient pas capables de briller ailleurs.
Lui se distinguait par la virtuosité avec laquelle il fai-
sait chanter son violon. On le disait protestant, et la
nuance de réprobation avec laquelle certains cama-
rades pronongaient ce mot, dont le sens restait pour
moi un peu flou, le nimbait d’un étrange prestige,
tout comme la particule précédant son nom.
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— Je suis allé piocher mes maths chez un prof en
retraite du coté des Batignolles, répondis-je, tout en
cherchant laborieusement au fond de ma poche de
quoi acheter mon ticket. Et toi1 ?

— Je viens de déjeuner chez mon parrain, pres
du parc Monceau. Avant de rentrer, j’irais bien au
cinéma, voir Metropolis — tu sais, le nouveau film de
cet Allemand, Fritz Lang... Tu m’accompagnes ?

Cette proposition me plongea dans ’embarras.
Le mandat de mon beau-pére n’était toujours pas
arrivé. Je savais qu’Alban de Perthes habitait les
beaux quartiers, qu’il €tait servi par toute une
domesticité et cousinait avec une plé¢iade de fils de
ministres, d’académiciens, d’ambassadeurs. Depuis
mon arrivée a Paris, j’étais hébergé par une tante
agée qui s’aigrissait dans son appartement sombre
et inconfortable, serré contre le remblai des voies
de la gare Montparnasse. Ou trouverais-je le cou-
rage de faire comprendre a Alban la lente agonie de
mon pere, crachant douloureusement les débris de
ses poumons gazés en Argonne ? Parviendrais-je a
lui raconter mon enfance étriquée de fils unique, et
le remariage de ma mere en deuil avec le comptable
de la quincaillerie de la rue Vieille a Bourganeuf ?
Comment lui faire partager ’angoisse de ce mandat
que j’attendais chaque mois ?

Je bredouillai. Il s’exclama :

— Ce n’est que ¢a ! Attends...
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Il n’avait pas porté la main a son portefeuille,
comme je le redoutais, mais a sa boite a violon. En
un instant, I’instrument de bois clair fut contre son
cou. IParchet travaillait doucement, la sérénité de
Bach se répandait sur les passants.

— Rends-toi utile, Pierre ! me lancga-t-il sans
arréter de jouer, désignant d’un coup de menton le
béret que sur les instantes recommandations de ma
mere, je ne quittais jamais lorsque j’étais en ville.
Passant mon couvre-chef renversé entre les voya-
geurs, je tremblais a I’idée de voir surgir ma tante,
qui rapporterait a Bourganeuf que je mendiais dans
le métro. Alban, lui, était perdu dans sa musique.
Au bout d’une dizaine de minutes, nous avions de
quoi nous offrir deux places d’orchestre.

Il semblait avoir fait ¢a toute sa vie.

— Pardon d’avoir donné une interprétation un
peu pute de cette fugue, mais je ne voulais pas moi-
sir dans ce courant d’air, il fallait vite faire tomber
les ronds.

En le suivant jusqu’au cinéma, je cherchai a per-
cer le secret de son ¢élégance, une élégance que la
trivialité de ses mots — pute, ronds — n’atteignait
pas, mais au contraire renforgait ; cette ¢légance
qui faisait honte a mes culottes au genou, a mon
béret, a mon écharpe entortillée autour du cou, a
mon veston étriqué d’un marron grisatre acheté en
confection a Limoges. De sa part, aucune recher-
che dans la mise : un costume de bonne coupe,
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d’une usure qui ne lui donnait pas un aspect luisant
ou rapeux, mais au contraire une souplesse de bon
aloi ; la fluidité de ses gestes, le déhanchement que
lui imposait la boite a violon tenue avec négligence
sous le coude ; le choix qu’il semblait avoir fait de
vivre un perpétuel été¢, méme un 13 février ; et sur-
tout cette jubilation qui exergait sur moi un attrait
irrésistible.

Alban de Perthes ! Son nom traduisait ce qu’il
était. Alban évoquait la blancheur, la hauteur, une
douceur crayeuse comme les falaises d’Angleterre ;
Perthes, le contraire de ’accumulation bourgeoise,
du repli sur les possessions ; quant au /2 qui héris-
sait ce nom, il rappelait le Parthe, et avec lui une
étrangeté, une sauvagerie pas encore completement
domestiquée par notre Grand Siecle, motifs de
tapisseries, alexandrins, corteges, frontispices.

Alban de Perthes était fier du nom qu’il portait.
De sa noblesse, il ne tirait aucune prétention a
dominer. Il estimait au contraire qu’elle lui impo-
sait la vocation de servir, de protéger et de donner,
de se sacrifier, peut-étre. Il ne se targuait pas de son
appartenance a un milieu privilégié, se voulait au
contraire de plain-pied avec tous, méme s’il pouvait
a I’occasion — j’en ai été le témoin — rappeler les
convenances de fagon assez roide a tel pion qui lui
aurait manqué.
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Je ne fus pas long a découvrir que ’aisance de sa
famille lui aurait permis une vie oisive, entre la ges-
tion distante des terres familiales en Saintonge, les
couvreurs sur les toits des communs, les parquets
luisants de la rue de Varenne, les sorties d’offices a
I’Oratoire de la rue du Louvre et ’amitié noncha-
lante avec André Gide, parent ¢loigné et proche voi-
sin dans le septieme arrondissement. Toutefois,
Alban refusait de déterminer sa conduite en fonction
des possibilités ou des restrictions matérielles. Il
n’envisageait pas de se dispenser d’apprendre un
métier. Un temps, il avait pensé aux ambassades, qui
auraient convenu a son gout pour la diversité des
hommes, et ou aurait fait merveille son affabilité,
aussi naturelle pour converser avec un ministre dans
les salons du faubourg Saint-Germain que pour sol-
liciter les passants dans un couloir de métro.

De cette période « diplomatique » de mon ami,
ne me reste qu’un souvenir. I1 avait été un peu souf-
frant, et j’allai lui porter ses devoirs a I’appartement
de la rue de Varenne, taillé¢ dans un hoétel particulier
ou ne vivaient que des parents, des cousins et des
obligés de sa famille. Il vint m’ouvrir en personne.
Je m’extasiai, un peu ironiquement, devant sa
superbe robe de chambre en soie lourde a motifs
grenat. Il rit.

— C’est maman qui me I’a coupée, avec la cou-
turiere. Il faut bien que j’aie quelque chose de met-
table quand on me réveillera en pleine nuit, dans
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mon ambassade, pour m’annoncer que la guerre
est déclarée !

Plus tard, il se découvrit une nouvelle vocation.
Apres avoir rencontré au mariage de sa sceur un
oncle qui venait de commander un aviso colonial a
Saigon, i1l se mit en téte de préparer le concours
d’entrée a Navale.

De prime abord, cela me surprit : nul moins
qu’Alban n’était fait pour obéir et pour comman-
der, et c’est peu dire que je le voyais mal sous 1'uni-
forme. Il s’accrocha pourtant a cette idée, et je com-
pris qu’il avait peur de se ramollir, de devenir un
amateur, un mondain, ce qu’il appelait un « faisan ».
Il estimait qu’un contexte un peu ferme et viril
serait du meilleur effet sur son trop heureux carac-
tére. Et avec la marine, il n’abandonnait pas la pers-
pective de franchir tropiques et équateurs, a I’ori-
gine de sa bréve vocation diplomatique. D’ailleurs,
le printemps arrivait, les concours approchaient, il
devenait urgent de se mettre au travail.

A Pautomne suivant, nous rentrions tous deux a
la Baille — c’est ainsi qu’on appelle I’Ecole navale,
une fois qu’on y est admis. Alban figurait parmi les
premiers de la promotion ; je le suivais de loin,
perdu dans les profondeurs du classement.



Apres deux années a Brest, nous avons embar-
qué comme midships pour un tour du monde a bord
du croiseur Feanne-d’Arc. S’imposa alors a moi un
trait de la personnalité d’Alban que j’avais voulu
ignorer malgré plusieurs alertes, car il me semblait
dangereux pour notre amiti¢ : naturellement, pres-
que a son corps défendant, mon cher camarade
était un séducteur. Etait-il responsable de Iatti-
rance qu’exercaient sa silhouette efflanquée, son
sourire toujours prét a dégénérer en rire joyeux, son
regard étonné derriére une meche de cheveux d’un
brun foncé dont la longueur constituait un défi per-
manent a ’officier de détail ? Méme ses oreilles
légérement décollées ne déparaient pas son visage,
car elles évoquaient la candeur de ’enfance, et cer-
taine naiveté qu’il n’entendait pas galvauder.

En ces temps heureux, lorsque la Jeanne arrivait
en escale, un bal était donné a bord sur les planches
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de la plage arriere, abritée de la nuit par une grande
toile de tente tendue a plat, sous laquelle pendaient
les pavillons du grand pavois qui refermaient la
piste de danse entre leurs couleurs franches, pres-
que héraldiques. Autour des buffets ou les maitres
d’hotel coupaient discréetement le champagne avec
du mousseux, des orangers en pots tentaient de
faire croire a un jardin, caressant de leurs feuillages
les deux tubes de la tourelle inférieure de 155, qui
semblaient incongrus dans ce décor de guinguette,
alors qu’eux seuls étaient a leur place sur ce vais-
seau de guerre, muselés par leurs tapes de bronze
aux armes de la pucelle d’Orléans.

Les autorités locales, vice-rois, princes ou sul-
tans, maharadjahs ou cheiks, résidents généraux,
ministres, ainsi que les membres éminents de la
colonie francaise se bousculaient alors a bord. Cin-
trés dans leurs spencers blancs, la coupe de cham-
pagne en main, les mudships qui voulaient se faire
bien noter évoquaient gravement la situation inter-
nationale avec le bourgmestre ou le consul. Les
autres préféraient courtiser la fille cadette du direc-
teur du port, la maitresse réveuse de I’attaché mili-
taire, les vahinés montées a bord on ne sait com-
ment, ou ’accorte marchande de légumes a qui
I’aide de camp avait gliss¢ une invitation le matin
méme, en attendant, devant le palais du gouver-
neur, la fin de la visite officielle du pacha.
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Ces soirs-la, Alban faisait merveille. Alors que
jen étais encore a de fastidieux ¢Quiere Usted a
beber?, 1l était déja parti pour une audition privée de
violon en agréable compagnie au fond de la soute a
cordages. Longtemps, dans les postes des midships,
on parla de Filumena, dont la carnation de tabac
clair, les longs cheveux noirs, les yeux de chat fai-
saient oublier le prénom désuet. Filumena était
montée a bord le soir de notre arrivée a La Havane,
sous la conduite de son pere, I'un des plus gros
planteurs de tabac de I’ile. Alban se découvrit une
passion subite pour cette culture et passa la
semaine d’escale a s’y initier. Il me fit porter un
message pour me prier de bien vouloir assurer son
tour de service, a charge de revanche bien sur.

Le matin du départ, alors que I’équipage s’affai-
rait pour ’appareillage, Alban de Perthes manquait
encore a ’appel. Avait-il décidé de rester a Cuba,
ou il m’inviterait ’année suivante pour son mariage
avec Filumena, avant de prendre la succession de
son beau-pére a la téte de la plantation ? Tandis que
je m’interrogeais, une conduite intérieure apparut
au bout du quai et s’avang¢a dans un nuage de pous-
siere jusqu’a I’échelle de coupée a I’instant méme
ou on allait I’enlever. Sous les yeux de I’équipage
aux postes de manceuvre, Filumena sortit de ’auto-
mobile, toujours aussi belle, bien qu’un peu désor-
donnée, suivie par Alban, perdu dans son uniforme
blanc, la casquette de travers et la cravate a mi-
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drisse. Il grimpa quatre a quatre la coupée, chargé
d’un c6té de son violon et d’une valise (le bougre
avait donc pris des affaires civiles, en infraction aux
ordres du commandant) et de I’autre d’une petite
caisse pleine de Especiales de La Cruz n° 12, le
module le plus réputé des plantations du pere de
Filumena.

La semaine suivante, apres quelques jours de
manceuvres avec I’escadre américaine qui avait rela-
ché en méme temps que nous a Cuba, le croiseur
mit le cap vers Port-au-Prince, dans la fumée des
cigares dont Alban avait généreusement fait profiter
I’équipage.

C’¢tait I'instant solennel de 1’accostage. Entouré
des principaux officiers de son état-major et d’une
nuée de mudships affairés a la manceuvre, le comman-
dant lachait de breves paroles qui se transformaient
aussitot en subtils mouvements du bateau pour
venir prendre sa place a quai.

— Machines en avant 2.

— Les machines sont en avant 2 !
— Dites-moi... Ou est de Perthes ?
— Je me renseigne, commandant.
— A droite 15.

— La barre est a droite 15 !

— DJenseigne de vaisseau de Perthes est de quart
a la machine.
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— La barre a zéro. Dites-lui de monter en pas-
serelle, permission spéciale du commandant.

— La barre est a zéro !

— Ah, vous voila, de Perthes. Regardez qui vous
attend.

Alban sortit sur ’aileron. Entre les mariniers du
port qui tiraient les aussi¢res se tenait Filumena,
bien droite, vétue d’une robe gris perle et gantée de
blanc. Quelques pas plus loin, son pére était attablé
a la terrasse d’une gargote, dans son costume créme,
coiffé de son panama, un cigare matinal en bouche.
Aupres de lui, sa femme maniait son éventail avec
énergie pour disperser les volutes parfumées.

On avait fait rompre du poste de manceuvre. La
coupée était en place, assaillie par la nuée habi-
tuelle des shipchandlers, blanchisseurs, officiers de
port, agents d’affaires ou de tourisme, faicheux de
toutes races et de toutes especes. Un attroupement
joyeux se pressait devant le bureau du vaguemestre.
Sous les passavants, les orangers se déplagaient vers
la plage arriere, poussés par les maitres d’hotel du
commandant, tandis que I’ombre de la toile de tente
s’allongeait sur la tourelle de 155.

L’émotion d’Alban était proche du désarroi lors-
qu’il m’avait demandé de I’accompagner aupres de
Filumena. Une fois sur le quai, il retrouva son aisance
habituelle. Habilement, avant méme d’embrasser
Filumena, il alla déposer un baisemain sur les doigts
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