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Prologue

Par le colonel Michel Goya, directeur de recherche a [’Institut
de recherche stratégique de 1'Ecole militaire (IRSEM) et officier
des Troupes de Marine.

J’étais un « casque bleu », parcelle de « geste fort diplomatique »,
expression que je ne percevais pas encore comme un oxymore. J’ai
pénétré dans Sarajevo assiégée, le 7 juillet 1993.

La présentation cubiste de la situation par les médias francais avec
ses grands carrés de bons, de brutes et d’impuissants fit presque tout
de suite place a une vision expressionniste d’un réel sinistre et tordu.
Les pavillons de Rajlovac défoncés par les coups d’un marteau géant,
les kilométres déserts de « Sniper Avenue », les graffitis « Welcome to
Sarajevo » ou « Apocalypse Now » (devenu Apocalypse Snow, I’hiver
venu) sur les murs de béton gris, les habitants furtifs comme des souris
d’un laboratoire géant, tout cela relevait plus du cauchemar que du
monde réel.

L’expressionnisme s’est vite teinté de surréalisme. Notre mission
¢tait alors de protéger la ville contre les Bosno-Serbes tout en res-
pectant une stricte neutralité, a partir d’une patinoire, sans armes
lourdes, en véhicules blancs et casques bleus, et en n’ouvrant le
feu qu’en situation de légitime défense. Pas un d’entre nous qui
ne trouvait déja cela absurde mais ce n’était pas tout. Dés notre
premier blessé, une heure aprés notre arrivée, nous comprimes que
non seulement la ville était assiégée mais qu’elle vivait aussi sous
la coupe de petits seigneurs de guerre urbains et que nous aurions a
nous battre et a nous débattre pour donner un sens a cette mission.

Le soldat voit bien les choses mais il en voit peu. Je restais pen-
dant des années dans I’incompréhension de ce délai a peine croyable
de trois années entre la découverte de I’inacceptable et sa fin, par
finalement a peine plus qu’une démonstration de force de la part
des Occidentaux. Je remercie Maya Kandel de m’avoir donné la
clef de ce mystére : militairement rien de grand n’ose plus se faire
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sans les Américains mais ceux-ci sont dépendants d’un processus
de décision complexe et donc parfois lent.

Le premier mérite de cette remarquable étude, une des trés rares
sur cette question, est de nous faire comprendre cela. Le processus
de décision américain est trés différent du notre. La ou le président
de la République a un pouvoir quasi discrétionnaire de I’emploi de
la force armée, le président des Etats-Unis ne fait pas la guerre sans
une décision du Congrés et particulierement du Sénat. Cette déci-
sion elle-méme est le fruit d’un long travail de persuasion jusqu’a
atteindre cet effet de seuil a partir duquel tout s’accélere.

J’évoquais le cubisme grossier des médias pour décrire ce qui
pouvait se passer en Bosnie, Maya Kandel, fait, elle, de la pein-
ture flamande décrivant avec couleur et précision pour 1’enchaine-
ment inexorable de la décomposition politique et morale yougoslave
accompagné de la création parallele d’une population de lobbyistes a
Washington. Les agents d’influence divers, hommes d’affaire, jour-
nalistes, conseillers, se concentrent autour du Congres des Etats-Unis
comme les Bosno-Serbes assiégent Sarajevo, car tout le monde a
compris qu’il s’agissait la finalement des deux centres de gravité
clausewitzien du conflit en ex-Yougoslavie, une course de vitesse
s’engageant entre les deux sieges.

Cette course va durer trois ans au rythme de la progression lente
de I’idée de D’intervention armée portée par quelques hommes et
femmes convaincus et des hésitations du jeune président Clinton. Il
faudra encore six actes, décrits en autant de chapitres, pour surmonter
la réticence a s’engager militairement en Europe pour la premiére
fois depuis la Seconde Guerre mondiale et effacer le fiasco somalien.

On voit la toute la difficulté opératoire de ce processus complexe
de décision de I’emploi de la force armée, avec les tentations qui
en découlent pour I’exécutif comme [’action clandestine (visible
trés tot sur place en Bosnie), le contournement par I’emploi des
sociétés militaires privées, qui débute véritablement avec 1’emploi
de la société Military Professional Resources Inc. en Croatie, ou
au contraire la surmobilisation des esprits y compris par la manipu-
lation des informations afin d’obtenir le consentement du Congres
(I’exécutif devient alors le premier lobbyiste).

On en voit aussi toute la force. Le processus est peut-étre lent
mais il implique les représentants de la nation et par la méme et
souvent méme avant eux, la nation elle-méme. Une fois votée et lan-
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cée, I’action militaire est elle-méme forcément soutenue. Portée par
la puissance des moyens mais aussi par un grand volontarisme, elle
devient alors presque inexorable.

Dans tout ce mouvement et ces jeux d’influence, Maya Kandel
n’oublie pas d’évoquer le role essentiel de quelques personnalités,
comme Bob Dole ou Joe Biden, qui se sont battus pendant des
années jusqu’a I’intervention finale. Ils ont fait honneur a la démo-
cratie américaine, qui s’en est trouvée grandie.

Issu d’un travail de thése récompensé en 2010 par le prix scien-
tifique de I’Institut des hautes études de défense nationale, Mourir
pour Sarajevo est un document unique a la fois sur cette période
sombre de I’histoire de I’Europe mais aussi sur les institutions amé-
ricaines et leur fonctionnement. Dans un contexte de doute pour
les nations de 1’Europe et ou les Etats-Unis restent persuadés, non
sans raison, que le reste de I’univers a encore besoin d’eux, cette
lecture est doublement indispensable a ceux que le monde intéresse.






Introduction

Le 9 novembre 1989, la chute du mur de Berlin bouleverse le
contexte géopolitique européen et mondial. Dix-huit mois plus tard, en
juin 1991, la Yougoslavie va basculer dans la guerre — et disparaitre.
Méme si pour nombre d’observateurs le pays semblait condamné au
moins depuis la mort de Tito, peut-étre méme dés sa création, c’est
bien la chute du mur de Berlin qui va provoquer la mort de la fédé-
ration yougoslave, concue dés I’origine comme une alliance défensive
face a un contexte extérieur menacant. La Yougoslavie avait occupé
une place unique dans I’affrontement entre Washington et Moscou
et donc dans la politique étrangére des Etats-Unis pendant la guerre
froide. Apres la rupture entre Tito et Staline en 1948, I’administration
Truman choisit de soutenir le « dissident » yougoslave et ce soutien
américain comporte une aide militaire et économique conséquente,
qui donne a la Yougoslavie un statut privilégié parmi les pays com-
munistes. Pendant plus de trois décennies, Tito va jouer habilement
de cette position spéciale entre les deux blocs. L’effondrement du
bloc soviétique change donc radicalement le contexte et conduit a une
réévaluation de la politique américaine : avec la chute du mur et la
fin de la guerre froide, la Yougoslavie perd son statut géopolitique
spécial. Le maintien de 1’unité du pays reste le principe directeur
de I’administration de George H. W. Bush (pére), mais n’est plus
considéré comme essentiel au camp occidental et en particulier aux
intéréts américains. Or cette unité, qui n’est plus désormais justifiée
par la menace extérieure, est de plus en plus menacée de I’intérieur. La
décennie 1980 a vu s’aggraver les antagonismes et les tensions entre
les peuples de la Yougoslavie, sur fond de difficultés économiques
croissantes. Pendant toute I’année 1990, les premicres €lections libres
dans chacune des républiques yougoslaves donnent partout la victoire
aux partis nationalistes, qui réclament implicitement ou ouvertement
le droit & la sécession et a 1’indépendance.

Dans une déclaration de juillet 1991 qui va longtemps le hanter,
Jacques Poos, ministre des Affaires étrangeres luxembourgeois qui
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cherche, au nom de la Communauté européenne (CEE), a mettre fin
a la premiere guerre entre Serbes et Croates, déclare que « I’heure
de I’Europe a sonné ». Les Américains sont enchantés de le prendre
au mot : la Yougoslavie est désormais « un probléme européen ».
Mais personne en Europe ne comprend les implications des séces-
sions slovene et croate, d’autant que d’autres questions semblent
alors bien plus urgentes a régler. Surtout, personne ne va anticiper
correctement le jeu de Milosevic. Tandis que le leader serbe et ses
alliés militaires et paramilitaires, eux, comprennent parfaitement que
le contexte leur laisse les mains libres pour instaurer, par la vio-
lence si nécessaire, un nouvel Etat rassemblant tout le peuple serbe
dans des frontieres communes. Début 1991, Milosevic et ses alliés
dans I’armée fédérale yougoslave envoient des émissaires dans les
principales capitales européennes et a Washington pour évaluer la
réaction internationale a une reprise en main musclée de la situation
par Belgrade, sous prétexte de maintenir la fédération yougoslave. Ils
en déduisent correctement que Paris et Londres ne s’y opposeront
pas ; que Washington s’en désintéresse ; et que Moscou pourrait
meéme s’en réjouir. Les Serbes en tirent les conséquences. Ils vont
appliquer a la lettre un plan visant a redessiner les frontiéres de la
Serbie pour y inclure les terres de Croatie et de Bosnie peuplées
par des Serbes — ce que le monde entier connaitra bientdt sous le
terme de « nettoyage ethnique » avec son cortége de villes-martyres-
symboles : Vukovar, Sarajevo, et bien siir Srebrenica.

En Bosnie, la guerre va durer trois ans, de 1992 a 1995. La
communauté internationale parait longtemps impuissante, méme si
des milliers de casques bleus sont dépéchés par ’ONU des le pre-
mier été du conflit. Paralysie et division des puissances, embargo
voté hativement par ’ONU en 1991 mais rapidement contourné
par tous, incapacit¢ de I’Europe a agir seule, succession de confé-
rences internationales et de plans de paix ignorés, le tout sur fond
d’indignation des opinions publiques que les gouvernements croient
pouvoir apaiser par un traitement humanitaire du conflit : il faudra
attendre 100 000 morts et le massacre de trop a Srebrenica pour
que les Américains décident enfin de s’impliquer pour mettre fin au
conflit, en choisissant un camp et en désignant les ennemis qu’il faut
attaquer et vaincre. Des frappes aériennes ciblées de 'OTAN sur
les positions serbes viennent opportunément soutenir 1’offensive des
forces bosno-croates, aidées en sous-main par les Américains depuis
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1993 et appuyées pendant cet été 1995 par des forces frangaises que
le président Chirac a également libérées de la contrainte onusienne.
La campagne aboutit aux accords de Dayton, en novembre 1995,
qui entérinent le partage ethnique du pays tout en maintenant la
fiction d’une Bosnie unitaire.

Les Etats-Unis, s’ils n’ont pas été 1’acteur principal en Bosnie, ont
été un acteur décisif du dénouement de 1’été 1995. La question est
alors de savoir pourquoi ils ont mis trois ans a intervenir et pourquoi
ils étaient réticents a s’engager en Bosnie. La réponse est double,
et doit prendre en compte d’une part le contexte des années 1990,
qui voient le début d’une nouvelle ere des opérations extérieures,
d’autre part une constante américaine, souvent méconnue, a savoir
la complexité¢ de la prise de décision a Washington et notamment
le role du Congrés américain. La décennie 1990 ouvre une nou-
velle période des relations internationales, marquées par la fin de
I’affrontement bipolaire entre Américains et Soviétiques et le début
d’interventions militaires d’un nouveau type. Il faut en effet gérer
les crises qui se multiplient dans I'immédiat apres-guerre froide et
menacent la stabilit¢ dans plusieurs régions du globe, a commen-
cer par I’Europe. Cette nécessité coincide avec une libert¢ d’ac-
tion retrouvée du Conseil de sécurité de ’ONU, auparavant bloqué
par la menace de veto. Pour les Américains, qui préférent toujours
intervenir en coalition et partager le fardeau des interventions avec
un maximum d’alliés, c’est une opportunité a saisir et la guerre du
Golfe en 1991 en est une premicre illustration. Mais cette premiére
intervention en Irak avait un ennemi clairement désigné. Or les
guerres de désintégration yougoslave présentent des cas autrement
plus complexes, d’autant plus difficiles pour des Américains qui ont
toujours eu du mal a envisager une intervention militaire distincte de
la guerre, trop €loignée de la culture stratégique américaine tradition-
nelle'. Dés le début, il y a une réticence trés forte a intervenir de la
part de Washington, que ce soit du c6té¢ de la Maison Blanche, du
Congrés ou du Pentagone. James Baker, secrétaire d’Etat de Bush
pére, avait bien résumé la position américaine au début des guerres
de la désintégration yougoslave : « nous n’avons pas d’intérét en jeu

1. La-dessus, voir notamment général Vincent Despotes, Le piege américain,
Paris, Economica, 2011, et Olivier Zajec, La nouvelle impuissance américaine,
Paris, L’ceuvre Editions, 2011.
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dans ce combat » (« We don’t have a dog in that fight »). 11 faut
dire que le seul antécédent récent, I’intervention au Liban sous le
président Reagan, s’était soldé par 241 morts parmi les Marines ;
le traumatisme est toujours vivace aux Etats-Unis et va étre encore
exacerbé par le fiasco somalien de 1993. D’autant que, a I’image
du Liban, la Bosnie est un conflit extrémement complexe, comme
le soulignera le secrétaire d’Etat de Bill Clinton cette fois, Warren
Christopher : « c¢’est vraiment un probléme infernal » (« this really
is a problem from hell »).

C’est la tout I’intérét d’étudier la maniere dont Washington en
est arrivé a la décision d’intervenir malgré tout en Bosnie en 1995 ;
la prise de décision est un processus complexe a Washington, par-
ticulierement quand il s’agit d’envoyer des soldats combattre sur
un théatre extérieur. Contrairement a ce qui se passe en France,
ou la Constitution de la V¢ République donne au président de la
République une grande liberté d’action en la maticre, le prési-
dent américain, bien que chef des armées, ne peut décider seul
d’envoyer les boys a I’étranger. Il doit toujours composer avec
le Congres, dans un systéme qui n’est pas un régime présidentiel
mais un régime de séparation et d’équilibre des pouvoirs. A cet
¢gard, la décision d’intervenir en Bosnie est un bon cas d’école
pour 1’étude de la prise de décision aux Etats-Unis : la fin de la
guerre froide introduit en effet une liberté d’action nouvelle pour les
parlementaires américains, jusqu’alors soumis a 1’impératif supérieur
de lutte contre le communisme dans le domaine des affaires inter-
nationales. Les membres du Congres vont en profiter pour investir
le champ de la politique étrangere, en particulier apres les élections
de novembre 1994 qui voient la victoire d’une majorité républicaine
dans les deux chambres du Congrés pour la premicre fois depuis
quarante ans : les nouveaux ¢élus républicains sont en effet décidés
a en découdre avec un président démocrate qu’ils abhorrent, et ils
vont s’opposer systématiquement a sa politique, y compris étrangere,
dans une attitude qui n’est pas sans évoquer celle de la Chambre
des Tea Party contre le président Barack Obama apres les élections
de novembre 2010.

L’importance du Congreés américain et son role essentiel dans
le processus politique aux Ftats-Unis sont souvent mal compris en
France. Les Etats-Unis sont non seulement un pays fédéral, ils sont
avant tout une union d’Etats qui se sont dotés d’une assemblée avant
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de créer, d’abord pour des raisons conjoncturelles, un Exécutif. Le
Congres américain préexiste en effet a I'institution du président des
Etats-Unis : ce sont les représentants des 13 colonies britanniques,
futurs Etats fédérés, qui se réunissent en Congrés pour écrire la
Constitution, toujours active aujourd’hui, et créer les Etats-Unis. Le
Congres est donc le cceur de la Constitution américaine, tout comme
la colline du Capitole, ou il est situé¢ (d’ou le surnom souvent donné
au Congres, Capitol Hill), est alors le cceur de Washington, la capitale
du pays. Au départ, I’Exécutif est presque un accident de 1’histoire,
créé dans le contexte de la guerre d’indépendance contre les Anglais
parce que les représentants ont bien conscience qu’il vaut mieux
un chef unique plutét que 26 pour mener une guerre et la gagner.
Le premier président sera bien sir le général George Washington,
vainqueur de I’indépendance. Mais ses pouvoirs sont des le départ
partagés avec le Congres. Les Américains se méfient en effet des
dérives de I’Exécutif « a I’européenne », une Europe dont ils ont
fui le pouvoir arbitraire pour nombre d’entre eux. Cette méfiance
vis-a-vis du pouvoir de I’Etat central (fédéral) est une constante
que ’on retrouve tout au long de I’histoire américaine, son avatar
le plus récent s’exprimant a travers le mouvement 7ea Party. Autre
spécificité américaine déja soulignée par Tocqueville, la société civile
participe de prés a I’¢élaboration des politiques a travers le lobbying,
dont la pratique est inscrite au cceur de la démocratie américaine
et qui s’exerce tout particuliecrement a travers les représentants du
peuple au Congres. Il en sera largement question dans le cas de la
politique américaine vis-a-vis de la Yougoslavie, puisque de nom-
breux lobbyistes ont pesé sur le processus de décision.

Ces fondements historiques expliquent la puissance du Congres
et I’importance de ses pouvoirs, accentués par la nature du régime,
ni présidentiel a la frangaise, ni parlementaire a I’anglaise. Dans
ce systtme de pouvoirs et contre-pouvoirs (checks and balances),
Exécutif et Législatif peuvent agir de manicre indépendante 1’un de
I’autre. Certes, les pouvoirs de I’Exécutif américain se sont étendus
et amplifiés au cours du xx° siecle et particulierement apres 1945,
une tendance commune a toutes les démocraties occidentales. Mais
le Congrés garde une arme ultime contre le président qu’il peut
destituer (impeachment) ; le président de son c6té ne peut dissoudre
le Congres, mais il peut mettre son veto a une loi votée par les
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parlementaires”. Surtout, le Congrés controle les cordons de la bourse
et n’hésite pas a se servir de cette arme fatale, « ’arme du porte-
monnaie » : c’est grace a elle notamment que les parlementaires ont
mis fin a des guerres ou a des opérations qui leur déplaisaient, comme
au Vietnam en 1974 ou en Somalie en 1993°. Autre caractéristique
importante du Congres américain, les deux assemblées, Chambre des
représentants et Sénat, ont des pouvoirs égaux, puisqu’un projet ne
peut devenir loi que s’il est voté par les deux chambres dans les
mémes termes. Le Sénat a donc un role tout aussi important que
la Chambre et dispose méme en politique étrangére de quelques
prérogatives supplémentaires propres, concernant la ratification des
traités et les nominations importantes. En 1’occurrence, le Sénat
devait, dans I’esprit des péres fondateurs de la nation américaine,
tempérer les ardeurs de la Chambre, renouvelée plus souvent et
donc plus sensible aux mouvements de 1’opinion®. Les sénateurs ont
d’ailleurs plusieurs fois « sauvé » Clinton : au moment de la Bosnie
en 1995 pour soutenir le déploiement américain dans I’IFOR, mais
aussi quelques années plus tard sur un tout autre probléme « poli-
tique », I’affaire Lewinsky".

Plus largement, 1’histoire américaine du xXx° siecle illustre 1’im-
portance qu’a pu avoir le Congrés a certaines périodes : apres la
Premiere Guerre mondiale, les parlementaires américains rejettent

2. Les parlementaires peuvent surmonter un veto présidentiel par un vote des
deux-tiers dans chaque chambre du Congres.

3. Cette arme du financement est beaucoup plus utilisée que la loi sur les pou-
voirs de guerre que les parlementaires n’ont finalement jamais invoquée pour mettre
fin a une guerre. La loi sur les pouvoirs de guerre, ou War Powers Resolution,
a été votée dans la foulée du Vietnam en 1973 par le Congrés pour tenter de
reconquérir ses prérogatives en la matiére. Seul le Congrés a en effet le droit de
déclarer la guerre selon la Constitution ; en réalité, il n’a déclaré la guerre que
cinq fois dans toute I’histoire américaine, dont deux fois au xx° siécle, pour les
deux guerres mondiales. Les guerres en Afghanistan et Irak de la décennie 2000
par exemple ont été autorisées par le Congres suite a une demande de George
W. Bush en 2001, en accord avec la loi sur les pouvoirs de guerre ; il n’y a pas
eu de déclaration a proprement parler.

4. La Chambre des représentants (435 représentants) est renouvelée intégrale-
ment tous les deux ans. Le Sénat (100 sénateurs) est renouvelé par tiers tous les
deux ans, le mandat d’un sénateur durant six ans.

5. La Chambre des représentants, qui joue dans ce cas le role de 1’accusa-
tion, a voté la destitution de Clinton en décembre 1998. Le Sénat 1’a acquitté
en février 1999.
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le Traité¢ de Versailles, inaugurant deux décennies d’isolationnisme
dans les années 1920 et 1930. Au début des années 1970, le Congres
démocrate impose a Nixon la fin des bombardements au Cambodge
puis le retrait précipité du Vietnam. Le poids du Congrés varie
bien slr en fonction du contexte international et de la configura-
tion politique. On le voit dans I’opposition systématique a Clinton
déja évoquée sur les années 1990, et qu’il faut contraster avec la
déférence du Congres pendant la premicre moiti¢ des années 2000.
Elle est alors liée au choc des attentats du 11 septembre 2001, mais
aussi au fait politique d’un pouvoir républicain unifié, a la Maison
Blanche et au Congrées, pour la premicre fois depuis un demi-siecle.
Il faudra la lassitude croissante de la population face a la guerre en
Irak pour qu’une majorité¢ démocrate revienne au Congres en 2006 et
enquéte sur les abus de la « guerre contre la terreur » de Bush (fils).

Malgré ces variations partisanes et ces cycles historiques, le
Congres joue toujours un role de poids. Pendant la décennie 1990
et vis-a-vis de la Bosnie, il a une influence déterminante sur la
position américaine. Les décisions prises par les parlementaires amé-
ricains, souvent pour des raisons locales, voire électorales comme on
le verra, ont alors un impact maximal sur le monde, ce que Pierre
Hassner a joliment décrit par la formule « think local, act global ».
Ce qui se passe a Washington entre le président et le Congrés a des
conséquences en ex-Yougoslavie bien siir, en Europe évidemment,
et dans de nombreux autres pays car le conflit bosniaque va étre
suivi sur les écrans du monde entier®. Des conséquences encore trés
présentes aujourd’hui, que ce soit a travers les proces toujours en
cours contre les commandants serbes de Bosnie Radovan Karadzic
et Ratko Mladic ou par ses nombreuses similitudes avec un conflit
trés actuel et tout aussi sanglant, en Syrie.

6. C’est 1’époque ou 1’on parle beaucoup de « I’effet CNN ».






Chapitre 1

La fin du communisme
et le retour de I’Histoire

LES SLAVES DU SuD,
DES EMPIRES A LA YOUGOSLAVIE

De quoi s’agit-il exactement ? Et comment est-ce que tout a
commencé ? Question difficile dans les Balkans, ou I’on vous fait
remonter invariablement jusqu’au Moyen Age, quand ce n’est pas
aux premiers si¢cles de notre ére. Commengons donc par rappe-
ler qu’avant 1918 et la naissance de la Yougoslavie, les peuples
slaves du Sud n’avaient jamais appartenu & un méme Etat, fat-il
un Empire.

Les nationalismes n’ont pas « surgi» de nulle part. L’histoire
des Balkans est I’histoire d’une succession de fractures religieuses
et culturelles dans un petit espace, toujours convoité par des puis-
sances extérieures — terres de confins impériaux qui ont connu peu
de périodes de paix.

Des grandes invasions a la premiére Yougoslavie

Les invasions slaves du viI° siécle installent les Slaves du sud
(futurs Yougoslaves, par opposition a ceux de I’est — Russes,
Ukrainiens, Biélorusses, et de I’ouest — Polonais, Tcheéques,
Slovaques) dans I’ancienne province d’//lyricum. Ce territoire de
I’Empire romain est traversé par la frontiére politique qui, apres
la mort de I’empereur Théodose en 395, a divisé ’Empire romain
entre Occident et Orient. Cette division préexiste donc aux peuples
serbes et croates (et slovénes), et va contribuer a les différencier.
Or elle définit surtout une coupure religieuse et culturelle : I’empire
d’Orient dépend du patriarche de Constantinople et celui d’Occident
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de I’évéque de Rome. Les différences de rites, d’habitudes et de
sensibilités qui existent dés les origines entre les deux Eglises vont
s’aggraver aux X° et XI° siecles jusqu’a la rupture entre orthodoxes
et catholiques'.

Plusieurs peuples constituent des Etats forts au Moyen Age. Ce
sont des royaumes puissants, rivaux de Byzance et Rome. Un Etat
serbe indépendant existe du 1x° au X1v°® siécle, qui atteint son apogée
sous Dusan le Grand (1331-1355) et s’étend alors du Danube aux
deux mers, Adriatique et Egée, et englobe la Macédoine, 1’ Albanie,
une grande partie de la Grece. Il disparait a la défaite de Kosovo
face aux Turcs en 1389. Chez les Croates, un grand royaume s’est
formé aussi dés la fin du 1x° siécle, et comprend sous le roi Tomislav
(916-928) la plupart des territoires de langue serbo-croate a 1’ouest
de la Drina, c’est-a-dire en Croatie et en Bosnie actuelles. A par-
tir du x1° siécle, la couronne de Croatie passe au roi de Hongrie.
L’union personnelle hungaro-croate durera huit siécles, jusqu’en
1918. Les références a ces deux FEtats passés et mythiques vont
ressurgir au début des années 1990, entretenant la notion d’une
rivalité « ancestrale » entre Serbes et Croates. La Bosnie fait d’abord
partie de la Croatie puis forme un Etat séparé qui dure jusqu’a la
conquéte turque au Xv° siecle. Les Slovénes n’ont pas eu de grand
Etat mais des fiefs locaux correspondant aux différentes vallées. Dés
le x11° siecle, ces fiefs se trouvent liés a la famille des Habsbourg et
deviennent ainsi partie intégrante de 1’Etat autrichien?, futur Empire
austro-hongrois.

Au milieu du xv° siecle, I’invasion turque s’abat sur les Balkans
et les Turcs s’emparent des pays grec, albanais, bulgare, serbe, ainsi
que de la Bosnie, plus tard de la Roumanie. La conquéte de la
Serbie est marquée par la bataille de Kosovo, en 1389, bataille dont
il sera beaucoup question six cents ans plus tard, au moment d’une
autre conquéte du pouvoir, celle de Milosevic. Les deux adver-
saires, le sultan turc Murad, victorieux, et le prince serbe Lazar,
vaincu, y périrent tous deux, plus d’'un demi-siécle avant la prise de
Constantinople en 1453. Au xvI° siécle, sous Soliman I¥, I’Empire
ottoman est a son apogée. Ses armées assiegent Vienne en 1529,
et a nouveau en 1683.

1. Paul Garde, Vie et mort de la Yougoslavie, Paris, Fayard, 2000, p. 21.
2. Paul Garde, op. cit., p. 26-28.
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Dés lors, et jusqu’au Xix° siécle, dans tout I’espace danubien et
balkanique, seuls quelques coins de terre le long de I’Adriatique
échappent aux grands empires : la Dalmatie du Nord, vénitienne ;
Dubrovnik, république maritime indépendante ; le Monténégro, réduit
montagneux de population serbe qui résiste aux Turcs. Tout le reste
de ce vaste territoire est partagé entre deux €énormes puissances
ennemies.

Les conséquences de la conquéte turque pésent encore aujourd’hui
sur le destin des peuples balkaniques. La premiére, c’est bien sir
I’introduction d’une troisieme religion, I’islam. Car contrairement a
sa pratique habituelle, I’Empire turc en Europe a besoin d’un enca-
drement musulman plus nombreux et encourage la conversion. Le
peuple albanais devient ainsi musulman dans son immense majorite.
En Bosnie ainsi que dans le Sandzak, des Slaves de langue serbo-
croate se convertissent en grand nombre a I’islam. Ils occupent sous
le régime turc une position dominante et se distinguent nettement de
leurs compatriotes. Longtemps ils se sont désignés eux-mémes par
le nom de Turcs. La domination turque entraine également d’im-
menses mouvements de population, croate et surtout serbe, fuyant
les abords de la frontiére ou les exactions des Turcs ou des Albanais
musulmans ; des régions se vident (Kosovo) tandis que d’autres se
remplissent (Bosnie). Ces transferts de population sont I'une des
principales causes des drames ultérieurs.

Dans les deux Empires, ottoman et austro-hongrois, le pouvoir
central va étre largement contesté par ses sujets slaves au Xix° siécle.
Ce mouvement est li¢ au réveil des nationalités qui traverse I’Europe
a I’époque romantique. Il aboutit a la destruction simultanée des deux
Empires et & I’avénement de I’Etat yougoslave. Mais les voies de la
libération sont bien différentes. C6té turc, I’Empire a ét¢ démantelé
par étapes et uniquement par la force : série discontinue de révoltes
populaires, de guerres et autres opérations militaires, processus qui a
fait naitre et grandir un Etat national serbe. Dans la premiére moitié
du x1x°, ce sont les Serbes qui se révoltent et se battent contre les
Turcs, jusqu’a obtenir en 1867 le départ de leurs dernicres garnisons.
L’Etat serbe est dés le début un Etat national unitaire. Jusqu’en 1912,
il est homogéne sur le plan ethnique et religieux puisque, tout au
long du x1x° siecle, il a expulsé les musulmans (Turcs, Slaves ou
Albanais) des régions successivement libérées. C’est seulement a
partir de 1912 que les Serbes commencent a annexer sans expulser.
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La Serbie est trés fortement marquée par 1’orthodoxie. Ayant une
solide tradition militaire, elle a le sentiment d’étre encerclée par des
ennemis implacables. On y cultive la tradition héroique exaltée par
les chants populaires, et mettant a I’honneur la lutte du faible contre
le fort. La fraternité avec les Serbes sous domination autrichienne,
surtout ceux de Bosnie, est fortement ressentie.

Dés lors les conflits se succédent. Le jeune Etat serbe est de toutes
les guerres et les puissances européennes s’invitent dans le dépegage
du « vieil homme malade de 1I’Europe » en redessinant la carte de
la région. L’Autriche et la Russie s’intéressent a la libération des
Slaves balkaniques pour étendre leur influence, tandis que la Turquie
est soutenue par le Royaume-Uni qui veut contrer les Russes. La
poudriére des Balkans porte bien son nom. Les révoltes des années
1875-1878 en Bosnie et Bulgarie aboutissent au Congres de Berlin
de 1878. Les Anglais rétrécissent la « Grande Bulgarie » alliée des
Russes et laissent 1’ Autriche occuper la Bosnie, ce qui indigne les
Serbes qui ne s’agrandissent pas autant qu’ils 1’auraient voulu. En
1885, une premiere guerre éclate entre Bulgarie et Serbie, perdue
par cette derniere. Puis en 1912 c’est la premiére guerre balkanique
entre Serbie, Monténégro, Bulgarie et Gréce d’un coté, contre les
Turcs de 1’autre, qui reculent encore. La Serbie en profite le plus,
en acquérant I’est du Sandzak et la plus grande partie du Kosovo
et de la Macédoine, au grand dam des Bulgares qui attaquent leurs
anciens alliés en 1913 : c’est la deuxiéme guerre balkanique, per-
due par la Bulgarie. Le partage antérieur est confirmé et modifié
aux dépens de la Bulgarie. Concernant la Serbie (et plus tard le
Yougoslavie), les frontieres fixées alors ont été conservées jusqu’a
aujourd’hui’.

Dans les régions soumises a 1’Autriche, le mouvement emprunte
des voies plus pacifiques, favorisé sans doute par un court épisode :
de 1809 a 1814, la Slovénie et une partie de la Croatie sont arra-
chées par Napoléon a I’Autriche et annexées a la France sous le
nom de « Provinces Illyriennes ». Les langues locales sont reconnues
et encouragées. Les provinces passeront mais le nom restera pour
désigner un mouvement regroupant les patriotes croates et slovenes,
et quand le gouvernement autrichien aura la maladresse en 1842
d’interdire le terme illyrien, il sera remplacé par un nouveau mot

3. Paul Garde, op. cit., p. 41-43.



Maya Kandel 25

plein d’avenir : yougoslave. Le mouvement national prend alors une
tournure politique a mesure que I’Etat autrichien en se modernisant
devient plus centraliste. A la fin du siécle, la question d’une union
avec la Serbie se pose chez les patriotes slaves du sud, divisant le
mouvement croate.

Mais en 1908, I’annexion de la Bosnie par I’ Autriche décoit tout le
monde, les Serbes qui la revendiquaient, et les Croates qui regrettent
qu’elle ne soit pas réunie aux pays croates de I’Empire. Au méme
moment, a Vienne, une nouvelle orientation semble s’annoncer. Le
prince-héritier, Frangois-Ferdinand, passe pour hostile aux Hongrois
et favorable a la reconnaissance d’une certaine entité yougoslave
au sein de I’empire des Habsbourg ; politique qui comble certains
Croates mais souléve 1’hostilité des Serbes dont tout espoir d’agran-
dissement vers I’ouest se trouverait bloqué. Le début des années 1910
est marqué par un redoublement de la répression en Bosnie contre les
partisans serbes d’une union avec la Serbie. La visite de Francois-
Ferdinand en Bosnie au début de 1’été 1914 semblait étre 1’annonce
de la mise en ceuvre de la nouvelle politique de Vienne. Le 28 juin,
il est assassiné par un jeune nationaliste serbe a Sarajevo. L’attentat
déclenche la Premiere Guerre mondiale.

La Grande Guerre voit les Serbes résister de maniere inattendue
aux armées austro-hongroises. Apres une retraite difficile, I’armée
serbe rejoint I’armée franco-anglaise a Salonique. Les militaires
francais, anglais et serbes partagent les durs combats de Macédoine,
les souffrances de 1’Occupation, et la victoire a I’automne 1918,
lorsque les troupes franco-serbes remontent jusqu’a Belgrade et
marchent sur Vienne. L’Autriche capitule en méme temps que
I’Allemagne. Cette fraternité des armes a laissé des traces chez
les militaires francais et anglais, il y sera fait souvent référence
au début des années 1990. Or les sujets sud-slaves de I’Autriche
— slovenes, croates, et aussi serbes pour certains — ont combattu
sous 1’'uniforme autrichien. Il n’y a pas eu de désertion massive,
méme si les prisonniers ont souvent rejoint 1’autre camp (ainsi Tito,
qui rejoint 1I’Armée russe).

La fin de la Premi¢re Guerre mondiale conduit a la naissance
du premier Etat yougoslave. Le 1° décembre 1918 est proclamé le
royaume des Slovénes, Croates et Serbes (ou royaume SHS) réunis-
sant la Serbie et I’éphémére « Etat SHS » (issu du Conseil national
des Slovenes, Croates et Serbes — d’Autriche) ; il prendra le nom
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de Yougoslavie en 1929. Le nouvel Etat est fondé sur I’idée you-
goslave, mirie dans les mouvements d’opposition a 1’Autriche, qui
considére que les différences séparant les peuples slaves du sud
sont minimes et doivent permettre une vie commune. Surtout, les
Croates et les Slovénes veulent éviter de disparaitre dans le dépecage
généralisé de I’ Autriche-Hongrie vaincue. Mais 1’Etat yougoslave est
aussi I’héritier de I’Etat serbe, formé en un siécle de luttes grace
a un patriotisme intransigeant et unitaire, qui paracheve ainsi le
mouvement d’intégration des populations serbes dans un seul Etat,
tout en poursuivant son agrandissement vers I’ouest, notamment vers
la mer Adriatique. Le royaume est soutenu par la France qui veut
édifier un « cordon sanitaire » en Europe centrale pour contrer la
Russie et I’Allemagne. En 1918 donc, chacun y trouve son compte,
mais les malentendus sont nombreux®*. Les Croates vont rapidement
se sentir floués par les conditions de I’unification yougoslave. Les
Serbes n’entendent pas en effet partager le pouvoir dans un Etat
constitué¢ par un siecle de guerres et le royaume de Yougoslavie
bascule rapidement dans la dictature, provoquant ’exil de nombreux
hommes politiques. Parmi eux, le Croate Ante Pavelic organise le
mouvement des oustachis (insurgés) depuis 1’étranger et comman-
dite (entre autres) 1’assassinat du roi « yougoslave » Alexandre le
9 octobre 1934 a Marseille. Le régent qui lui succede va s’attacher
principalement a résoudre la question nationale, conscient que seul un
Etat yougoslave uni et fort pourra résister aux menaces extérieures et
que face a une situation européenne explosive, une rébellion croate
pourrait étre fatale’.

Le choix de I’alliance par les peuples slaves du Sud de I’Eu-
rope au sein d’un « royaume yougoslave » apres la Premiere Guerre
mondiale intervient donc apres un siécle de guerre continue dans la
région. C’est une alliance défensive, contre le dépecage des empires
et face aux puissances européennes. Elle sera toujours défensive
aprés la Seconde Guerre mondiale, grace a Tito et face a Staline,
avec 1’aide des Anglais puis des Américains.

4. Natacha Rajakovic, « Les ambiguités du “yougoslavisme” », in Jacques
Rupnik (sous la dir.), De Sarajevo a Sarajevo — I’échec yougoslave, Paris : Editions
Complexe, 1992, p. 30-35.

5. Paul Garde, op. cit., p. 58-60.
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La Yougoslavie de Tito

En 1980, quelques mois avant sa mort, Tito déclarait a 1’an-
cien secrétaire d’Etat adjoint américain W. Averell Harriman et sa
femme, en visite sur 1’lle de Brioni : « Quand je suis arrivé au
pouvoir, comme chef des partisans, j’avais le pays uni derriere moi.
Cela n’arrivera plus jamais. C’est la guerre qui a permis cela. Il
m’est bien impossible de nommer un seul successeur. A vrai dire,
il n’y a aucun moyen de protéger ce pays contre ses divisions’. »
Egocentrisme, prémonition ou simple clairvoyance ? Toujours est-il
qu’a sa mort, le 4 mai 1980, Tito n’a pas de successeur désigné.
Son pays ne va lui survivre que dix ans a peine.

« Pour tous les peuples yougoslaves, la guerre fut une plongée
dans une horreur sans nom’. » La Seconde Guerre mondiale est
une période clé de I’histoire yougoslave récente, dont 1’évocation
va ressurgir avec une force dévastatrice au début des années 1990.
Envahie par les troupes hitlériennes en 1941, la Yougoslavie capitule
rapidement et va étre dépecée entre Italiens, Bulgares, Hongrois et
Albanais. Les Allemands occupent la Serbie et créent 1’« Etat indé-
pendant de Croatie », Etat-collaborateur policier et raciste, dirigé par
Ante Pavelic, fondateur du mouvement nationaliste croate des ousta-
chis. Il va organiser le génocide aussi bien des Juifs que des deux
millions de Serbes de son territoire, avec discriminations systéma-
tiques, déportations, massacres et camps de concentration, dont le
plus sinistre est Jasenovac.

Mais de toute I’Europe occupée, c’est aussi en Yougoslavie que
la résistance aux nazis a été la plus forte et qu’elle a infligé le plus
de pertes a I’ennemi. La guérilla contre les nazis a commencé deés
le début de I’Occupation, autour de deux mouvements distincts et
bientot ennemis, les tchetniks (serbes) et les partisans de Tito. Les
tchetniks commencent la lutte dés mai 1941, au deuxiéme mois de
I’Occupation. C’est un mouvement légitimiste et anticommuniste,
dirigé par des officiers de I’armée royale yougoslave, tous serbes.

Les partisans, eux, sont un mouvement de résistance inspiré
par le parti communiste yougoslave et commandé par son chef

6. Anecdote racontée a Roger Cohen par Pamela Harriman ; voir Roger Cohen,
Hearts Grown Brutal — Sagas of Sarajevo, New York : Random House, 1998,
p. 108.

7. Paul Garde, Vie et mort de la Yougoslavie, Paris, Fayard, 2000, p. 62.



28 La fin du communisme et le retour de [’Histoire

Tito. Il s’organise apres I’invasion de I’URSS par les Allemands,
le 21 juin 1941, un mois donc apres les tchetniks. Le mouve-
ment comme le parti ne se limitent pas a une seule nation mais
sont ouverts a tous les peuples de Yougoslavie. Le parti est en
effet dés 1’origine opposé au nationalisme grand-serbe. Le mou-
vement accueillera largement les Serbes, en particulier ceux qui
sont menacés par les oustachis mais il sera aussi le seul recours
pour tous les non-Serbes voulant se battre contre 1’occupant. Ce
caractére multinational sera sa grande force et la cause principale
de sa victoire.

La Yougoslavie créée par Tito a la fin de la Seconde Guerre
mondiale, puis plusieurs fois remaniée, est un systéme compliqué.
La raison en est simple : il faut réorganiser et surtout apaiser les
relations entre Serbes, Croates et Bosniaques (les habitants de
la Bosnie sont désignés par le terme de Bosniens ; Bosniaques
désigne les Bosniens musulmans), qui se sont largement entretués
pendant la guerre : sur le million de Yougoslaves tués, plus de
la moitié I’ont été par d’autres Yougoslaves. La Yougoslavie
devient donc un Etat fédéral, qui comprend autant de répu-
bliques qu’il y a de peuples slaves sur son territoire, a savoir
six : Slovénie, Croatie, Serbie, Monténégro, Macédoine et enfin
Bosnie®. Les deux principales minorités non slaves (Albanais et
Hongrois) sont incorporées dans deux « provinces autonomes »,
le Kosovo et la Voivodine, qui font partie de la république de
Serbie’. L’appartenance « yougoslave », choix possible dans les
recensements, semble avoir été revendiquée par certains Serbes
vivant hors de Serbie, par des musulmans refusant une classifica-
tion confessionnelle, par des personnes issues de mariages mixtes,
et par des militants de la cause yougoslave. Mais sur cinquante
ans de recensements, elle n’a jamais concerné tellement plus de
5 % de la population.

La politique de Tito a été résumée par la formule « Yougoslavie
forte, Serbie faible » — et c’est vrai qu’on ne trouve en république
de Serbie que 5,6 millions des 8,1 millions de Serbes yougoslaves.
Les Serbes se retrouvent en effet dispersés et répartis entre sept des

8. Les Musulmans de Bosnie ne seront toutefois reconnus comme peuple
— Musulman avec un M majuscule — que plus tard, en 1968.
9. Voir Carte 1, «la Yougoslavie de Tito ».
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huit entités yougoslaves, toutes sauf la Slovénie. C’est aussi une
manicre d’assurer un certain équilibre entre les deux républiques cor-
respondant aux deux peuples les plus nombreux, Serbes (8,1 millions,
donc) et Croates (4,6 millions) — alors que les Serbes sont en fait
presque deux fois plus nombreux que les Croates'. Le régime, dont
le slogan officiel est « fraternité et unité », garantit une pleine égalité
de droits a tous les peuples et minorités, I’enseignement a chacun
dans sa langue maternelle et la libre utilisation par chacun de sa
propre langue dans toutes les affaires publiques. Ainsi en Voivodine
on a alors six langues officielles. Mais cette reconnaissance est gatée
par ’autoritarisme du parti communiste. Si bien que petit a petit
tous les peuples accumulent les griefs et tous sont mécontents — les
Serbes de voir brisée leur unité nationale ; les Croates de voir niée
leur spécificité culturelle ; les Albanais du Kosovo de n’étre pas un
« peuple » puisque le Kosovo est une « province » serbe et non une
« république ». Plus grave, chaque peuple impute 1’injustice dont il
s’estime victime a une collusion entre le régime et le peuple voisin.

Pendant quarante ans, ces mécontentements surgissent par inter-
mittence, vite étouffés par la répression, mais avec des conséquences
sur ’organisation du pays. Ils expliquent ce fait curieux que toute
I’histoire de la Yougoslavie titiste est aussi celle d’un transfert de
pouvoirs, discontinu mais régulier, du centre vers la périphérie. Les
événements du Printemps croate de 1971 (contestation du régime
par des intellectuels dissidents, nationalistes croates) confirment cette
tendance et la Constitution de 1974 renforce le caractére fédéral de
I’Etat. La Constitution de 1974 instaure ainsi un systéme de prési-
dence collégiale, composée des huit présidents des républiques et
provinces autonomes, chaque représentant présidant le pays a tour
de role pour un an. Ce président rotatif est aussi le chef de I’armée
nationale yougoslave, ou JNA.

La mort de Tito et les troubles au Kosovo

Apres la mort de Tito, le systtme fonctionne tant bien que mal,
mais il est marqué des les premiéres années par le conflit entre

10. Tous les chiffres cités dans ce paragraphe sont ceux du recensement de
1981. Voir Carte 2, « Répartition des trois principales nationalités sur le territoire
yougoslave ».
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centralistes (généralement serbes) et décentralisateurs (souvent slo-
venes). La répression contre les activités jugées nationalistes se
poursuit, avec des condamnations dans plusieurs républiques pour
délit d’opinion. A Zagreb, fin 1980, I’historien Franjo Tudjman'!,
déja emprisonné apres le Printemps croate, est a nouveau condamné
pour propos anti-serbes, avec plusieurs autres dissidents. En 1983
a Sarajevo, c’est un groupe d’intellectuels musulmans de Bosnie
qui sont accusés d’« association en vue d’une activité hostile ».
Parmi eux, 1’avocat Alija Izetbegovic, auteur d’une « déclaration
islamique », est condamné a une lourde peine. Dans la méme ville,
la méme année, un jeune sociologue serbe de 26 ans, Vojislav Seselj,
est également condamné pour ses é€crits nationalistes. Début 1990,
tous vont ressurgir sur le devant de la scéne politique.

Mais c’est au Kosovo que se déroulent, peu aprés la mort de Tito,
les événements les plus graves. Le Kosovo, considéré par les Serbes
comme le berceau de leur nation, lieu de la bataille historique de 1389
contre les Turcs (bataille perdue par les Serbes), mythe fondateur de
I’héroisme et du patriotisme serbe, le Kosovo, avec ses monastéres
orthodoxes du Moyen Age, est majoritairement peuplé d’Albanais
depuis plus de trois siécles. C’est seulement depuis 1912 qu’il fait a
nouveau partie de 1’Etat serbe, et cette appartenance n’a rien changé
a la démographie. En 1981, le recensement officiel compte 77 %
d’Albanais. Le taux de natalité du Kosovo est le plus ¢levé d’Europe,
de méme que le taux de chomage. C’est la région la plus pauvre de
Yougoslavie. La derniére Constitution yougoslave (de 1974) avait
donné au Kosovo une large autonomie, enlevant a la Serbie tout droit
de regard sur les affaires intérieures de ce qui reste pourtant « sa »
province. Le nationalisme albanais a pris dés lors de I’ampleur : il
se manifeste de plus en plus agressivement contre la minorité serbe,
qui commence a fuir la région, mais aussi a s’organiser et a protester
aupres des autorités de Belgrade. Dans cette atmosphere, des troubles
éclatent au printemps 1981 : les manifestations, qui réclament une
«république du Kosovo », dégénerent. Les autorités fédérales you-
goslaves (la présidence rotative est alors serbe, justement) envoient
I’armée, qui fait des centaines de morts. Apres la répression, la situa-

11. Voir le glossaire des principaux personnages en fin d’ouvrage, qui propose
une breéve biographie des protagonistes de cette histoire. Voir aussi la chronologie
(1989-1995).
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tion reste extrémement tendue dans la province, et la haine entre les
deux populations s’accentue dans un face-a-face lourd de menaces.
Des liens s’établissent entre les activistes serbes du Kosovo et des
nationalistes serbes, en particulier I’écrivain Dobrica Cosic, qui joue
un role non négligeable dans la montée du nationalisme. Mais c’est
Milosevic qui va transformer ce qui était avant tout un conflit politique
en conflit identitaire. Et c¢’est du Kosovo que partira bientot 1’onde
de choc qui va déstabiliser toute la fédération yougoslave.

Tous ces événements se déroulent sur fond de récession écono-
mique accélérée. Au fil des ans, la Yougoslavie est en effet devenue
non seulement une addition de huit nations, mais aussi de huit éco-
nomies. Le protectionnisme des républiques est si énergique qu’au
milieu des années 1980 le marché yougoslave est moins intégré que
le Marché commun européen. Dés 1979 les courbes de croissance
se sont inversées et le pays a commencé a s’appauvrir. La crise
économique s’aggrave tout au long des années 1980, les pénuries
s’installent et I’inflation grimpe jusqu’a atteindre 2 685 % en 1989,
c’est-a-dire qu’a ce stade les prix doublent chaque mois. Faisant le
bilan de cette situation, 1’économiste anglais Harold Lydall écrit en
1989 : «le déclin du niveau de vie a été si grand qu’il est difficile
d’imaginer un autre pays qui n’aurait pas réagi a cette situation par des
changements politiques radicaux, ou méme par une révolution'? ». Il est
évident que les difficultés économiques et sociales ont été un terreau
particuliérement fertile pour les discours populistes et nationalistes'.

Le réveil du nationalisme serbe

Le 24 septembre 1986, le Mémorandum de 1’Académie serbe des
Sciences et des Arts est publi¢ dans le quotidien a grand tirage Vecernje
Novosti'. Son contenu est explosif et choque beaucoup de gens dans

12. Cité par Garde, op. cit., p. 108.

13. Pour une analyse approfondie des facteurs économiques et sociaux qui ont
accéléré la désintégration yougoslave, on pourra se référer au livre trés complet a cet
égard de Susan Woodward, Balkan Tradegy — Chaos and Dissolution After the Cold
War, Washington DC : The Brookings Institution, 1995 — sans pour autant accepter son
analyse économique déterministe, qui tend a exonérer les leaders politiques, et notam-
ment Milosevic, de leurs responsabilités (voir en particulier son introduction p. 15).

14. L’Académie serbe des Sciences et des Arts était I'une des rares institutions
relativement indépendantes du pouvoir communiste, tout comme ses équivalents en
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le pays. Il est d’ailleurs violemment attaqué par les dirigeants com-
munistes et la presse. Seul Milosevic, qui ne dirige pas encore la
Serbie mais déja le Parti communiste serbe, garde alors le silence. Le
Mémorandum est sans aucun doute 1’élément le plus déterminant dans
la genése et I’ascension du nationalisme serbe, et la désintégration
de la Yougoslavie. Sa tonalité paranoiaque, victimaire et agressive se
retrouvera dans tout le discours serbe des années de guerre.

Le Mémorandum condamne le découpage des républiques et pro-
vinces de Tito comme une injustice envers les Serbes (qui toujours
ont « gagné les guerres et perdu la paix », une conviction répandue
en Serbie) ; il dénonce la discrimination économique et politique de
la part de la Croatie et de la Slovénie ; mais surtout, il invoque le
danger qui menace les Serbes de Croatie et du Kosovo. En Croatie,
la situation « n’a jamais été aussi dangereuse depuis 1’Etat pro-nazi
de Pavelic ». Au Kosovo, les Serbes sont confrontés a une « guerre
totale » de la part des Albanais, un « génocide physique, politique,
juridique et culturel ». Et la réalit¢ ? Guerre et génocide sont des
mots tres forts, surtout en I’absence d’hostilités ouvertes. Car il s’agit
bien d’un fantasme de violence a I’heure ou parait le Mémorandum.
Ainsi, I’historien frangais Paul Garde, en épluchant les archives, a
comptabilisé entre 1981 et 1989 quatre assassinats de Serbes par
des Albanais. Quant aux viols, 134 sont enregistrés de 1981 a 1988
au Kosovo, soit moins qu’en un an en Slovénie par exemple. Dans
12 % des cas, 1’agresseur est albanais, la victime serbe ou mon-
ténégrine. L’Académie serbe conclut pourtant que la Yougoslavie
telle qu’elle existe n’est plus une solution pour la question serbe,
puisqu’elle ne sait plus protéger et défendre les 40 % de Serbes
qui vivent hors de la république de Serbie. Il n’est pas question
explicitement de « Grande Serbie ». Mais la conclusion est claire :
face a cette dispersion, les Serbes ne doivent pas rester passifs. Ils
doivent se ressaisir, s’unir, et retrouver « 1’essence de leur caractére
historique et spirituel national ». Il s’agit bien d’un projet agressif
posé en termes défensifs. Sans y faire jamais référence directement,

Croatie et Slovénie d’ailleurs. En Serbie, I’intelligentsia a toujours eu de bonnes
relations avec le pouvoir, et ce n’était pas la premicre fois qu’elle utilisait le
Memorandum comme forme de communication politique. Les auteurs du document
s’inscrivaient donc dans une tradition historique serbe antérieure méme a 1’exis-
tence de la Yougoslavie. Voir Laura Silber, Allan Little, 7he Death of Yugoslavia,
Londres : Penguin Books, 1996, p. 32.



Maya Kandel 35

Slobodan Milosevic va s’emparer de ce projet pour asseoir, étendre
puis maintenir son pouvoir'’.

La famille de Milosevic est originaire du Monténégro, et c’est
la qu’est né Slobodan en 1941. Le pére est prétre orthodoxe, sa
femme institutrice ; tous deux se suicideront a quelques années
d’intervalle. Etudiant en droit, dirigeant d’entreprises, secrétaire
de I’organisation des jeunesses communistes, Milosevic fait preuve
d’une orthodoxie communiste sans faille. Il fait carriére dans le
sillage d’un ami et protecteur, Ivan Stambolic, qu’il accompagne
dans son ascension politique. En 1986, Stambolic est le prési-
dent de Serbie ; Milosevic dirige le Parti communiste serbe. A
45 ans, c’est un homme secret, un remarquable talent politique
selon nombre d’observateurs. Extérieurement, il est affable (beau-
coup de diplomates le diront sympathique), s’exprime clairement,
dans un bon anglais. Son argumentation semble cohérente — bien
qu’elle s’appuie souvent sur des bases erronées. Il boit et fume
modérément, éléve rarement la voix, ne rit pas souvent. Difficile
de retrouver dans le personnage la truculence des caricatures bal-
kaniques. Pour I’ambassadeur américain Warren Zimmermann, qui
I’a beaucoup cotoyé, c’est un opportuniste plutdét qu'un idéologue,
un homme mui par ’ambition politique plus que par une réelle
passion nationaliste'®. La personne la plus proche de Milosevic
est sa femme, Mira (Mirjana) Markovic. Amis d’enfance (ils
étaient ensemble a 1’école), ils sont extrémement attachés 1’un
a ’autre. Mira Markovic n’a jamais connu sa mere, résistante
chez les partisans de Tito et morte pendant la guerre peu apres
la naissance de sa fille ; Mira était son nom de guerre, que sa
fille a repris. C’est une femme ambitieuse, une sociologue qui
enseigne le marxisme a 1’Université de Belgrade. Milosevic la
consulte pour toutes ses décisions et elle jouera toujours un role
politique actif a ses cotés.

15. Sur le Memorandum, les réactions en Serbie, notamment chez les intellectuels
et dans la presse, ainsi que sur le « putsch » de Milosevic qui a suivi sa parution,
voir le récit trés précis de Renéo Lukic, L’Agonie yougoslave (1986-2003). Les
Etats-Unis et I’Europe face aux guerres balkaniques, Québec : Presse de 1’Uni-
versité Laval, 2003, p. 96-102.

16. Warren Zimmermann, Origins of a Catastrophe — Yugoslavia and Its
Destroyers, New York : Times Book/Random House, 1999 (paperback edition),
p. 25.
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Le 24 avril 1987, la visite de Milosevic au Kosovo va changer le
cours de I’histoire. Stambolic 1’a délégué pour rencontrer des leaders
serbes locaux, une décision qui lui colitera sa carriere politique. Un
peu par hasard semble-t-il, emporté par la démonstration de force
efficace des 15 000 nationalistes serbes, avec un flair politique sir,
Milosevic prononce ce qui sera I’un des plus importants discours de
sa vie. Du balcon, il s’adresse aux manifestants nationalistes serbes et
improvise : « personne n’a le droit de vous attaquer ». La foule est en
délire, il devient instantanément le héros du jour, car le discours est
retransmis a la télévision de Belgrade'”. Milosevic vient de s’ improvi-
ser leader des Serbes, en Serbie et bientot dans toutes les républiques
de la future ex-Yougoslavie. C’est un choix malin qui va le porter
au sommet du pouvoir (aprés avoir écarté ceux qui s’inquictent de
I’évolution des événements). De 1a date la conversion de Milosevic
au nationalisme, et le début des « meetings », rassemblements de
masse qui vont galvaniser le sentiment national serbe et sur lesquels
Milosevic batit sa conquéte du pouvoir. En septembre 1987, 20 000
personnes se rassemblent a Belgrade pour I’enterrement de quatre
soldats tués par un autre soldat, kosovar, apparemment dérangé. La
manifestation tourne a 1’hystérie anti-albanaise.

Alors que sous Tito les incidents et violences contre les Serbes
¢taient passés sous silence dans la presse, Milosevic va au contraire
les mettre en vedette et les utiliser pour conquérir puis consolider son
pouvoir, en s’appuyant sur la télévision de Belgrade dont le chef est
I’un de ses plus proches amis et alliés politiques. Quotidiennement,
la télévision dénonce le « génocide » contre les Serbes du Kosovo,
I’absence de recours auprés du pouvoir « albanais » et les dispositions
constitutionnelles empéchant la Serbie d’assurer la défense de son
propre peuple dans sa province, « le berceau de I’Etat serbe médié-
val ». Ainsi se produit, provoquée et encouragée par les autorités
de Serbie appuyées par I’Eglise orthodoxe et la télévision nationale,
une prise de conscience de l'unité et de la solidarité du peuple

17. Cet épisode, tout comme nombre de faits et d’entretiens relatés par Silber
et Little, ont ¢té enregistrés et figurent dans le documentaire de Brian Lapping,
Yugoslavia, Death of a Nation, documentaire en six volets (« The Collapse of
Unity », « The Crack Appear », « Descent Into War », « The Gates of Hell », « No
Escape » et « Pax Americana ») réalisés de 1995 a 1997 et produits par la BBC
(le titre frangais est « Yougoslavie, suicide d’une nation européenne »). On peut
le visionner a I’Inathéque par exemple, sur le site de la BNF a Paris.
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serbe, et de sa responsabilité envers tous les Serbes, ou qu’ils soient.
Parallélement, Milosevic orchestre une premicre purge politique fin
1987, au Kosovo mais aussi en Serbie, ou elle devient une véritable
chasse aux sorcicres : éviction du maire de Belgrade, renvoi des
directeurs de télévision et journaux réticents, enfin, le 14 décembre,
chute du président de Serbie Ivan Stambolic lui-méme, 1’ancien
protecteur de Milosevic. Ce dernier s’est débarrassé de tous ceux
qui lui faisaient obstacle.

La prise en main totale des médias installe une propagande omni-
présente et globale des 1988. Les intellectuels nationalistes serbes
sont sur tous les écrans de télévision. Partout, toujours, on répcte
les mémes formules, les mémes commentaires globalisants : « les
Slovénes sont des fascistes, les Albanais chassent les Serbes du
Kosovo, les Croates, alliés des Allemands, sont toujours des ous-
tachis »... Les peurs anciennes sont ravivées et exploitées par la
télévision, poison insidieux qui contamine tout le monde et alimente
la haine de I’autre, en méme temps qu’elle crée une déconnexion
totale avec le réel. A la méme époque, la télévision serbe produit
puis diffuse en 1989 un téléfilm sur « La bataille de Kosovo » de
1389, ode au nationalisme serbe sur fond de reconstitution sanglante
et d’exaltation du patriotisme, en écho a la propagande officielle'®.
Toujours en 1989, I’Eglise orthodoxe organise aussi le transport dans
toute la Serbie des ossements du roi Lazar, I’occasion de nouvelles
grandes messes patriotiques (et religieuses).

Comme le journaliste Milos Vasic le fera remarquer a I’ambassa-
deur Zimmermann, « les Américains aussi seraient tous racistes si leur
télévision était aux mains du Ku Klux Klan' ». Milosevic a utilisé
les médias et la télévision en particulier pour pousser son peuple a
la peur, a la haine et finalement a la violence ; il a parfaitement su
utiliser les moyens modernes de communication de masse au service
de sa stratégie politique. Cette stratégie va d’ailleurs déborder de la
Serbie proprement dite pour toucher non seulement les autres Serbes
de Yougoslavie, mais également tous les Serbes de la diaspora qui

18. Cité (avec des extraits) dans le documentaire de Brian Lapping, voir note
précédente.

19. « You Americans would become nationalists and racists too, if your media
were totally in the hands of the Ku Klux Klan », Zimmermann, Origins of a
Catastrophe, op. cit., p. 121.
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recoivent la télévision serbe grace au développement de la télévision
par satellite. La propagande nourrit aussi la foule des meetings — des
dizaines, bientot des centaines de milliers de personnes a chaque
fois ; un million a Belgrade en novembre 1988. Milosevic acquiert
un statut quasi-divin. Personne n’a anticipé cette adoration mais
soudain sa photo est partout, dans la rue, les bureaux, les voitures,
les batiments administratifs. Tito disparait peu a peu du paysage.

En Voivodine, puis au Monténégro, Milosevic profite alors d’une
série de meetings massifs pour destituer les dirigeants qui ne lui sont
pas favorables, et en novembre 1988, quatre des huit entités féde-
rales se retrouvent entre les mains de ses partisans, qui détiennent
donc la moitié des sieges a la présidence fédérale. En mars 1989,
aprés une série de gréves au Kosovo, la Serbie envoie I’armée :
morts suspectes et arrestations se multiplient, I’autonomie de la
province est supprimée, la ségrégation devient pratique officielle.
Le couronnement de la « reconquéte » serbe du Kosovo, qui est
aussi I’apothéose de la série des meetings, a lieu le 28 juin 1989
pour la célébration du 600° anniversaire de la bataille de Kosovo.
Un million de Serbes venus de Yougoslavie et de toute la diaspora
se rassemblent dans la plaine de Kosovo et acclament un discours
triomphal de Milosevic. Celui-ci évoque 1’héroisme serbe, la bataille
de Kosovo, et déclare : « six siecles plus tard, nous voila a nouveau
dans un temps de batailles et de querelles. Les armes n’ont pas
encore parlé, mais rien ne peut étre exclu aujourd’hui®. »

En 1989, au terme de cette révolution culturelle de trois ans, la
situation politique de la Yougoslavie a changé du tout au tout. Au
centre du pays, il n’y a plus quatre entités fédérales mais un bloc
serbe homogeéne tenu par Milosevic. Cet ensemble devient un pole
d’attraction pour les Serbes dispersés dans les autres entités. De
I’équilibre de Tito, il ne reste plus rien. Mais cette nouvelle réalité
¢chappe totalement aux observateurs étrangers qui commencent seu-
lement a regarder du coté de Belgrade.

20. « Six centuries later, again we are in battles and quarrels. They are not
armed battles, though such things should not be excluded yet», Silber, Little,
op. cit., p. 72.
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Les nationalismes slovéne et croate

A Dinverse de ce qui s’est passé en Serbie, la démocratisation
slovéne est partie d’en bas, au fur et a mesure que la liberté¢ de la
presse devenait de plus en plus réelle au cours des années 1980,
dans cette république qui est aussi la plus riche de Yougoslavie. En
1987, la revendication du pluralisme gagne de I’ampleur, formulée
par les intellectuels et appuyée par les étudiants. Comme en Serbie,
et sur un mode ¢également nationaliste, on dénonce la corruption,
I’incompétence des dirigeants communistes. En 1988, des mouve-
ments politiques d’opposition commencent a se constituer, réclamant
la démocratie, I’économie de marché, une nouvelle « confédération »
yougoslave, et petit a petit, de plus en plus, I’indépendance. Dés
novembre 1988, le président slovéne Janez Stanovnik, en visite a
Washington, prone pour sa république I’économie de marché, et
condamne la politique suivie par Milosevic, notamment au Kosovo.

En décembre 1988, alors qu'un meeting serbe est prévu a Llubljana,
le Parlement slovene I’interdit. La Serbie réplique par un boycott des
produits sloveénes. La Slovénie coupe les vivres au budget fédéral.
La rupture est consommée. En juin le Parlement slovéne réfléchit
a un changement constitutionnel qui pourrait ouvrir la voie a une
sécession. En décembre 1989, il 1égalise les partis politiques. La
encore, contrairement a 1’analyse faite ensuite en Europe comme aux
Etats-Unis, c’est d’abord entre Serbes et Slovénes que la rupture a
eu lieu ; tout au long de ces années décisives, les Croates suivent.

En Croatie en effet, le pluralisme se développe tardivement et
plus timidement qu’en Slovénie. C’est seulement en 1989 que vont
apparaitre de nouveaux partis, notamment le parti nationaliste HDZ
de Franjo Tudjman, dont le premier rassemblement public a lieu le
28 février 1989. N¢é en 1921 a Zagreb, fils d’un combattant anti-
fasciste assassiné en 1946 dans des conditions mystérieuses, Franjo
Tudjman s’est battu dans les rangs des partisans et a poursuivi
aprés la guerre une carriere militaire qui I’a mené jusqu’au grade
de général. En 1961, il quitte I’armée et devient historien, travaillant
notamment sur la Seconde Guerre mondiale. Nationaliste sincére,
obsédé par la nation croate et la nécessité pour la Croatie d’avoir un
Etat indépendant, Tudjman devient un dissident, et est emprisonné
en 1974, puis a nouveau en 1981, toujours pour nationalisme. Dans
la fondation du HDZ il est rejoint par des hommes au parcours
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similaire, qui refusent de faire porter au peuple croate une respon-
sabilité¢ collective pour les crimes des oustachis et dénoncent les
atteintes portées par le régime titiste a ’identité croate.

Le HDZ va s’appuyer sur une force considérable, la diaspora.
Plus d’un million de Croates (soit un quart du peuple croate) vit
a I’étranger, en Europe occidentale, aux Etats-Unis, au Canada, en
Australie : descendants des émigrés du début du siécle, réfugiés poli-
tiques de ’apres-Seconde Guerre mondiale, dissidents nationalistes
du Printemps croate, et, surtout en Allemagne, travailleurs émigrés
¢conomiques des trente dernieres années. Cette émigration est riche.
Elle a sa presse, ses maisons d’édition qui publient des textes non
censurés et exprimant souvent le patriotisme croate. Les émigrés
sont dans 1’ensemble plus radicaux que leurs compatriotes restés
en Yougoslavie, d’autant plus que leur vision des peuples voisins
reste abstraite ou figée dans un temps révolu, non tempérée par les
contacts quotidiens. L’aide financiére et culturelle de la diaspora
tire donc le HDZ vers un nationalisme plus radical. Tudjman a eu
I’habileté de reconnaitre trés tot I’importance et le poids de cette
diaspora. Dans les années 1980, il voyage, prend contact avec les
Croates de 1’étranger, établit des liens qui lui permettront de s’im-
poser comme leader de la nation croate et (surtout) de financer la
campagne du HDZ. Le parti va mener campagne sur la réhabilitation
de la nation croate, de son passé historique et de ses symboles,
thémes porteurs au sein de la diaspora. De nombreux observateurs
ont fait le paralléle entre la montée du nationalisme en Serbie et
en Croatie. Et il est vrai que le rejet de la Yougoslavie de Tito
et la réappropriation de I’histoire nationale sont les mémes, et que
les deux nationalismes se nourrissent 1’'un de ’autre par répulsion
réciproque. Mais la révolution nationale de Milosevic a commencé
trois ans plus tot.

La marche vers la guerre

Pendant ce temps-la, a I’est, I’histoire s’emballe. Les régimes
hongrois et polonais sont les premiers a s’ouvrir aux réformateurs.
Puis le 9 novembre 1989, date anniversaire de la proclamation de
la république a Berlin en 1918, le mur de Berlin tombe sous les
coups de la population est-allemande qui se presse vers 1’ouest. Les
régimes tchécoslovaques et roumains s’effondrent sous la pression
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de «révolutions » populaires plus ou moins spontanées. L’agence
yougoslave Tanjug et la télévision yougoslave relaient largement les
événements : elles sont souvent parmi les premieres sur les lieux,
notamment en Roumanie a Timisoara puis pour le « proces » et
I’exécution filmés des époux Ceaucescu.

De mars a juin 1990, des élections libres se succeédent en Allemagne
de I’Est (RDA), Hongrie, Roumanie, Tchécoslovaquie, Bulgarie (elles
ont eu lieu en juin 1989 en Pologne), remportées par des formations
centristes animées par des personnalités (souvent des dissidents) plus
que par des programmes. Les problémes internes sont considérables :
économiques et sociaux bien sir, avec la libéralisation rapide de I’éco-
nomie, mais aussi politiques, notamment sur la question du sort des
anciens dirigeants, des effectifs pléthoriques des services de sécurité,
et enfin culturels, qu’il s’agisse du retour en force des Eglises ou de
la montée des nationalismes un peu partout. L’ Allemagne quant a elle
se dirige a marche forcée vers la réunification et devient la principale
préoccupation en Europe. Dés le 28 novembre 1989, le chancelier
Helmut Kohl a présenté un plan de réunification. Bien accueilli par
la classe politique ouest-allemande, il suscite embarras et inquiétude
chez les alliés de Bonn, réprobation a I’est. La poussée unitaire est
pourtant irrésistible et Gorbatchev s’y rallie en janvier 1990, sous
I’ceil bienveillant de Washington. Le 3 octobre 1990, moins d’un an
apres la chute du mur, les deux Allemagne sont réunifiées.

Le 20 janvier 1990, le Parti communiste yougoslave (plus pré-
cisément la Ligue communiste yougoslave, terminologie officielle
titiste qui rappelle aussi I’organisation fédérale du pays) est le pre-
mier a se suicider. Sa désintégration annonce celle de la fédération.
Le général Veljko Kadijevic, ministre de la Défense yougoslave et
futur commandant en chef de ’armée yougoslave (la JNA), a beau
taper du poing en affirmant que « défendre le parti c¢’est défendre le
pays*' », aucun compromis ne semble plus possible. Ante Markovic,
le Premier ministre yougoslave (depuis décembre 1988) peut bien
déclarer que « la Yougoslavie continue de fonctionner avec ou sans
la LCY », la défiance est trop grande. D’avril a décembre 1990, les
¢lections libres se succedent dans chaque république de Yougoslavie.
A P’insistance des Slovénes (mais Serbes et Croates y voient aussi
leur intérét), les premieres élections libres ont lieu d’abord au niveau

21. Silber, Little, op. cit., p. 81.



42 La fin du communisme et le retour de [’Histoire

des républiques, et non au niveau de la fédération. On ne saura
jamais ce que le peuple « yougoslave » consult¢ dans sa globalité
aurait voté. Toujours est-il que dans chaque république, les nationa-
listes I’emportent, sans qu’il s’agisse d’ailleurs de victoires écrasantes
— 55 % en Slovénie, 41 % en Croatie, 65 % en Serbie*.

A la fin de I’année 1990, bien que les institutions fédérales exis-
tent toujours, la dissociation est déja faite dans les esprits comme
dans la pratique. On imagine mal Milosevic ou les dirigeants slo-
veénes ou croates renongant, le premier a sa volont¢ de domination
et d’expansion territoriale, les seconds a leurs acquis démocratiques
et a leur liberté d’action. La Yougoslavie comme Etat fédéral n’a plus
d’avenir, sa défense est un combat d’arriere-garde. Il est stupéfiant
que les dirigeants occidentaux aient ¢t¢ si mal informés que huit
mois plus tard encore, au cours de 1’été sanglant de 1991, ils aient
proclamé « le maintien de la Yougoslavie » comme leur objectif. Ce
combat d’arriére-garde est mené dans le pays méme par le Premier
ministre Markovic, mais son parti a partout perdu les élections et sa
réforme économique, apreés son succes initial, s’essouffle. Pourtant
en ce début d’année 1991, si personne ne peut plus croire sérieu-
sement au maintien de la fédération, on peut encore concevoir une
dissociation pacifique. Mais les événements de Krajina, en Croatie,
pilotés a distance par Milosevic, vont en décider autrement.

La Krajina (Vojna Krajina, qui signifie frontiére militaire) est une
des grandes lignes de fracture stratégique et historique de 1’Europe,
I’ancienne frontiére entre les Empires ottoman et austro-hongrois. La

22. En avril en Slovénie, la coalition d’opposition DEMOS obtient 55 % des
voix (mais c’est le communiste Kucan qui gagne la présidence). Le 22 avril,
les élections en Croatie donnent la victoire au HDZ, avec 41,5 % des voix. En
Serbie, le Parti communiste devient le Parti socialiste serbe. Contre lui, dans
I’opposition, tous les leaders politiques sont des universitaires, et quasiment tous
sont nationalistes — du Parti radical de Vojislav Seselj au mouvement serbe du
renouveau de Vuk Draskovic et au parti démocratique de Dragoljub Micunovic.
Tous se plaignent de leur manque d’accés aux médias. Aux élections de décembre,
Milosevic gagne haut la main avec 65 % des voix. L’opposition forte dans les
grandes villes a été écrasée par le vote massif des campagnes. Les Albanais ont
boycotté le vote. En Bosnie aussi les partis nationalistes ont gagné, Musulmans en
téte suivis des Serbes puis des Croates (reflétant trés exactement le poids respectif
des trois nationalités de Bosnie dans le recensement 1981). Par accord entre les
trois partis, le président de la République est le Musulman Alija Izetbegovic, celui
du Parlement un Serbe, et le Premier ministre un Croate.
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région a été créée par 1’Autriche pour servir de confins militaires a
I’Empire. Les Serbes qui y vivent, autrefois chargés d’en défendre
les frontieres contre les Ottomans, y sont installés depuis des siecles
et ils ont toujours bénéficié d’une grande autonomie. La victoire du
HDZ aux ¢lections d’avril 1990 en Croatie va provoquer chez eux
une réelle angoisse : ils s’inquiétent pour leur avenir dans 1’Etat
national croate qui s’annonce, d’autant que Tudjman a ressorti le
blason historique croate, 1’échiquier rouge et blanc dont la derniére
« utilisation » remonte & I’Etat nazi de Pavelic. La psychose de la
population serbe est alimentée et aggravée par la propagande de
la télévision de Belgrade. Elle est surtout soigneusement entretenue
par le leader serbe local, Milan Babic, qui prépare en liaison avec
Milosevic une révolte armée dont le but est de détacher la Krajina
de la Croatie. Les armes affluent dans la région®. En juillet 1990
les Serbes de 13 communes autour de Knin proclament leur auto-
nomie sous le nom de « Région autonome serbe (RAS) de Krajina »
a I'occasion d’une démonstration de force de 100 000 personnes.
Le 2 septembre, ils organisent un référendum favorable a 99,2 %
pour I’indépendance. La Krajina se trouve en état de sécession. Les
violences commencent dés septembre. Dés le début, les Serbes de
Knin se comportent comme si les armes étaient nécessairement le
seul recours. Tudjman a déja perdu le contréle de la région. C’est
bien en Krajina que la guerre commence entre Serbes et Croates.
Au début de 1991, il ne reste quasiment plus d’institutions fédé-
rales. En décembre 1990, Milosevic a donné le coup de grace au
gouvernement de Markovic en faisant imprimer en secret, sans autori-
sation fédérale, des dinars pour une valeur de 1,6 milliard de dollars.
La politique monétaire menée par Markovic est torpillée, les autres
républiques suivent dans les mois suivants. Reste I’Armée populaire
yougoslave, la JNA. La JNA avait ét¢ formée pour défendre la
Yougoslavie contre les ennemis extérieurs (c’est-a-dire toute 1’Eu-
rope, de I’Ouest comme de 1’Est, depuis la rupture avec Staline) et
les trahisons intérieures (toute menace a 1’unité du pays). C’est une
institution extrémement fermée, plus encore que I’Armée rouge. Ses
officiers sont coupés du monde extérieur, ils quittent leur famille
(souvent issues des campagnes) des 1’age de 14 ans pour grandir
dans des académies militaires €loignées de chez eux. Comme dans

23. Silber, Little, op. cit., p. 103.
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tous les pays communistes, les militaires disposent aussi de nombreux
privileges, méme s’ils n’ont pas celui de voyager a I’étranger. La
JNA est marquée par une forte prédominance serbe dans le corps
des officiers : 60 %, notamment des Serbes de Bosnie ou de Croatie,
entrés tout jeunes chez les partisans, souvent aprés le massacre de
leur famille par les Croates oustachis pendant la guerre. C’est par
exemple le cas du général Kadijevic, ministre de la Défense you-
goslave de 1988 a 1992*,

En avril 1990, apres les €lections croates et slovénes, la INA fait
rassembler dans ses casernes les armes des défenses territoriales des
républiques. La doctrine militaire yougoslave voulait en effet que
chaque république ait également les moyens de se défendre, ce qui
explique aussi la présence d’usines et de dépots d’armements sur tout
le territoire, et le degré de « préparation » de la population (astreinte
chaque année a une période de service militaire). Mais en Croatie
comme en Slovénie, les gouvernements locaux (des républiques)
décident alors d’organiser et d’armer leurs propres forces de défense.
Une course aux armements s’engage d’avril a décembre 1990, notam-
ment grace a la Hongrie et également via I’ Autriche, relativement
efficace pour la Slovénie qui met la main sur des armes antichars,
un peu moins pour la Croatie. Tudjman sollicite d’ailleurs 1’aide
américaine pour moderniser ses forces de défense, mais essuie un
refus de Washington en décembre 19907,

C’est au cours de ces mois décisifs, qui menent a la guerre, que
Milosevic manceuvre pour faire basculer la JNA du coté de la Serbie.
Pour la JNA, I'unité yougoslave est sacro-sainte, et Milosevic va
habilement jouer I’ambiguité sur ce théme, en se présentant comme
le seul défenseur de la Yougoslavie face aux autres républiques,
sécessionnistes. L’enjeu est de taille : le controle de la quatriéme
armée d’Europe. Le général Kadijevic, qui va devenir de facto le
commandant en chef de la JNA lorsque les institutions fédérales
cesseront de fonctionner, n’a pas d’emblée épousé la cause des
nationalistes serbes. Mais il n’a pas su, par manque de courage ou

24. Garde, op. cit., p. 297.

25. Zimmermann, Origins of a Catastrophe, op. cit., p. 95. En avril 1994
a Iinverse, les Etats-Unis batiront toute leur stratégie sur ’aide militaire aux
Croates, et a travers eux aux Bosniaques (qu’ils ont en réalit¢ commencé a
aider des 1993).
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de conviction, les désavouer, ni les arréter’®. En mars 1991, la prési-
dence collégiale est définitivement paralysée. Les quatre membres du
bloc serbe démissionnent. A peu prés au méme moment, le président
américain George H. W. Bush présente au Congres sa conception du
«nouvel ordre mondial » aprés la victoire des troupes américaines
en Irak.

GEORGE H. W. BusH
ET LE NOUVEL ORDRE MONDIAL

La chute du mur de Berlin et ses conséquences représentent un
véritable séisme pour la politique étrangere américaine. En I’espace de
deux ans, les élections libres vont se succéder dans les ex-démocraties
populaires, I’Allemagne se réunifier, ’'URSS cesser d’exister. Et la
Yougoslavie va basculer dans la guerre. A une vitesse étonnante, et
sans que quiconque ne I’ait véritablement prévu, ’Empire soviétique
disparait, et avec lui la bipolarité qui avait structuré les relations
internationales depuis un demi-si¢cle. Pour la politique extérieure
américaine, c’est la fin d’une époque, celle du containment et d’un
large consensus national et bipartisan, fondés sur la lutte contre le
communisme. A quelques mois prés, Reagan aurait pu présider a la
chute de « ’empire du mal ». Mais c’est George H. W. Bush qui
est en fonction au moment ou tombe le mur de Berlin. Il a été vice-
président de Reagan pendant huit ans. Il est pourtant difficile d’imagi-
ner deux personnalités plus différentes. Sans formule qui claque, sans
autocélébration, Bush préside au démanteélement de I’ancien ennemi,
soutient la réunification allemande et les transitions démocratiques a
I’Est, gagne une guerre dans le Golfe, et tente de définir la place et
le role des Etats-Unis dans le « nouvel ordre mondial ».

La présidence Bush est une présidence paradoxale : Bush et son
équipe se concentrent sur ’international, qu’ils vont plutot bien
gérer — mais le pays est néanmoins inquiet, happé par la réces-
sion économique, semblant se replier sur ses problémes intérieurs
et se désintéresser du reste du monde. Le Congrés américain lui,
est particuliérement sensible a cet état de 1’opinion. Or ce décalage
sera bientdt symbolisé¢ par la formule « it’s the economy, stupid »

26. Silber, Little, op. cit., p. 76.
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(« le probleme c’est 1’économie ») et la victoire du démocrate Bill
Clinton a la Maison Blanche, fin 1992. Alors qu’un an plus tot
Bush, auréolé de la victoire dans le Golfe, battait tous les records
de popularité, il rate sa réélection face au gouverneur inconnu d’un
petit Etat pauvre du Sud, qui a fait campagne sur I’ Amérique d’abord.
Cette défaite de Bush, que certains ont expliqué par le « syndrome
Churchill », semble presque injuste pour une équipe qui a su gérer
la fin d’'un monde de maniére assez réussie, alors que les défis se
sont multipliés dans tous les coins du globe.

Pourtant, au milieu des réussites, se profile un sérieux raté. Entre
1989 et 1991, alors que les anciens pays communistes font leur
transition a marche forcée, la fédération yougoslave se délite : au
printemps 1991, la guerre n’est pas encore inévitable, mais elle est
possible et semble de plus en plus probable. Or pendant toute cette
période, I’Administration s’accroche désespérément au statu quo en
Yougoslavie : occupés ailleurs, notamment dans le Golfe, craignant
qu’une désintégration yougoslave ne donne le mauvais exemple au
voisin soviétique, Bush et son équipe refusent de s’impliquer dans
les différends qui menacent 1’existence méme de la Yougoslavie.
Lorsqu’ils y reviendront, il sera trop tard.

Les hommes du président

Un président internationaliste, passionné par les affaires exté-
rieures, une équipe de politique étrangere particulierement efficace
et soudée, un catalogue de succes, telles semblent étre les caracté-
ristiques de I’ Administration Bush sur le front international®’. Encore
aujourd’hui, son secrétaire d’Etat, James Baker, est souvent cité
comme un exemple de secrétaire d’Etat efficace et performant, non
seulement pour ses qualités propres mais aussi par sa relation avec
le président. La politique de Bush a souvent été décrite comme
suiviste, mais la situation internationale évolue extrémement rapi-
dement. La politique étrangére américaine réagit aux événements,
taquine les nouveaux concepts, fixe de nouveaux objectifs, mais
peine a théoriser sa place dans la nouvelle réalité — plus que mou-
vante, il est vrai.

27. David Halberstam, War in a Time of Peace — Bush, Clinton, and the Generals,
New York : Scribner, 2001, p. 57.
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Une équipe internationaliste donc, avec une nette dominante réa-
liste : la Yougoslavie va en faire les frais (mais les Européens,
comme les Américains, mettent du temps avant de prendre la
mesure des événements yougoslaves). Comme dans certains pays
d’Europe, notamment en France (c’est moins vrai pour 1’Allemagne
par exemple), c’est pour I’essentiel une génération qui a connu la
Seconde Guerre mondiale qui gouverne les Etats-Unis. Le renou-
vellement générationnel viendra avec Clinton en 1992. Des hommes
qui n’ont pas pris toute la mesure des bouleversements en cours :
la fin de PEmpire soviétique certes, mais aussi la mondialisation
économique et médiatique, et le retour en force des nationalismes
et des revendications ethniques et religieuses.

Pour caractériser I’ Administration Bush, qui arrive au pouvoir apres
la présidence trés impériale de Ronald Reagan, le terme d’« interna-
tionalisme pragmatique » est sans doute le plus approprié. Dans le
domaine de la politique étrangére, c’est sans doute une des équipes
les plus qualifiées de I’aprés-guerre. La plupart de ses membres
sont des praticiens chevronnés qui ont occupé des positions élevées
dans la sécurité nationale, Bush compris. Les affaires internationales
sont leur domaine de prédilection et d’expertise, bien plus que les
affaires intérieures, en quoi ils se distinguent du leadership parle-
mentaire de leur propre parti (comme du parti démocrate d’ailleurs).
Ce sont des hommes prudents, internationalistes et anticommunistes
certes, mais loin des préoccupations morales et idéologiques des
néoconservateurs qui ont dominé la politique étrangeére de Reagan,
au moins durant son premier mandat®. Pour Bush et son équipe,
la guerre froide représente I’affrontement de deux superpuissances,
pas le combat entre le bien et le mal décrit par Reagan. Bush a
pourtant servi Reagan loyalement pendant huit ans, mais sans étre
jamais complétement accepté par les reaganiens purs et durs (sans
doute plus durs que Reagan lui-méme). Heureusement pour Bush, la
majorité du Parti républicain est alors davantage intéressée par des
questions de société — 1’avortement, la lutte contre la criminalité, la
question des armes a feu — que par la politique étrangere, encore
laissée & ’Exécutif. Bush, James Baker son secrétaire d’Etat, Brent

28. 1l s’agit des néoconservateurs du « deuxieéme age », pour reprendre la typo-
logie de Justin Vaisse, Histoire du néoconservatisme aux Etats-Unis, Paris : Odile
Jacob, 2008, p. 195-196.
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Scowcroft le conseiller national a la sécurité (directeur du National
Security Council ou NSC), Lawrence Eagleburger le vice-secrétaire
d’Etat (deputy secretary of State, qui deviendra secrétaire d’Etat
pendant les derniers mois du mandat alors que Baker est allé aider
a la campagne ¢électorale) : tous ces hommes ont combattu ou grandi
pendant la Seconde Guerre mondiale, et tous ont un passé militaire.

Bush est décrit par ses anciens collaborateurs et par les journa-
listes qui I’ont cOtoyé comme un homme modeste et réservé, aux
maniéres légérement surannées. Il écoute beaucoup, pose peu de
questions, parle avec parcimonie et jamais de lui. C’est un pur
produit de ’establishment républicain de la cote est, passé par les
meilleurs établissements universitaires. Pendant la Seconde Guerre
mondiale, il combat dans la marine du Pacifique, avant de s’installer
au Texas pour y faire fortune dans le pétrole. Il ne sera pourtant
jamais considéré comme un vrai Texan ; il faudra attendre une géné-
ration et son fils W. pour cela. Au début des années 1960, Bush se
lance dans la politique, et connait une ascension rapide, qui passe
par les postes d’ambassadeur a I’ONU, d’émissaire en Chine et de
directeur de la CIA, jusqu’a la vice-présidence de Reagan.

James Baker, secrétaire général de la présidence sous Reagan, a
fait des études d’histoire a Princeton, avant de combattre chez les
Marines pendant la guerre de Corée. Fin politique, beau parleur,
il est aussi habile avec les médias que Bush est mal a ’aise. Les
deux hommes se connaissent depuis plus de vingt-cinq ans, et ils
se complétent bien. Baker n’est pas un idéologue en politique étran-
gere, mais c’est un excellent négociateur, qui a ’immense avantage
pour un secrétaire d’Etat d’avoir une relation privilégiée avec le
président Bush®,

Brent Scowcroft et Larry Eagleburger quant a eux sont asso-
ciés a la figure dominante de la politique étrangeére américaine des
années 1960 et 1970, Henry Kissinger, pour qui ils ont tous deux
travaillé. Scowcroft est un homme calme, modeste, bon connais-
seur des réalités internationales et notamment de la Yougoslavie,
ou il a passé quatre ans en tant qu’attaché militaire de 1’ambassade
américaine. Conseiller a la sécurité nationale (c’est-a-dire directeur
du National Security Council ou NSC, le Conseil national de sécu-

29. Condoleeza Rice, Philip Zelikow, Germany Unified and Europe Transformed
— A Study in Statecraft, Cambridge : Harvard University Press, 1995, p. 21.
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rit¢ cellule de politique étrangere et défense au sein de la Maison
Blanche), il est trés conscient de ses prérogatives et des limites de
son role : présenter au président les options de politique étrangere,
ne pas intervenir dans sa mise en ceuvre (il a déja dirigé le NSC
pendant la présidence de Ford). Entre Baker et lui s’instaure une
division du travail efficace et harmonieuse, ce qui ne sera pas tou-
jours le cas sous Clinton.

Lawrence Eagleburger, enfin, est un diplomate de carricre,
qui connait la Yougoslavie mieux encore que Scowcroft : ancien
ambassadeur américain a Belgrade, ou il a passé huit ans, il a
connu Tito et parle couramment le « serbo-croate ». Revenu a la
vie civile dans les années 1980, il s’est alors aussi occupé de
la Yougoslavie pour le compte de Kissinger Associates, la trés
influente agence de relations publiques de Kissinger. Ses liens
passés, notamment avec Milosevic du temps ou ce dernier était
banquier, lui seront beaucoup reprochés par la suite, et la presse
le surnommera un temps « Lawrence of Serbia ». Le numéro deux
du Département d’Etat, qui devient secrétaire d’Etat pour quelques
mois en 1992, est un gros fumeur de havanes, un politique expé-
rimenté et haut en couleur. Il est d’ailleurs souvent délégué par
Baker aupres du Congrés pour expliquer la politique étrangere
de 1I’Administration et négocier les compromis nécessaires avec
les parlementaires.

A la recherche des intéréts nationaux américains

Mais ces hommes passionnés d’affaires internationales, praticiens
chevronnés et experts de la guerre froide, arrivent au pouvoir juste
au moment ou elle s’achéve. Et ce aprés une présidence, celle de
Reagan, qui s’était élevée contre la détente de Carter, et avait placé
sa politique étrangere sous le signe d’un anticommunisme revigoré.
Afghanistan, Amérique centrale, « guerre des étoiles », I’ Administra-
tion Reagan avait fait de la lutte contre I’empire du mal ’alpha et
I’oméga de ses relations avec le reste du monde. Pourtant, au-dela
de la caricature, les derniéres années ont vu Gorbatchev devenir un
partenaire privilégié, déja. D’ailleurs George Shultz, secrétaire d’Etat
sous Reagan, déclarait au moment de la passation des pouvoirs en
janvier 1989 que sa principale inquiétude était justement « que les
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hommes de Bush ne comprennent pas ou n’acceptent pas que la
guerre froide est terminée™ ».

La directive principale de la politique étrangeére américaine dis-
parait. Elle avait le mérite d’étre simple. Le nouveau monde qui se
dessine semble moins dangereux pour les Etats-Unis, mais beaucoup
plus complexe ; son mode d’emploi est encore a trouver. Qui menace
la sécurité nationale du pays ? Plus grand monde, semble-t-il, dans
les années qui suivent directement la chute du mur de Berlin, méme
si la disparition de I’Union soviétique laisse le champ libre a des
puissances moyennes, des Etats-voyous jusque-la maitrisés par le
rival en chef, I’Union soviétique (ainsi I’Irak de Saddam Hussein).
Mais surtout, la disparition de la menace soviétique semble donner
le signal du repli. Au début de ce moment « unipolaire », les Etats-
Unis sont peut-étre une « hyper » puissance, ils sont surtout une
puissance schizophréne : un pays dont les intéréts économiques et
financiers sont de plus en plus internationalisés, mais dont I’ame
est tournée vers elle-méme.

« Nous allons vous porter le coup le plus terrible, nous allons
vous priver d’un ennemi®'. » Cet avertissement d’un expert soviétique
annonce la déprime post-Guerre froide dans laquelle s’enfonce le
pays a la fin des années 1980. Les Américains semblent hantés par
le déclin, « annoncé » par Paul Kennedy, dont le livre, Naissance et
déclin des grandes puissances®, trouve un formidable écho dans le
pays. Et si I’on compare I’empire américain a I’Empire romain, c’est
pour évoquer la décadence de Rome bien plus que sa grandeur. Il
faut dire que 1’époque est a ’angoisse économique avec les déficits
abyssaux hérités de Reagan, les conséquences de la crise écono-
mique, et le déclassement des classes moyennes qui commence a se
faire sentir, tout cela face a un Japon apparemment en pleine santé,
admiré et décrié. La récession guette et les Américains le sentent.

En 1990, alors que certains néoconservateurs influents sous Reagan
prennent congé avec un jubilatoire « nous avons gagné, adieu® »,

30. « Shultz worried that his successors in the Bush administration did not
understand or accept that the Cold war was over » : Rice, Zelikow, op. cit., p. 20.
31. Cité par Pierre Melandri, Justin Vaisse, L empire du Milieu — Les Etats-Unis
et le monde depuis la fin de la guerre froide, Paris : Odile Jacob, 2001, p. 41.
32. Traduit et publié¢ en France en 1989 dans la Petite Bibliotheque Payot (Paris).
33. Derek Chollet, James Goldgeier, America Between the Wars — From 11/9
to 9/11 — The Misunderstood Years Between the Fall of the Berlin Wall and the
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deux hommes vont cristalliser le débat, deux hommes radicalement
différents mais dont le message semble aller dans le méme sens. Le
premier c’est Francis Fukuyama, un jeune politologue de la RAND
Corporation. Il a publié a 1’été 1989 un article retentissant sur « la
fin de I’Histoire », qui semble alors donner le ton dominant du
débat : la faillite du systeme soviétique, apres celle du fascisme, face
au modele des démocraties de marché, marque la fin de I’histoire
idéologique : le capitalisme libéral a gagné®. A 1’époque, beaucoup
comparent le texte de Fukuyama au fameux article du diplomate
George Kennan publi¢ dans Foreign Affairs en 1947, a 1’origine
de la stratégie de containment qui devait guider la politique étran-
geére américaine pendant les quarante années suivantes. Sauf que
Fukuyama n’offre aucune prescription comparable pour guider la
politique américaine ; et pour 1’essentiel, son essai est interprété
comme le signal du repli : I’Amérique a gagné sur la scéne inter-
nationale, elle peut se concentrer sur ses problémes intérieurs.

Or au méme moment, Patrick Buchanan émerge sur la scéne
nationale, notamment grace a ses émissions sur CNN. Formé a la
prestigieuse €école de journalisme de Columbia University, I’ex-auteur
des discours de Nixon, puis directeur de la communication de Reagan,
appelle a un « nouveau nationalisme, un nouveau patriotisme, une
nouvelle politique étrangere qui mette I’Amérique en premier ». Le
slogan « America first » parle a une population américaine de plus
en plus inquicte face a la détérioration de la situation économique.
La victoire dans le Golfe, trop rapide, trop virtuelle, ne lui aura
changé les idées qu’un temps. Des le milieu de 1991, I’humeur est
de nouveau sombre, et Buchanan flatte une tentation isolationniste
qui ne demande qu’a s’exprimer.

Pourtant, avec la premiére guerre du Golfe, Bush a tenté de créer
un précédent structurant pour une nouvelle politique étrangére amé-
ricaine. Dés le lendemain de I’invasion du Koweit par I’armée de
Saddam Hussein, le 2 aotGt 1990, Baker et Shevardnadze annoncent
la saisine du Conseil de sécurité de I’ONU. Pour Baker, comme pour
Bush (et Gorbatchev, qui suit), il y a la une occasion extraordinaire

Start of the War on Terror, New York : Public Affairs, 2008, p. 20. La-dessus,
voir aussi Vaisse, Histoire du néoconservatisme aux Etats-Unis, op. cit., p. 237,
qui nuance quelque peu ce constat.

34. Francis Fukuyama, « The End of History », National Interest, été¢ 1989.
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pour I’aprés-Guerre froide : montrer que les grandes puissances peu-
vent désormais travailler ensemble a travers les institutions inter-
nationales comme IONU. En quelques mois, Bush construit une
coalition sans précédent. Agissant sous mandat de I’ONU, la coalition
repousse I’armée irakienne du Koweit, en 42 jours de raids aériens et
une centaine d’heures de combat au sol. Plus encore, en avril 1991
devant la répression lancée par Saddam Hussein contre ses opposants
chiites au sud et kurdes au nord, ’ONU pour la premiécre fois de son
histoire considére la maniére dont un pays traite ses citoyens comme
une menace a la paix et a la sécurité internationales. L’opération
« Provide Comfort » établit ainsi une zone pacifiée dans le nord
irakien (a majorité kurde), créant le concept de « safe haven », les
« zones de sécurité », qu’on retrouvera plus tard en Bosnie.

Au début des années 1970, Bush a été le représentant américain a
I’ONU, dont I’efficacité était alors largement plombée par la rivalité
Est-Ouest. Il voit dans la fin de la guerre froide une occasion pour
les Nations unies, la possibilit¢é d’une nouvelle ére de coopération :
« un nouveau partenariat des nations est né », dit-il alors, en prélude
a son idée de « nouvel ordre mondial ». Pourtant les problémes se
posent déja qui vont bientot remettre en question I’optimisme onu-
sien des Etats-Unis. Le principe de souveraineté nationale et son
corollaire, la non-ingérence, ne sont pas morts, malgré 1’opération
au Kurdistan irakien. Les limites auto-imposées a la puissance amé-
ricaine, dont la premiére conséquence est le maintien de Saddam
Hussein au pouvoir a Bagdad, provoquent déja incompréhension et
critiques aux Etats-Unis. Mais en 1991 avec Bush pére, c’est la coa-
lition qui définit la mission™. Enfin, le systéme international évolue
extrémement vite. Et Bush, peu a ’aise de son propre aveu avec
« the vision thing », peine a préciser les fondements et la structure
de la nouvelle architecture mondiale qui doit remplacer le consensus
bipartisan vieux de 45 ans.

Dans ce contexte, la fuite au début de I’année 1992 d’un docu-
ment en cours d’¢laboration, la directive de planification de défense
(Defense Planning Guidance) préparée par le Pentagone, est révé-
latrice du désarroi qui reégne sur la politique étrangere et sur son
socle, la définition des intéréts nationaux américains. Il s’agit d’un
document stratégique élaboré alors tous les deux ans par le Pentagone

35. En 2002, Bush fils dira exactement 1’inverse.
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pour définir les objectifs américains et donc le budget militaire.
Mais son « timing » en fait le premier effort global pour définir
une nouvelle stratégie dans le monde post-Guerre froide. Il est écrit
essentiellement par 1’équipe du néoconservateur Paul Wolfowitz, en
charge de la politique au Pentagone dirigé par Richard (Dick) Cheney,
I’autre civil de poids au sein de 1’équipe de politique étrangére de
Bush. Ancien conseiller du président Ford, Cheney a été élu en 1978
a la Chambre des représentants, ou il connait une ascension rapide
puisqu’il dirige la House Republican Conference (le groupe des
républicains a la Chambre des représentants) dés 1981, avant d’étre
¢lu au poste de minority whip (le numéro trois dans la hiérarchie de
la Chambre) en 1987. Cheney ne partage pas 1’optimisme de Bush
sur la coopération mondiale des nations et le nouveau réle dévolu
a ’ONU — méme si lui non plus n’était pas partisan a 1’époque de
pousser les soldats américains jusqu’a Bagdad.

Le rapport de 46 pages affirme que I’objectif premier des Etats-
Unis doit étre d’« empécher 1’émergence de toute superpuissance
rivale’ » (« no peer-competitor »). Tournant le dos a la notion de
sécurité collective sous 1’égide de ’ONU, il préconise une augmen-
tation drastique du budget militaire américain, mettant I’accent sur
I’utilisation de la force militaire pour assurer 1’objectif principal qui
est la non-prolifération d’armes notamment nucléaires. Le document
est significatif quand il parle des alliés de I’Amérique : pendant la
guerre du Golfe, Washington a travaillé notamment avec le Japon
et I’Allemagne. Or le Pentagone envisage un monde ou ces pays
pourraient devenir des rivaux potentiels, en Europe et en Asie. Il
s’agit de « décourager tout défi au leadership américain, ou ten-
tative de remettre en question I’ordre politique et économique ».
La fuite de cette premiére version du document dans le New York
Times provoque un véritable tollé (a la surprise de Cheney), et met
I’ Administration dans 1I’embarras. Une nouvelle version prendra ses
distances avec le concept du « no peer-competitor », tout en précisant
que « les Etats-Unis ne peuvent pas devenir la police du monde et ne
doivent pas s’appuyer uniquement sur les institutions internationales
pour défendre leurs intéréts ». Mais le document final est publié en
janvier 1993, alors que Clinton a gagné, et peu y prétent attention.

36. Patrick E. Tyler, « US Strategy Plan Calls for Insuring No Rivals Develop »,
The New York Times, 8§ mars 1992.
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La confusion est grande dans les cercles de la politique étrangere,
des visions tout a fait adverses s’affrontent et le débat est alors loin
d’étre tranché. Les Etats-Unis semblent vouloir continuer a controler
I’évolution du monde, mais sans en payer le prix ; ce n’est pas la
moindre de leurs contradictions.

Au méme moment, le Département d’Etat met au point un mémo
secret préparé pour 1’ Administration suivante. Les deux documents
témoignent de deux visions de I’Amérique et du reste du monde, et
illustrent la différence de perspective entre Pentagone et Département
d’Etat, un décalage qui ne va pas cesser de se creuser tout au long
de la décennie suivante. Ecrit par Eagleburger, le mémo circulera
largement dans 1’équipe Clinton, au moment de sa prise de fonc-
tion. Il exprime une vision différente, et beaucoup plus optimiste du
monde. Selon le mémo, testament diplomatique de Bush, les Etats-
Unis doivent « établir une nouvelle architecture de coopération et
sécurité mondiales, défendre I’ouverture économique et les valeurs
démocratiques, maintenir leur leadership sur des coalitions destinées
a faire face au chaos du monde post-Guerre froide ». Surtout, il
défend une politique étrangere reposant sur la définition la plus large
possible des intéréts du pays et considére que les Américains vont
étre concernés par la désintégration étatique qui se profile dans de
nombreux endroits du globe. Comme ses collegues du Pentagone,
Eagleburger voit un monde ou les Etats-Unis conservent le role
dominant. Mais il envisage ce role a travers une grande variété
de politiques possibles, et notamment le « concept » d’interventions
humanitaires via I’ONU (le mémo propose méme la création d’unités
militaires américaines spécialement destinées aux interventions de
I’ONU?").

Mais alors que les bureaucrates planchent sur la théorie, c’est
la pratique qui absorbe I’Exécutif au début des années 1990. Les
hommes de Bush sont trop occupés a gérer, parfois au jour le jour,
les conséquences de la perestroika de Gorbatchev. Car paradoxale-
ment, au moment ou les Russes cessent d’étre des ennemis, 1’Europe
semble redevenir une terre de conflits. Et, I’Irak mis a part, c’est
encore sur I’Europe que se concentre la politique étrangere améri-
caine de I’'immédiat apres-guerre froide.

37. Chollet, Goldgeier, op. cit., p. 47-48.
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L’Amérique et la nouvelle Europe

Face a la rapidit¢ de I’évolution a I’est, I’Administration Bush
va poursuivre trois objectifs prioritaires : soutenir la réunification
allemande, sauvegarder ’OTAN, ménager I’URSS.

La situation géopolitique de I’Europe, gelée depuis un demi-siecle,
bouge enfin. Dans I’immeédiat, le probleme le plus urgent est celui
de la réunification allemande et de l’intégration de la nouvelle
Allemagne dans I’OTAN. Le président, qui a voyagé plus qu’au-
cun de ses prédécesseurs et travaille avec une équipe expérimentée,
a su gérer I’effondrement du camp opposé et établir le leadership
américain sur le nouveau systéme international en train d’émer-
ger. Ce moment « unipolaire » ne va durer qu’un temps. Mais il
est assez unique pour marquer durablement les esprits partout sur
la planéte. Aucune cérémonie ne vient pourtant marquer la fin de
45 ans de guerre froide en Europe. Ce n’est pas dans la nature
de Bush : « je n’allais pas me mettre & danser sur le mur’® », dit-il
a ses collaborateurs. Chez les républicains aux Etats-Unis, beaucoup
regrettent Reagan et fantasment sur ce que le président-acteur aurait
fait de ce moment historique. Pour Bush, il s’agit pourtant aussi de
protéger sa relation avec Gorbatchev et la position, déja vulnérable,
de celui-ci. La situation reste en effet instable a Moscou, car I’armée
soviétique et ses stocks d’armes nucléaires n’ont pas disparu avec le
mur. D’autant que face aux proclamations d’indépendance des pays
baltes au printemps 1990, Gorbatchev donne un temps de la voix
et lache la bride a I’armée qui s’en donne a cceur joie.

Il s’agit donc de gérer avec un minimum de dégats la grande
mue du monde, et Bush s’y emploie avec prudence et succes.
« On a dit de moi, protestera-t-il a Malte en décembre 1989 aupres
de Gorbatchev, que j’étais prudent et timoré. Je suis effective-
ment prudent, mais je ne suis pas timoré. J’ai agi de manicre a
ne pas vous compliquer la vie. C’est pourquoi je n’ai pas grimpé
aux rideaux lorsque le mur de Berlin est tombé™. » Sur le dossier
allemand, Bush se montre a la fois clairvoyant et audacieux. Il
passe outre les craintes de ses collaborateurs, notamment Baker qui
redoute qu’une réunification trop rapide embarrasse Gorbatchev.

38. Halberstam, op. cit., p. 10.
39. Melandri, Vaisse, op. cit., p. 45.
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Bush comprend trés vite que les Etats-Unis doivent manifester leur
confiance et leur soutien aux Allemands, et il ne ménage pas sa
peine pour convaincre aussi bien les Soviétiques que les Francais
et les Anglais, plus que réticents. Tous les sommets internationaux
de 1990 sont centrés autour de la réunification allemande, qui est
accomplie le 3 octobre cette méme année : moins d’un an apres
la chute du mur de Berlin, la RFA absorbe la RDA et la nouvelle
Allemagne intégre I’OTAN. Le Pacte de Varsovie a perdu, la guerre
froide finit a Berlin.

Désormais, les relations transatlantiques sont marquées par de
nouvelles priorités : il faut stabiliser le nouveau systéme européen
né de la disparition du rideau de fer et de I'unification allemande, et
ménager la Russie de telle sorte qu’elle ne soit ni assez forte pour
menacer la sécurité des Etats-Unis, ni faible au point de sombrer
dans I’instabilité et ’anarchie. Le premier réflexe a Washington est
d’éviter que ’OTAN ne soit victime de son succés et ne dispa-
raisse avec I’URSS dans le musée de I’histoire. L’OTAN a gagné
la guerre froide, il faut qu’elle gagne la nouvelle paix, qu’elle
cadre 1I’Allemagne unie et continue d’assurer aux Américains une
présence militaire en Europe et un moyen de peser sur les alliés
européens. Cette approche se heurte aux réticences francaises. Le
président Frangois Mitterrand souhaite en effet libérer au moins
partiellement I’Europe de sa dépendance vis-a-vis des Etats-Unis. Il
est obsédé¢ par la possibilité de guerres en Europe, notamment avec
la décomposition de I’'URSS, et considere inévitable qu’a terme les
Etats-Unis se désengagent du terrain européen®’. Mitterrand déve-
loppe I’idée d’une identité européenne de défense dans le cadre
de la Communauté européenne, idée qui provoque une certaine
anxiété chez les dirigeants américains et sera complétement contrée
par Washington, non sans provoquer des tensions feutrées et un
froid certain dans les relations franco-américaines. C’est aussi I’idée

40. Hubert Védrine, Les mondes de Frangois Mitterrand. A 1’Elysée :
1981-1995, Paris, Fayard, 1996, p. 606. Sur 1’obsession de Mitterrand et sa
hantise de voir 1’histoire se répéter en Europe, voir aussi Virginie Malingre et
Marie-Pierre Subtil, « Entente cordiale contre 1’Histoire », Le Monde, 12 sep-
tembre 2009 : Particle cite les archives du Foreign Office, aprés la déclassification
par le ministére des Affaires étrangeres britannique de plusieurs centaines de
pages de correspondances et comptes rendus de réunions relatifs a cette période
(1989-1990).
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qui meéne a Maastricht (le processus qui conduit au trait¢ a été
lancé en 1990). La encore, I’Amérique observe avec une certaine
appréhension, pour ne pas dire une réticence. Comme le noteront
Bush et Scowcroft dans leur livre commun, « nous ne savions pas
vraiment si les conséquences de cette unification allaient nous étre
bénéfiques ou pas*' ».

Cette remarque témoigne de la grande ambivalence qui régne alors
a Washington vis-a-vis des Européens. Baker dans ses mémoires
parle de «I’émergence d’une superpuissance européenne® ». A
Washington d’ailleurs, des voix s’¢élévent selon lesquelles il est temps
pour les Européens de prendre en charge leur défense — les mémes
souvent qui vont mettre des batons dans les roues de la défense
européenne chére a Mitterrand. En fait, il s’agit surtout pour les
Américains de faire payer les Européens, tout en conservant leur
leadership intact.

A c6té de ces bouleversements considérables, les événements you-
goslaves ne constituent encore qu’un faible « bip » récurrent sur le
radar global. La crainte du précédent pour I’URSS, « une Yougoslavie
avec des armes nucléaires » selon Baker, paralyse les Européens
comme les Américains. On préfére croire que la situation ne peut pas
dégénérer, et surtout on préfere défendre le plus longtemps possible
le statu quo, le maintien de la fédération yougoslave. Pourtant la fin
de la guerre froide a bel et bien réveillé¢ les démons des Balkans, et
ces démons balkaniques ont toujours eu un effet papillon sur I’Eu-
rope et le monde. Mais en 1989 seul George Kennan en pergoit les
potentialités funestes : « La premiére grande guerre de ce siécle a
commencé dans ce qui est maintenant la Yougoslavie. Aujourd’hui,
avec la fin de la guerre froide, les gens pensent que la Yougoslavie
n’est plus en position de causer aucun dommage. Je pense qu’ils ont
tort... Je pense que les événements en Yougoslavie vont prendre
un tour violent et placer les pays occidentaux, en particulier les
Etats-Unis, face a I’'un de leurs plus gros problémes de politique
étrangére pour les années a venir® ».

41. Cité par Melandri, Vaisse, op. cit., p. 71.

42. James A. Baker III et Thomas M. Defrank, The Politics of Diplomacy,
Revolution, War and Peace, 1989-1992, New York : G. P. Putnam’s Sons, 1995,
p. 636-637.

43. Cité par Melandri, Vaisse, op. cit., p. 58.
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1989 et la politique yougoslave des Etats-Unis

L’Américain Richard Holbrooke, le futur négociateur des accords
de Dayton, le soulignera en introduction de son livre, quelques années
plus tard : alors que pendant toute la guerre froide les scénarios
catastrophes de la confrontation Est-Ouest commencaient toujours a
Berlin ou a Belgrade, la dissolution de la Yougoslavie a commencé
dans l’indifférence générale. C’est le mur de Berlin qui s’écroule
d’abord, et c’est 1a que tous les regards se tournent, ignorant pour
I’instant ce qui se passe un peu plus au sud.

En 1943, les alliés avaient choisi de soutenir les partisans de
Tito parce qu’ils étaient les plus efficaces dans la lutte contre
les Allemands. Pendant les 45 années suivantes, c’est le méme
pragmatisme qui définit la politique des Etats-Unis vis-a-vis de la
Yougoslavie communiste de Tito. Apres la rupture avec Staline en
1948, 1I’Administration Truman choisit donc de soutenir le « rené-
gat » Tito comme une forme de pied de nez a 1I’Union soviétique.
L’occasion est trop belle de priver Staline d’une sphere d’influence
sur la mer Adriatique, d’autant que la Yougoslavie a une impor-
tance géopolitique de par ses fronticres communes avec deux pays
membres de ’OTAN, I’Italie et la Gréce. Le soutien américain passe
par une aide militaire et économique conséquente, qui donne a la
Yougoslavie un statut unique et privilégié au sein du bloc commu-
niste. Tito quant & lui poursuit son numéro d’équilibriste entre les
deux blocs. Les FEtats-Unis ont envers lui une attitude indulgente
méme quand il dénonce le capitalisme et I’impérialisme a la téte
du mouvement des non-alignés. Car si la défense de la Yougoslavie
n’a jamais fait ’objet d’un engagement formel de la part des Etats-
Unis, ceux-ci ont toujours maintenu une certaine ambiguité sur leur
réaction en cas de défi de Moscou : les chars de 1’Armée rouge
pouvaient déferler sur Budapest et Prague, mais rien ne disait qu’ils
pourraient en faire autant a Belgrade.

L’effondrement du bloc soviétique change radicalement le contexte
et conduit a une réévaluation de la politique américaine. Avec la
chute du mur et la fin de la guerre froide, la Yougoslavie perd
son statut géopolitique spécial et sa place unique entre les deux
blocs pour devenir un pays (ex-)communiste en transition comme
un autre. Le maintien de I'unité et de I’intégrité territoriale du pays
reste pour I’instant les deux principes directeurs de 1’Administra-
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tion Bush (un peu de statu quo dans le désordre ambiant). Mais
ils ne peuvent plus étre considérés sérieusement comme essentiels
au camp occidental et notamment aux intéréts américains. Aussi,
quand Warren Zimmermann, dernier ambassadeur américain en poste
en Yougoslavie de 1989 a 1992, prend ses fonctions a Belgrade
en avril 1989, il annonce la fin de la «relation spéciale » entre
Washington et Belgrade. Autre maniére de dire que les Etats-Unis
se désintéressent de la situation yougoslave ?

En réalité, face au nouveau contexte, I’Administration Bush va
surtout tatonner, essayant de redéfinir sa politique yougoslave,
mais souvent devancée par la succession rapide des événements
sur place. La premicre pierre d’achoppement, c’est la question des
droits de I’homme au Kosovo, car le Congrés américain s’en est
trés tot emparé : ’activisme de certains parlementaires, liés pour
beaucoup au lobby albanais-américain, va sensibiliser 1’Adminis-
tration Bush sur le théme, également soulevé dans les rapports
annuels du Département d’Etat sur les droits de I’homme dans le
monde. Lors de son audition par le Congrés pour le poste de vice-
secrétaire d’Etat le 15 mars 1989, Eagleburger doit d’abord faire
face aux critiques du républicain Jesse Helms, membre influent de
la Commission des affaires étrangéres du Sénat, sur ses liens passés
avec Milosevic. Eagleburger en profite pour critiquer durement le
leader serbe alors qu’il est questionné sur la situation du Kosovo,
sujet sur lequel «le gouvernement américain devra exprimer sa
préoccupation* ». Telles sont en effet les instructions de 1’ambas-
sadeur Warren Zimmermann, qui prend son poste a Belgrade au
méme moment, instructions auxquelles il est d’autant plus réceptif
que son poste précédent de délégué a la Conférence pour la Sécurité
et la Coopération en Europe (auprés de I’OSCE) I’a sensibilisé aux
questions de minorités. Il exprimera la préoccupation américaine en
juin 1989, par voie de presse, car Milosevic refuse de le recevoir.
L’antagonisme entre le leader serbe et Washington va encore s’ag-
graver aprés le 28 juin 1989 : I’ambassadeur américain choisit en
effet de boycotter la grand-messe patriotique orchestrée par Milosevic
pour le 600° anniversaire de la bataille de Kosovo.

44. Warren Zimmermann, Origins of a Catastrophe — Yugoslavia and Its
Destroyers, New York : Times Book/Random House, 1999 (paperback edition),

p. 8.
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Au-dela du cas kosovar, qui reste alors une préoccupation affai-
blie par le principe encore sacro-saint de non-ingérence dans les
affaires intérieures du pays, il est clair alors que la politique you-
goslave de Washington doit étre réévaluée. Partout dans I’est de
I’Europe, le maitre mot du moment est la démocratisation et le
passage a I’économie de marché. Mais en Yougoslavie, ['unité
pourrait bien faire les frais de la démocratisation, car partout ce
sont les nationalistes qui ont le vent en poupe. Le probleme est
parfaitement exprimé par Zimmermann : « l’unité¢ sans la démo-
cratie signifiait la dictature serbe ou militaire. La démocratie sans
I’unité signifiait la guerre... La perte de ’un signifiait la mort de
lautre®. »

Un seul homme semble pouvoir réunir ces deux principes, le
Premier ministre yougoslave Ante Markovic, qui obtient un temps les
faveurs de Washington : on le regoit en octobre 1989 au Congres,
au Département d’Etat, et jusqu’a la Maison Blanche, on I’écoute,
on lui promet une aide économique. Mais ses réformes économiques,
pourtant radicales et un temps réussies, marquent rapidement le pas
en raison de la faiblesse grandissante du pouvoir central yougoslave.
Surtout, il doit faire face a la concurrence venue de Pologne, de
Hongrie, de Tchécoslovaquie, ou les demandes vers Washington
sont tout aussi pressantes, et ou les chances de succes semblent bien
meilleures. Le soutien a Markovic, comme la ligne traditionnelle
américaine, deviennent d’autant plus difficiles a tenir que I'unité du
pays est de plus en plus menacée de I’intérieur. C’est flagrant dés
le printemps 1990, alors que les premieres élections libres dans les
républiques yougoslaves voient partout la victoire des partis natio-
nalistes, certains réclamant implicitement ou ouvertement le droit
a la sécession et a I’indépendance. En janvier 1990, le parti com-
muniste yougoslave est le premier d’Europe a disparaitre. C’est a
ce moment-la, et avant la tenue des élections dans les républiques
yougoslaves, que Washington décide de dépécher a Belgrade le plus
haut dignitaire jusqu’alors, Lawrence Eagleburger. Celui-ci constate
« I’évolution » de son ancienne connaissance, Milosevic : celui-ci
n’a déja plus qu’une seule obsession, la défense des intéréts serbes,

45. « Unity without democracy meant Serbian or military dictatorship ; democracy
without unity meant war. The loss of one meant that the other would perish »,
Zimmermann, Origins of a Catastrophe, op. cit., p. 42.
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qu’il sait exprimer de mani¢re ambigué : « I’unité¢ de la Yougoslavie
est le seul moyen pour les Serbes de vivre dans un seul pays. »

Mais surtout, lors d’un diner organisé par Zimmermann avec des
opposants yougoslaves venus de toutes les républiques, Eagleburger
prend la mesure des passions nationalistes des uns et des autres et
de la force des intentions sécessionnistes. Et s’il réitére la position
américaine, toujours favorable au maintien de 1’unité¢ yougoslave,
il fait aussi une réponse qui va se répandre comme une trainée de
poudre : a la question « que feraient les Etats-Unis si la Slovénie
faisait sécession », Eagleburger répond qu’ils « n’auraient d’autre
choix que de I’accepter ». Le secrétaire adjoint rentre passablement
déprimé de ce voyage : « vous m’aviez prévenu que la situation était
mauvaise, dit-il a ses collaborateurs. C’est bien pire encore. Cela va
étre plus sanglant que tout ce que nous imaginions*’. » Mais la sombre
parenthese yougoslave est vite emportée par le vent euphorique venu
de I’Est. Les craintes américaines, rapidement évoquées aupres des
partenaires de la Communauté européenne, sont balayées — on avait
tant évoqué I’éclatement de la Yougoslavie aprés la mort de Tito,
or rien ne s’est passé, pourquoi s’inquiéter aujourd’hui ? Et puis le
retour d’une Allemagne unie aprés quarante-cinq ans d’absence est
une perspective autrement plus urgente a gérer, notamment pour la
France et le Royaume-Uni.

A T’automne suivant pourtant, un rapport secret de la CIA, rendu
public par une nouvelle fuite au New York Times, confirme les pro-
nostics les plus sombres*’. Pour I’Agence, la fédération yougoslave
aura cess¢ de fonctionner dans moins d’un an, et sera probablement
dissoute dans deux ans. Le scénario semble écrit d’avance, et impla-
cable : la Serbie continuera de bloquer toute tentative de réforme
de la part de la Slovénie et de la Croatie ; il y a peu de chose que
les Etats-Unis ou 1’Europe puissent faire ; et la dissolution devrait
provoquer des violences intercommunautaires « sérieuses, ameres et
insolubles ». La CIA pointe la responsabilit¢ de Milosevic dans la

46. « You guys told me it was bad and getting worse. Well, I want you to know
that it’s much worse than anyone thought. It’s going to be much bloodier than
we thought », Eagleburger cité par Halberstam, op. cit., p. 29.

47. Voir Director of Central Intelligence (CIA), National Intelligence Estimate
15-90 : Yugoslavia transformed, 18 octobre 1990, déclassifié en mai 2006 ;
accessible sur le site du National Intelligence Council : http://www.dni.gov/nic/
PDF_GIF_declass_support/yugoslavia/Pub34 NIE 15-90.pdf
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montée du nationalisme et envisage la possibilité¢ de « guerre civile
organisée » entre les républiques. Elle s’inquiéte aussi de 1’évolution
de la JNA, I’armée nationale yougoslave, et prévoit sa désintégration
selon des lignes ethniques. Dans ce cas, indique la CIA, les forces
et ressources seraient en majorité transférées & un Etat serbe. On le
voit, ce n’est pas I’information qui a manqué. Mais aux Etats-Unis
comme en Europe, on s’est accroché un peu trop longtemps a une
vision romantique et dépassée de la Yougoslavie, sans vouloir écouter
les Cassandre. En fait, et en dépit de ce rapport alarmant, la politique
yougoslave des Etats-Unis est entrée, depuis le voyage d’Eagleburger,
dans une période de vide. Les principes hérités de la guerre froide, le
consensus géopolitique sur la Yougoslavie, ne tiennent plus. Mais rien
ne vient pour I’instant les remplacer. L’ Administration, trop occupée
avec Gorbatchev, la réunification allemande et bientdt les préparatifs
de la guerre du Golfe, cherche a sensibiliser les Européens sur la
question. Mais en I’absence de réaction de ce coté, elle se désinté-
resse de la situation yougoslave, trop instable, trop changeante, trop
compliquée, laissant le champ libre aux initiatives plus impulsives
des parlementaires au Congrés américain.

Cela dit, méme si le Congrés a été beaucoup plus engagé en
faveur de la démocratisation et bientot des indépendances réclamées
par Slovénes et Croates, personne, ni au Congres ni dans 1’Admi-
nistration, n’envisage alors une intervention militaire américaine en
cas de dérapage de la situation — cas typique illustrant le paradoxe
de la prévention. Avant que la situation ne bascule dans la guerre a
I’été 1991, qu’aurait-il fallu faire ? Punir les Serbes pour nationalisme
exacerbé ? Punir les Slovenes et les Croates pour indépendantisme
écervelé ? Sans doute aurait-on pu tout simplement préter davantage
attention au processus de décomposition en cours en Yougoslavie.
Mais il y avait deux problémes : d’abord, la politique américaine
de I’époque n’était pas tant « serbophile » que « gorbaphile », pour
reprendre 1’expression du journaliste David Halberstam : pour les
Etats-Unis, I’enjeu numéro un c¢’est I’Union soviétique, le souci prin-
cipal est de soutenir Gorbatchev*®. Or a un moment ou les tendances
centrifuges menacent 1’Union soviétique, il n’est pas question de
favoriser I’éclatement de 1’autre fédération multinationale de la région.

48. « Our policy was not just Serbo-centric. It was, at that moment, Gorba-
centric ». Halberstam, op. cit., p. 33-34.
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Le second probléme, c’est que la situation yougoslave est extré-
mement compliquée, méme pour ses principaux protagonistes — ne
parlons pas des autres, qui 1’observent de I’extérieur et par inter-
mittence, actualité intense oblige. Pendant toutes ces années, les
entretiens sur la Yougoslavie de Bush et de son conseiller national
a la sécurité, Scowcroft, commencent invariablement par la méme
question du président : « Bon, pouvez-vous me réexpliquer quel est
le probléme exactement® » ?

49. « Now, tell me again what this is all about », cité par Halberstam, op. cit.,
p. 44.
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