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Un conflit qui oppose une armée à des 
civils, l’ONU paralysée par ses divisions, 
le monde entier saisi d’effroi face au 
drame des réfugiés et à la mise en œuvre 
du « nettoyage ethnique »… C’était la 
dernière guerre européenne du xxe siècle, 
conséquence sanglante de la chute du 
mur de Berlin et jalon essentiel pour 
comprendre les débuts de l’après Guerre 
froide. 
Vingt ans après, Maya Kandel dévoile les 
dessous de la guerre de Bosnie et de 

l’intervention américaine. L’histoire d’une paralysie 
européenne qui marque aussi l’apogée de l’« effet CNN », avec 
la diffusion des images de camps de prisonniers et le parallèle 
avec l’Holocauste pour mobiliser les opinions publiques. Une 
guerre d’un genre nouveau, soulignant le poids des lobbies 
américains, l’implication des cabinets de relations publiques 
au service de chacune des parties, de Milosevic à Tudjman, le 
rôle des organisations juives américaines aux côtés des 
musulmans de Bosnie… 
Après trois années de tergiversations et de massacres, les 
Américains vont recourir aux vieilles méthodes pour renverser 
la situation : faire la guerre aux Serbes par Croates interposés. 
Sur la base d’archives inédites, Maya Kandel révèle qu’en 
1994, pour contourner l’embargo onusien, Clinton donne son 
feu vert aux livraisons secrètes d’armes iraniennes et turques 
aux Croates puis aux Bosniaques. 
Un décryptage historique à rebours des interprétations domi-
nantes sur la désintégration de la Yougoslavie. 
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 Prologue

Par le colonel Michel Goya, directeur de recherche à l’Institut 
de recherche stratégique de l’École militaire (IRSEM) et officier 
des Troupes de Marine.

J’étais un « casque bleu », parcelle de « geste fort diplomatique », 
expression que je ne percevais pas encore comme un oxymore. J’ai 
pénétré dans Sarajevo assiégée, le 7 juillet 1993.

La présentation cubiste de la situation par les médias français avec 
ses grands carrés de bons, de brutes et d’impuissants fit presque tout 
de suite place à une vision expressionniste d’un réel sinistre et tordu. 
Les pavillons de Rajlovac défoncés par les coups d’un marteau géant, 
les kilomètres déserts de « Sniper Avenue », les graffitis « Welcome to 
Sarajevo » ou « Apocalypse Now » (devenu Apocalypse Snow, l’hiver 
venu) sur les murs de béton gris, les habitants furtifs comme des souris 
d’un laboratoire géant, tout cela relevait plus du cauchemar que du 
monde réel.

L’expressionnisme s’est vite teinté de surréalisme. Notre mission 
était alors de protéger la ville contre les Bosno- Serbes tout en res-
pectant une stricte neutralité, à partir d’une patinoire, sans armes 
lourdes, en véhicules blancs et casques bleus, et en n’ouvrant le 
feu qu’en situation de légitime défense. Pas un d’entre nous qui 
ne trouvait déjà cela absurde mais ce n’était pas tout. Dès notre 
premier blessé, une heure après notre arrivée, nous comprîmes que 
non seulement la ville était assiégée mais qu’elle vivait aussi sous 
la coupe de petits seigneurs de guerre urbains et que nous aurions à 
nous battre et à nous débattre pour donner un sens à cette mission.

Le soldat voit bien les choses mais il en voit peu. Je restais pen-
dant des années dans l’incompréhension de ce délai à peine croyable 
de trois années entre la découverte de l’inacceptable et sa fin, par 
finalement à peine plus qu’une démonstration de force de la part 
des Occidentaux. Je remercie Maya Kandel de m’avoir donné la 
clef de ce mystère : militairement rien de grand n’ose plus se faire 



sans les Américains mais ceux- ci sont dépendants d’un processus 
de décision complexe et donc parfois lent.

Le premier mérite de cette remarquable étude, une des très rares 
sur cette question, est de nous faire comprendre cela. Le processus 
de décision américain est très différent du nôtre. Là où le président 
de la République a un pouvoir quasi discrétionnaire de l’emploi de 
la force armée, le président des États- Unis ne fait pas la guerre sans 
une décision du Congrès et particulièrement du Sénat. Cette déci-
sion elle- même est le fruit d’un long travail de persuasion jusqu’à 
atteindre cet effet de seuil à partir duquel tout s’accélère.

J’évoquais le cubisme grossier des médias pour décrire ce qui 
pouvait se passer en Bosnie, Maya Kandel, fait, elle, de la pein-
ture flamande décrivant avec couleur et précision pour l’enchaîne-
ment inexorable de la décomposition politique et morale yougoslave 
accompagné de la création parallèle d’une population de lobbyistes à 
Washington. Les agents d’influence divers, hommes d’affaire, jour-
nalistes, conseillers, se concentrent autour du Congrès des États- Unis 
comme les Bosno- Serbes assiègent Sarajevo, car tout le monde a 
compris qu’il s’agissait là finalement des deux centres de gravité 
clausewitzien du conflit en ex- Yougoslavie, une course de vitesse 
s’engageant entre les deux sièges.

Cette course va durer trois ans au rythme de la progression lente 
de l’idée de l’intervention armée portée par quelques hommes et 
femmes convaincus et des hésitations du jeune président Clinton. Il 
faudra encore six actes, décrits en autant de chapitres, pour surmonter 
la réticence à s’engager militairement en Europe pour la première 
fois depuis la Seconde Guerre mondiale et effacer le fiasco somalien.

On voit là toute la difficulté opératoire de ce processus complexe 
de décision de l’emploi de la force armée, avec les tentations qui 
en découlent pour l’exécutif comme l’action clandestine (visible 
très tôt sur place en Bosnie), le contournement par l’emploi des 
sociétés militaires privées, qui débute véritablement avec l’emploi 
de la société Military Professional Resources Inc. en Croatie, ou 
au contraire la surmobilisation des esprits y compris par la manipu-
lation des informations afin d’obtenir le consentement du Congrès 
(l’exécutif devient alors le premier lobbyiste).

On en voit aussi toute la force. Le processus est peut- être lent 
mais il implique les représentants de la nation et par là même et 
souvent même avant eux, la nation elle- même. Une fois votée et lan-
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cée, l’action militaire est elle- même forcément soutenue. Portée par 
la puissance des moyens mais aussi par un grand volontarisme, elle 
devient alors presque inexorable.

Dans tout ce mouvement et ces jeux d’influence, Maya Kandel 
n’oublie pas d’évoquer le rôle essentiel de quelques personnalités, 
comme Bob Dole ou Joe Biden, qui se sont battus pendant des 
années jusqu’à l’intervention finale. Ils ont fait honneur à la démo-
cratie américaine, qui s’en est trouvée grandie.

Issu d’un travail de thèse récompensé en 2010 par le prix scien-
tifique de l’Institut des hautes études de défense nationale, Mourir 
pour Sarajevo est un document unique à la fois sur cette période 
sombre de l’histoire de l’Europe mais aussi sur les institutions amé-
ricaines et leur fonctionnement. Dans un contexte de doute pour 
les nations de l’Europe et où les États- Unis restent persuadés, non 
sans raison, que le reste de l’univers a encore besoin d’eux, cette 
lecture est doublement indispensable à ceux que le monde intéresse.

Maya Kandel 11





 Introduction

Le 9 novembre 1989, la chute du mur de Berlin bouleverse le 
contexte géopolitique européen et mondial. Dix- huit mois plus tard, en 
juin 1991, la Yougoslavie va basculer dans la guerre – et disparaître. 
Même si pour nombre d’observateurs le pays semblait condamné au 
moins depuis la mort de Tito, peut- être même dès sa création, c’est 
bien la chute du mur de Berlin qui va provoquer la mort de la fédé-
ration yougoslave, conçue dès l’origine comme une alliance défensive 
face à un contexte extérieur menaçant. La Yougoslavie avait occupé 
une place unique dans l’affrontement entre Washington et Moscou 
et donc dans la politique étrangère des États- Unis pendant la guerre 
froide. Après la rupture entre Tito et Staline en 1948, l’administration 
Truman choisit de soutenir le « dissident » yougoslave et ce soutien 
américain comporte une aide militaire et économique conséquente, 
qui donne à la Yougoslavie un statut privilégié parmi les pays com-
munistes. Pendant plus de trois décennies, Tito va jouer habilement 
de cette position spéciale entre les deux blocs. L’effondrement du 
bloc soviétique change donc radicalement le contexte et conduit à une 
réévaluation de la politique américaine : avec la chute du mur et la 
fin de la guerre froide, la Yougoslavie perd son statut géopolitique 
spécial. Le maintien de l’unité du pays reste le principe directeur 
de l’administration de George H. W. Bush (père), mais n’est plus 
considéré comme essentiel au camp occidental et en particulier aux 
intérêts américains. Or cette unité, qui n’est plus désormais justifiée 
par la menace extérieure, est de plus en plus menacée de l’intérieur. La 
décennie 1980 a vu s’aggraver les antagonismes et les tensions entre 
les peuples de la Yougoslavie, sur fond de difficultés économiques 
croissantes. Pendant toute l’année 1990, les premières élections libres 
dans chacune des républiques yougoslaves donnent partout la victoire 
aux partis nationalistes, qui réclament implicitement ou ouvertement 
le droit à la sécession et à l’indépendance.

Dans une déclaration de juillet 1991 qui va longtemps le hanter, 
Jacques Poos, ministre des Affaires étrangères luxembourgeois qui 



cherche, au nom de la Communauté européenne (CEE), à mettre fin 
à la première guerre entre Serbes et Croates, déclare que « l’heure 
de l’Europe a sonné ». Les Américains sont enchantés de le prendre 
au mot : la Yougoslavie est désormais « un problème européen ». 
Mais personne en Europe ne comprend les implications des séces-
sions slovène et croate, d’autant que d’autres questions semblent 
alors bien plus urgentes à régler. Surtout, personne ne va anticiper 
correctement le jeu de Milosevic. Tandis que le leader serbe et ses 
alliés militaires et paramilitaires, eux, comprennent parfaitement que 
le contexte leur laisse les mains libres pour instaurer, par la vio-
lence si nécessaire, un nouvel État rassemblant tout le peuple serbe 
dans des frontières communes. Début 1991, Milosevic et ses alliés 
dans l’armée fédérale yougoslave envoient des émissaires dans les 
principales capitales européennes et à Washington pour évaluer la 
réaction internationale à une reprise en main musclée de la situation 
par Belgrade, sous prétexte de maintenir la fédération yougoslave. Ils 
en déduisent correctement que Paris et Londres ne s’y opposeront 
pas ; que Washington s’en désintéresse ; et que Moscou pourrait 
même s’en réjouir. Les Serbes en tirent les conséquences. Ils vont 
appliquer à la lettre un plan visant à redessiner les frontières de la 
Serbie pour y inclure les terres de Croatie et de Bosnie peuplées 
par des Serbes – ce que le monde entier connaîtra bientôt sous le 
terme de « nettoyage ethnique » avec son cortège de villes- martyres- 
symboles : Vukovar, Sarajevo, et bien sûr Srebrenica.

En Bosnie, la guerre va durer trois ans, de 1992 à 1995. La 
communauté internationale paraît longtemps impuissante, même si 
des milliers de casques bleus sont dépêchés par l’ONU dès le pre-
mier été du conflit. Paralysie et division des puissances, embargo 
voté hâtivement par l’ONU en 1991 mais rapidement contourné 
par tous, incapacité de l’Europe à agir seule, succession de confé-
rences internationales et de plans de paix ignorés, le tout sur fond 
d’indignation des opinions publiques que les gouvernements croient 
pouvoir apaiser par un traitement humanitaire du conflit : il faudra 
attendre 100 000 morts et le massacre de trop à Srebrenica pour 
que les Américains décident enfin de s’impliquer pour mettre fin au 
conflit, en choisissant un camp et en désignant les ennemis qu’il faut 
attaquer et vaincre. Des frappes aériennes ciblées de l’OTAN sur 
les positions serbes viennent opportunément soutenir l’offensive des 
forces bosno- croates, aidées en sous- main par les Américains depuis 
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1993 et appuyées pendant cet été 1995 par des forces françaises que 
le président Chirac a également libérées de la contrainte onusienne. 
La campagne aboutit aux accords de Dayton, en novembre 1995, 
qui entérinent le partage ethnique du pays tout en maintenant la 
fiction d’une Bosnie unitaire.

Les États- Unis, s’ils n’ont pas été l’acteur principal en Bosnie, ont 
été un acteur décisif du dénouement de l’été 1995. La question est 
alors de savoir pourquoi ils ont mis trois ans à intervenir et pourquoi 
ils étaient réticents à s’engager en Bosnie. La réponse est double, 
et doit prendre en compte d’une part le contexte des années 1990, 
qui voient le début d’une nouvelle ère des opérations extérieures, 
d’autre part une constante américaine, souvent méconnue, à savoir 
la complexité de la prise de décision à Washington et notamment 
le rôle du Congrès américain. La décennie 1990 ouvre une nou-
velle période des relations internationales, marquées par la fin de 
l’affrontement bipolaire entre Américains et Soviétiques et le début 
d’interventions militaires d’un nouveau type. Il faut en effet gérer 
les crises qui se multiplient dans l’immédiat après- guerre froide et 
menacent la stabilité dans plusieurs régions du globe, à commen-
cer par l’Europe. Cette nécessité coïncide avec une liberté d’ac-
tion retrouvée du Conseil de sécurité de l’ONU, auparavant bloqué 
par la menace de veto. Pour les Américains, qui préfèrent toujours 
intervenir en coalition et partager le fardeau des interventions avec 
un maximum d’alliés, c’est une opportunité à saisir et la guerre du 
Golfe en 1991 en est une première illustration. Mais cette première 
intervention en Irak avait un ennemi clairement désigné. Or les 
guerres de désintégration yougoslave présentent des cas autrement 
plus complexes, d’autant plus difficiles pour des Américains qui ont 
toujours eu du mal à envisager une intervention militaire distincte de 
la guerre, trop éloignée de la culture stratégique américaine tradition-
nelle1. Dès le début, il y a une réticence très forte à intervenir de la 
part de Washington, que ce soit du côté de la Maison Blanche, du 
Congrès ou du Pentagone. James Baker, secrétaire d’État de Bush 
père, avait bien résumé la position américaine au début des guerres 
de la désintégration yougoslave : « nous n’avons pas d’intérêt en jeu 

1. Là- dessus, voir notamment général Vincent Despotes, Le piège américain, 
Paris, Economica, 2011, et Olivier Zajec, La nouvelle impuissance américaine, 
Paris, L’œuvre Éditions, 2011.

Maya Kandel 15



dans ce combat » (« We don’t have a dog in that fight »). Il faut 
dire que le seul antécédent récent, l’intervention au Liban sous le 
président Reagan, s’était soldé par 241 morts parmi les Marines ; 
le traumatisme est toujours vivace aux États- Unis et va être encore 
exacerbé par le fiasco somalien de 1993. D’autant que, à l’image 
du Liban, la Bosnie est un conflit extrêmement complexe, comme 
le soulignera le secrétaire d’État de Bill Clinton cette fois, Warren 
Christopher : « c’est vraiment un problème infernal » (« this really 
is a problem from hell »).

C’est là tout l’intérêt d’étudier la manière dont Washington en 
est arrivé à la décision d’intervenir malgré tout en Bosnie en 1995 ; 
la prise de décision est un processus complexe à Washington, par-
ticulièrement quand il s’agit d’envoyer des soldats combattre sur 
un théâtre extérieur. Contrairement à ce qui se passe en France, 
où la Constitution de la Ve République donne au président de la 
République une grande liberté d’action en la matière, le prési-
dent américain, bien que chef des armées, ne peut décider seul 
d’envoyer les boys à l’étranger. Il doit toujours composer avec 
le Congrès, dans un système qui n’est pas un régime présidentiel 
mais un régime de séparation et d’équilibre des pouvoirs. À cet 
égard, la décision d’intervenir en Bosnie est un bon cas d’école 
pour l’étude de la prise de décision aux États- Unis : la fin de la 
guerre froide introduit en effet une liberté d’action nouvelle pour les 
parlementaires américains, jusqu’alors soumis à l’impératif supérieur 
de lutte contre le communisme dans le domaine des affaires inter-
nationales. Les membres du Congrès vont en profiter pour investir 
le champ de la politique étrangère, en particulier après les élections 
de novembre 1994 qui voient la victoire d’une majorité républicaine 
dans les deux chambres du Congrès pour la première fois depuis 
quarante ans : les nouveaux élus républicains sont en effet décidés 
à en découdre avec un président démocrate qu’ils abhorrent, et ils 
vont s’opposer systématiquement à sa politique, y compris étrangère, 
dans une attitude qui n’est pas sans évoquer celle de la Chambre 
des Tea Party contre le président Barack Obama après les élections 
de novembre 2010.

L’importance du Congrès américain et son rôle essentiel dans 
le processus politique aux États- Unis sont souvent mal compris en 
France. Les États- Unis sont non seulement un pays fédéral, ils sont 
avant tout une union d’États qui se sont dotés d’une assemblée avant 
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de créer, d’abord pour des raisons conjoncturelles, un Exécutif. Le 
Congrès américain préexiste en effet à l’institution du président des 
États- Unis : ce sont les représentants des 13 colonies britanniques, 
futurs États fédérés, qui se réunissent en Congrès pour écrire la 
Constitution, toujours active aujourd’hui, et créer les États- Unis. Le 
Congrès est donc le cœur de la Constitution américaine, tout comme 
la colline du Capitole, où il est situé (d’où le surnom souvent donné 
au Congrès, Capitol Hill), est alors le cœur de Washington, la capitale 
du pays. Au départ, l’Exécutif est presque un accident de l’histoire, 
créé dans le contexte de la guerre d’indépendance contre les Anglais 
parce que les représentants ont bien conscience qu’il vaut mieux 
un chef unique plutôt que 26 pour mener une guerre et la gagner. 
Le premier président sera bien sûr le général George Washington, 
vainqueur de l’indépendance. Mais ses pouvoirs sont dès le départ 
partagés avec le Congrès. Les Américains se méfient en effet des 
dérives de l’Exécutif « à l’européenne », une Europe dont ils ont 
fui le pouvoir arbitraire pour nombre d’entre eux. Cette méfiance 
vis- à- vis du pouvoir de l’État central (fédéral) est une constante 
que l’on retrouve tout au long de l’histoire américaine, son avatar 
le plus récent s’exprimant à travers le mouvement Tea Party. Autre 
spécificité américaine déjà soulignée par Tocqueville, la société civile 
participe de près à l’élaboration des politiques à travers le lobbying, 
dont la pratique est inscrite au cœur de la démocratie américaine 
et qui s’exerce tout particulièrement à travers les représentants du 
peuple au Congrès. Il en sera largement question dans le cas de la 
politique américaine vis- à- vis de la Yougoslavie, puisque de nom-
breux lobbyistes ont pesé sur le processus de décision.

Ces fondements historiques expliquent la puissance du Congrès 
et l’importance de ses pouvoirs, accentués par la nature du régime, 
ni présidentiel à la française, ni parlementaire à l’anglaise. Dans 
ce système de pouvoirs et contre- pouvoirs (checks and balances), 
Exécutif et Législatif peuvent agir de manière indépendante l’un de 
l’autre. Certes, les pouvoirs de l’Exécutif américain se sont étendus 
et amplifiés au cours du XXe siècle et particulièrement après 1945, 
une tendance commune à toutes les démocraties occidentales. Mais 
le Congrès garde une arme ultime contre le président qu’il peut 
destituer (impeachment) ; le président de son côté ne peut dissoudre 
le Congrès, mais il peut mettre son veto à une loi votée par les 

Maya Kandel 17



parlementaires2. Surtout, le Congrès contrôle les cordons de la bourse 
et n’hésite pas à se servir de cette arme fatale, « l’arme du porte- 
monnaie » : c’est grâce à elle notamment que les parlementaires ont 
mis fin à des guerres ou à des opérations qui leur déplaisaient, comme 
au Vietnam en 1974 ou en Somalie en 19933. Autre caractéristique 
importante du Congrès américain, les deux assemblées, Chambre des 
représentants et Sénat, ont des pouvoirs égaux, puisqu’un projet ne 
peut devenir loi que s’il est voté par les deux chambres dans les 
mêmes termes. Le Sénat a donc un rôle tout aussi important que 
la Chambre et dispose même en politique étrangère de quelques 
prérogatives supplémentaires propres, concernant la ratification des 
traités et les nominations importantes. En l’occurrence, le Sénat 
devait, dans l’esprit des pères fondateurs de la nation américaine, 
tempérer les ardeurs de la Chambre, renouvelée plus souvent et 
donc plus sensible aux mouvements de l’opinion4. Les sénateurs ont 
d’ailleurs plusieurs fois « sauvé » Clinton : au moment de la Bosnie 
en 1995 pour soutenir le déploiement américain dans l’IFOR, mais 
aussi quelques années plus tard sur un tout autre problème « poli-
tique », l’affaire Lewinsky5.

Plus largement, l’histoire américaine du XXe siècle illustre l’im-
portance qu’a pu avoir le Congrès à certaines périodes : après la 
Première Guerre mondiale, les parlementaires américains rejettent 

2. Les parlementaires peuvent surmonter un veto présidentiel par un vote des 
deux- tiers dans chaque chambre du Congrès.

3. Cette arme du financement est beaucoup plus utilisée que la loi sur les pou-
voirs de guerre que les parlementaires n’ont finalement jamais invoquée pour mettre 
fin à une guerre. La loi sur les pouvoirs de guerre, ou War Powers Resolution, 
a été votée dans la foulée du Vietnam en 1973 par le Congrès pour tenter de 
reconquérir ses prérogatives en la matière. Seul le Congrès a en effet le droit de 
déclarer la guerre selon la Constitution ; en réalité, il n’a déclaré la guerre que 
cinq fois dans toute l’histoire américaine, dont deux fois au XXe siècle, pour les 
deux guerres mondiales. Les guerres en Afghanistan et Irak de la décennie 2000 
par exemple ont été autorisées par le Congrès suite à une demande de George 
W. Bush en 2001, en accord avec la loi sur les pouvoirs de guerre ; il n’y a pas 
eu de déclaration à proprement parler.

4. La Chambre des représentants (435 représentants) est renouvelée intégrale-
ment tous les deux ans. Le Sénat (100 sénateurs) est renouvelé par tiers tous les 
deux ans, le mandat d’un sénateur durant six ans.

5. La Chambre des représentants, qui joue dans ce cas le rôle de l’accusa-
tion, a voté la destitution de Clinton en décembre 1998. Le Sénat l’a acquitté 
en février 1999.
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le Traité de Versailles, inaugurant deux décennies d’isolationnisme 
dans les années 1920 et 1930. Au début des années 1970, le Congrès 
démocrate impose à Nixon la fin des bombardements au Cambodge 
puis le retrait précipité du Vietnam. Le poids du Congrès varie 
bien sûr en fonction du contexte international et de la configura-
tion politique. On le voit dans l’opposition systématique à Clinton 
déjà évoquée sur les années 1990, et qu’il faut contraster avec la 
déférence du Congrès pendant la première moitié des années 2000. 
Elle est alors liée au choc des attentats du 11 septembre 2001, mais 
aussi au fait politique d’un pouvoir républicain unifié, à la Maison 
Blanche et au Congrès, pour la première fois depuis un demi- siècle. 
Il faudra la lassitude croissante de la population face à la guerre en 
Irak pour qu’une majorité démocrate revienne au Congrès en 2006 et 
enquête sur les abus de la « guerre contre la terreur » de Bush (fils).

Malgré ces variations partisanes et ces cycles historiques, le 
Congrès joue toujours un rôle de poids. Pendant la décennie 1990 
et vis- à- vis de la Bosnie, il a une influence déterminante sur la 
position américaine. Les décisions prises par les parlementaires amé-
ricains, souvent pour des raisons locales, voire électorales comme on 
le verra, ont alors un impact maximal sur le monde, ce que Pierre 
Hassner a joliment décrit par la formule « think local, act global ». 
Ce qui se passe à Washington entre le président et le Congrès a des 
conséquences en ex- Yougoslavie bien sûr, en Europe évidemment, 
et dans de nombreux autres pays car le conflit bosniaque va être 
suivi sur les écrans du monde entier6. Des conséquences encore très 
présentes aujourd’hui, que ce soit à travers les procès toujours en 
cours contre les commandants serbes de Bosnie Radovan Karadzic 
et Ratko Mladic ou par ses nombreuses similitudes avec un conflit 
très actuel et tout aussi sanglant, en Syrie.

6. C’est l’époque où l’on parle beaucoup de « l’effet CNN ».
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Chapitre 1

 La fin du communisme 
et le retour de l’Histoire

 LES SLAVES DU SUD, 
DES EMPIRES À LA YOUGOSLAVIE

De quoi s’agit- il exactement ? Et comment est- ce que tout a 
commencé ? Question difficile dans les Balkans, où l’on vous fait 
remonter invariablement jusqu’au Moyen Âge, quand ce n’est pas 
aux premiers siècles de notre ère. Commençons donc par rappe-
ler qu’avant 1918 et la naissance de la Yougoslavie, les peuples 
slaves du Sud n’avaient jamais appartenu à un même État, fût- il 
un Empire.

Les nationalismes n’ont pas « surgi » de nulle part. L’histoire 
des Balkans est l’histoire d’une succession de fractures religieuses 
et culturelles dans un petit espace, toujours convoité par des puis-
sances extérieures – terres de confins impériaux qui ont connu peu 
de périodes de paix.

 Des grandes invasions à la première Yougoslavie
Les invasions slaves du VIe siècle installent les Slaves du sud 

(futurs Yougoslaves, par opposition à ceux de l’est – Russes, 
Ukrainiens, Biélorusses, et de l’ouest – Polonais, Tchèques, 
Slovaques) dans l’ancienne province d’Illyricum. Ce territoire de 
l’Empire romain est traversé par la frontière politique qui, après 
la mort de l’empereur Théodose en 395, a divisé l’Empire romain 
entre Occident et Orient. Cette division préexiste donc aux peuples 
serbes et croates (et slovènes), et va contribuer à les différencier. 
Or elle définit surtout une coupure religieuse et culturelle : l’empire 
d’Orient dépend du patriarche de Constantinople et celui d’Occident 



de l’évêque de Rome. Les différences de rites, d’habitudes et de 
sensibilités qui existent dès les origines entre les deux Églises vont 
s’aggraver aux Xe et XIe siècles jusqu’à la rupture entre orthodoxes 
et catholiques1.

Plusieurs peuples constituent des États forts au Moyen Âge. Ce 
sont des royaumes puissants, rivaux de Byzance et Rome. Un État 
serbe indépendant existe du IXe au XIVe siècle, qui atteint son apogée 
sous Dusan le Grand (1331-1355) et s’étend alors du Danube aux 
deux mers, Adriatique et Égée, et englobe la Macédoine, l’Albanie, 
une grande partie de la Grèce. Il disparaît à la défaite de Kosovo 
face aux Turcs en 1389. Chez les Croates, un grand royaume s’est 
formé aussi dès la fin du IXe siècle, et comprend sous le roi Tomislav 
(916-928) la plupart des territoires de langue serbo- croate à l’ouest 
de la Drina, c’est- à- dire en Croatie et en Bosnie actuelles. À par-
tir du XIe siècle, la couronne de Croatie passe au roi de Hongrie. 
L’union personnelle hungaro- croate durera huit siècles, jusqu’en 
1918. Les références à ces deux États passés et mythiques vont 
ressurgir au début des années 1990, entretenant la notion d’une 
rivalité « ancestrale » entre Serbes et Croates. La Bosnie fait d’abord 
partie de la Croatie puis forme un État séparé qui dure jusqu’à la 
conquête turque au XVe siècle. Les Slovènes n’ont pas eu de grand 
État mais des fiefs locaux correspondant aux différentes vallées. Dès 
le XIIe siècle, ces fiefs se trouvent liés à la famille des Habsbourg et 
deviennent ainsi partie intégrante de l’État autrichien2, futur Empire 
austro- hongrois.

Au milieu du XVe siècle, l’invasion turque s’abat sur les Balkans 
et les Turcs s’emparent des pays grec, albanais, bulgare, serbe, ainsi 
que de la Bosnie, plus tard de la Roumanie. La conquête de la 
Serbie est marquée par la bataille de Kosovo, en 1389, bataille dont 
il sera beaucoup question six cents ans plus tard, au moment d’une 
autre conquête du pouvoir, celle de Milosevic. Les deux adver-
saires, le sultan turc Murad, victorieux, et le prince serbe Lazar, 
vaincu, y périrent tous deux, plus d’un demi- siècle avant la prise de 
Constantinople en 1453. Au XVIe siècle, sous Soliman Ier, l’Empire 
ottoman est à son apogée. Ses armées assiègent Vienne en 1529, 
et à nouveau en 1683.

1. Paul Garde, Vie et mort de la Yougoslavie, Paris, Fayard, 2000, p. 21.
2. Paul Garde, op. cit., p. 26-28.
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Dès lors, et jusqu’au XIXe siècle, dans tout l’espace danubien et 
balkanique, seuls quelques coins de terre le long de l’Adriatique 
échappent aux grands empires : la Dalmatie du Nord, vénitienne ; 
Dubrovnik, république maritime indépendante ; le Monténégro, réduit 
montagneux de population serbe qui résiste aux Turcs. Tout le reste 
de ce vaste territoire est partagé entre deux énormes puissances 
ennemies.

Les conséquences de la conquête turque pèsent encore aujourd’hui 
sur le destin des peuples balkaniques. La première, c’est bien sûr 
l’introduction d’une troisième religion, l’islam. Car contrairement à 
sa pratique habituelle, l’Empire turc en Europe a besoin d’un enca-
drement musulman plus nombreux et encourage la conversion. Le 
peuple albanais devient ainsi musulman dans son immense majorité. 
En Bosnie ainsi que dans le Sandzak, des Slaves de langue serbo- 
croate se convertissent en grand nombre à l’islam. Ils occupent sous 
le régime turc une position dominante et se distinguent nettement de 
leurs compatriotes. Longtemps ils se sont désignés eux- mêmes par 
le nom de Turcs. La domination turque entraîne également d’im-
menses mouvements de population, croate et surtout serbe, fuyant 
les abords de la frontière ou les exactions des Turcs ou des Albanais 
musulmans ; des régions se vident (Kosovo) tandis que d’autres se 
remplissent (Bosnie). Ces transferts de population sont l’une des 
principales causes des drames ultérieurs.

Dans les deux Empires, ottoman et austro- hongrois, le pouvoir 
central va être largement contesté par ses sujets slaves au XIXe siècle. 
Ce mouvement est lié au réveil des nationalités qui traverse l’Europe 
à l’époque romantique. Il aboutit à la destruction simultanée des deux 
Empires et à l’avènement de l’État yougoslave. Mais les voies de la 
libération sont bien différentes. Côté turc, l’Empire a été démantelé 
par étapes et uniquement par la force : série discontinue de révoltes 
populaires, de guerres et autres opérations militaires, processus qui a 
fait naître et grandir un État national serbe. Dans la première moitié 
du XIXe, ce sont les Serbes qui se révoltent et se battent contre les 
Turcs, jusqu’à obtenir en 1867 le départ de leurs dernières garnisons. 
L’État serbe est dès le début un État national unitaire. Jusqu’en 1912, 
il est homogène sur le plan ethnique et religieux puisque, tout au 
long du XIXe siècle, il a expulsé les musulmans (Turcs, Slaves ou 
Albanais) des régions successivement libérées. C’est seulement à 
partir de 1912 que les Serbes commencent à annexer sans expulser. 
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La Serbie est très fortement marquée par l’orthodoxie. Ayant une 
solide tradition militaire, elle a le sentiment d’être encerclée par des 
ennemis implacables. On y cultive la tradition héroïque exaltée par 
les chants populaires, et mettant à l’honneur la lutte du faible contre 
le fort. La fraternité avec les Serbes sous domination autrichienne, 
surtout ceux de Bosnie, est fortement ressentie.

Dès lors les conflits se succèdent. Le jeune État serbe est de toutes 
les guerres et les puissances européennes s’invitent dans le dépeçage 
du « vieil homme malade de l’Europe » en redessinant la carte de 
la région. L’Autriche et la Russie s’intéressent à la libération des 
Slaves balkaniques pour étendre leur influence, tandis que la Turquie 
est soutenue par le Royaume- Uni qui veut contrer les Russes. La 
poudrière des Balkans porte bien son nom. Les révoltes des années 
1875-1878 en Bosnie et Bulgarie aboutissent au Congrès de Berlin 
de 1878. Les Anglais rétrécissent la « Grande Bulgarie » alliée des 
Russes et laissent l’Autriche occuper la Bosnie, ce qui indigne les 
Serbes qui ne s’agrandissent pas autant qu’ils l’auraient voulu. En 
1885, une première guerre éclate entre Bulgarie et Serbie, perdue 
par cette dernière. Puis en 1912 c’est la première guerre balkanique 
entre Serbie, Monténégro, Bulgarie et Grèce d’un côté, contre les 
Turcs de l’autre, qui reculent encore. La Serbie en profite le plus, 
en acquérant l’est du Sandzak et la plus grande partie du Kosovo 
et de la Macédoine, au grand dam des Bulgares qui attaquent leurs 
anciens alliés en 1913 : c’est la deuxième guerre balkanique, per-
due par la Bulgarie. Le partage antérieur est confirmé et modifié 
aux dépens de la Bulgarie. Concernant la Serbie (et plus tard le 
Yougoslavie), les frontières fixées alors ont été conservées jusqu’à 
aujourd’hui3.

Dans les régions soumises à l’Autriche, le mouvement emprunte 
des voies plus pacifiques, favorisé sans doute par un court épisode : 
de 1809 à 1814, la Slovénie et une partie de la Croatie sont arra-
chées par Napoléon à l’Autriche et annexées à la France sous le 
nom de « Provinces Illyriennes ». Les langues locales sont reconnues 
et encouragées. Les provinces passeront mais le nom restera pour 
désigner un mouvement regroupant les patriotes croates et slovènes, 
et quand le gouvernement autrichien aura la maladresse en 1842 
d’interdire le terme illyrien, il sera remplacé par un nouveau mot 

3. Paul Garde, op. cit., p. 41-43.
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plein d’avenir : yougoslave. Le mouvement national prend alors une 
tournure politique à mesure que l’État autrichien en se modernisant 
devient plus centraliste. À la fin du siècle, la question d’une union 
avec la Serbie se pose chez les patriotes slaves du sud, divisant le 
mouvement croate.

Mais en 1908, l’annexion de la Bosnie par l’Autriche déçoit tout le 
monde, les Serbes qui la revendiquaient, et les Croates qui regrettent 
qu’elle ne soit pas réunie aux pays croates de l’Empire. Au même 
moment, à Vienne, une nouvelle orientation semble s’annoncer. Le 
prince- héritier, François- Ferdinand, passe pour hostile aux Hongrois 
et favorable à la reconnaissance d’une certaine entité yougoslave 
au sein de l’empire des Habsbourg ; politique qui comble certains 
Croates mais soulève l’hostilité des Serbes dont tout espoir d’agran-
dissement vers l’ouest se trouverait bloqué. Le début des années 1910 
est marqué par un redoublement de la répression en Bosnie contre les 
partisans serbes d’une union avec la Serbie. La visite de François- 
Ferdinand en Bosnie au début de l’été 1914 semblait être l’annonce 
de la mise en œuvre de la nouvelle politique de Vienne. Le 28 juin, 
il est assassiné par un jeune nationaliste serbe à Sarajevo. L’attentat 
déclenche la Première Guerre mondiale.

La Grande Guerre voit les Serbes résister de manière inattendue 
aux armées austro- hongroises. Après une retraite difficile, l’armée 
serbe rejoint l’armée franco- anglaise à Salonique. Les militaires 
français, anglais et serbes partagent les durs combats de Macédoine, 
les souffrances de l’Occupation, et la victoire à l’automne 1918, 
lorsque les troupes franco- serbes remontent jusqu’à Belgrade et 
marchent sur Vienne. L’Autriche capitule en même temps que 
l’Allemagne. Cette fraternité des armes a laissé des traces chez 
les militaires français et anglais, il y sera fait souvent référence 
au début des années 1990. Or les sujets sud- slaves de l’Autriche 
– slovènes, croates, et aussi serbes pour certains – ont combattu 
sous l’uniforme autrichien. Il n’y a pas eu de désertion massive, 
même si les prisonniers ont souvent rejoint l’autre camp (ainsi Tito, 
qui rejoint l’Armée russe).

La fin de la Première Guerre mondiale conduit à la naissance 
du premier État yougoslave. Le 1er décembre 1918 est proclamé le 
royaume des Slovènes, Croates et Serbes (ou royaume SHS) réunis-
sant la Serbie et l’éphémère « État SHS » (issu du Conseil national 
des Slovènes, Croates et Serbes – d’Autriche) ; il prendra le nom 
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de Yougoslavie en 1929. Le nouvel État est fondé sur l’idée you-
goslave, mûrie dans les mouvements d’opposition à l’Autriche, qui 
considère que les différences séparant les peuples slaves du sud 
sont minimes et doivent permettre une vie commune. Surtout, les 
Croates et les Slovènes veulent éviter de disparaître dans le dépeçage 
généralisé de l’Autriche- Hongrie vaincue. Mais l’État yougoslave est 
aussi l’héritier de l’État serbe, formé en un siècle de luttes grâce 
à un patriotisme intransigeant et unitaire, qui parachève ainsi le 
mouvement d’intégration des populations serbes dans un seul État, 
tout en poursuivant son agrandissement vers l’ouest, notamment vers 
la mer Adriatique. Le royaume est soutenu par la France qui veut 
édifier un « cordon sanitaire » en Europe centrale pour contrer la 
Russie et l’Allemagne. En 1918 donc, chacun y trouve son compte, 
mais les malentendus sont nombreux4. Les Croates vont rapidement 
se sentir floués par les conditions de l’unification yougoslave. Les 
Serbes n’entendent pas en effet partager le pouvoir dans un État 
constitué par un siècle de guerres et le royaume de Yougoslavie 
bascule rapidement dans la dictature, provoquant l’exil de nombreux 
hommes politiques. Parmi eux, le Croate Ante Pavelic organise le 
mouvement des oustachis (insurgés) depuis l’étranger et comman-
dite (entre autres) l’assassinat du roi « yougoslave » Alexandre le 
9 octobre 1934 à Marseille. Le régent qui lui succède va s’attacher 
principalement à résoudre la question nationale, conscient que seul un 
État yougoslave uni et fort pourra résister aux menaces extérieures et 
que face à une situation européenne explosive, une rébellion croate 
pourrait être fatale5.

Le choix de l’alliance par les peuples slaves du Sud de l’Eu-
rope au sein d’un « royaume yougoslave » après la Première Guerre 
mondiale intervient donc après un siècle de guerre continue dans la 
région. C’est une alliance défensive, contre le dépeçage des empires 
et face aux puissances européennes. Elle sera toujours défensive 
après la Seconde Guerre mondiale, grâce à Tito  et face à Staline , 
avec l’aide des Anglais puis des Américains.

4. Natacha Rajakovic, « Les ambiguïtés du “yougoslavisme” », in Jacques 
Rupnik (sous la dir.), De Sarajevo à Sarajevo – l’échec yougoslave, Paris : Éditions 
Complexe, 1992, p. 30-35.

5. Paul Garde, op. cit., p. 58-60.
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 La Yougoslavie de Tito
En 1980, quelques mois avant sa mort, Tito  déclarait à l’an-

cien secrétaire d’État adjoint américain W. Averell Harriman et sa 
femme, en visite sur l’île de Brioni  : « Quand je suis arrivé au 
pouvoir, comme chef des partisans, j’avais le pays uni derrière moi. 
Cela n’arrivera plus jamais. C’est la guerre qui a permis cela. Il 
m’est bien impossible de nommer un seul successeur. À vrai dire, 
il n’y a aucun moyen de protéger ce pays contre ses divisions6. » 
Égocentrisme, prémonition ou simple clairvoyance ? Toujours est- il 
qu’à sa mort, le 4 mai 1980, Tito  n’a pas de successeur désigné. 
Son pays ne va lui survivre que dix ans à peine.

« Pour tous les peuples yougoslaves, la guerre fut une plongée 
dans une horreur sans nom7. » La Seconde Guerre mondiale est 
une période clé de l’histoire yougoslave récente, dont l’évocation 
va ressurgir avec une force dévastatrice au début des années 1990. 
Envahie par les troupes hitlériennes en 1941, la Yougoslavie capitule 
rapidement et va être dépecée entre Italiens, Bulgares, Hongrois et 
Albanais. Les Allemands occupent la Serbie et créent l’« État indé-
pendant de Croatie », État- collaborateur policier et raciste, dirigé par 
Ante Pavelic , fondateur du mouvement nationaliste croate des ousta-
chis. Il va organiser le génocide aussi bien des Juifs que des deux 
millions de Serbes de son territoire, avec discriminations systéma-
tiques, déportations, massacres et camps de concentration, dont le 
plus sinistre est Jasenovac.

Mais de toute l’Europe occupée, c’est aussi en Yougoslavie que 
la résistance aux nazis a été la plus forte et qu’elle a infligé le plus 
de pertes à l’ennemi. La guérilla contre les nazis a commencé dès 
le début de l’Occupation, autour de deux mouvements distincts et 
bientôt ennemis, les tchetniks (serbes) et les partisans de Tito . Les 
tchetniks commencent la lutte dès mai 1941, au deuxième mois de 
l’Occupation. C’est un mouvement légitimiste et anticommuniste, 
dirigé par des officiers de l’armée royale yougoslave, tous serbes.

Les partisans, eux, sont un mouvement de résistance inspiré 
par le parti communiste yougoslave et commandé par son chef 

6. Anecdote racontée à Roger Cohen par Pamela Harriman ; voir Roger Cohen, 
Hearts Grown Brutal – Sagas of Sarajevo, New York : Random House, 1998, 
p. 108.

7. Paul Garde, Vie et mort de la Yougoslavie, Paris, Fayard, 2000, p. 62.
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Tito . Il s’organise après l’invasion de l’URSS par les Allemands, 
le 21 juin 1941, un mois donc après les tchetniks. Le mouve-
ment comme le parti ne se limitent pas à une seule nation mais 
sont ouverts à tous les peuples de Yougoslavie. Le parti est en 
effet dès l’origine opposé au nationalisme grand- serbe. Le mou-
vement accueillera largement les Serbes, en particulier ceux qui 
sont menacés par les oustachis mais il sera aussi le seul recours 
pour tous les non- Serbes voulant se battre contre l’occupant. Ce 
caractère multinational sera sa grande force et la cause principale 
de sa victoire.

La Yougoslavie créée par Tito  à la fin de la Seconde Guerre 
mondiale, puis plusieurs fois remaniée, est un système compliqué. 
La raison en est simple : il faut réorganiser et surtout apaiser les 
relations entre Serbes, Croates et Bosniaques (les habitants de 
la Bosnie sont désignés par le terme de Bosniens ; Bosniaques 
désigne les Bosniens musulmans), qui se sont largement entretués 
pendant la guerre : sur le million de Yougoslaves tués, plus de 
la moitié l’ont été par d’autres Yougoslaves. La Yougoslavie 
devient donc un État fédéral, qui comprend autant de répu-
bliques qu’il y a de peuples slaves sur son territoire, à savoir 
six : Slovénie, Croatie, Serbie, Monténégro, Macédoine et enfin 
Bosnie8. Les deux principales minorités non slaves (Albanais et 
Hongrois) sont incorporées dans deux « provinces autonomes », 
le Kosovo et la Voïvodine, qui font partie de la république de 
Serbie9. L’appartenance « yougoslave », choix possible dans les 
recensements, semble avoir été revendiquée par certains Serbes 
vivant hors de Serbie, par des musulmans refusant une classifica-
tion confessionnelle, par des personnes issues de mariages mixtes, 
et par des militants de la cause yougoslave. Mais sur cinquante 
ans de recensements, elle n’a jamais concerné tellement plus de 
5 % de la population.
La politique de Tito  a été résumée par la formule « Yougoslavie 
forte, Serbie faible » – et c’est vrai qu’on ne trouve en république 
de Serbie que 5,6 millions des 8,1 millions de Serbes yougoslaves. 
Les Serbes se retrouvent en effet dispersés et répartis entre sept des 

8. Les Musulmans de Bosnie ne seront toutefois reconnus comme peuple 
– Musulman avec un M majuscule – que plus tard, en 1968.

9. Voir Carte 1, « la Yougoslavie de Tito ».
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huit entités yougoslaves, toutes sauf la Slovénie. C’est aussi une 
manière d’assurer un certain équilibre entre les deux républiques cor-
respondant aux deux peuples les plus nombreux, Serbes (8,1 millions, 
donc) et Croates (4,6 millions) – alors que les Serbes sont en fait 
presque deux fois plus nombreux que les Croates10. Le régime, dont 
le slogan officiel est « fraternité et unité », garantit une pleine égalité 
de droits à tous les peuples et minorités, l’enseignement à chacun 
dans sa langue maternelle et la libre utilisation par chacun de sa 
propre langue dans toutes les affaires publiques. Ainsi en Voïvodine 
on a alors six langues officielles. Mais cette reconnaissance est gâtée 
par l’autoritarisme du parti communiste. Si bien que petit à petit 
tous les peuples accumulent les griefs et tous sont mécontents – les 
Serbes de voir brisée leur unité nationale ; les Croates de voir niée 
leur spécificité culturelle ; les Albanais du Kosovo de n’être pas un 
« peuple » puisque le Kosovo est une « province » serbe et non une 
« république ». Plus grave, chaque peuple impute l’injustice dont il 
s’estime victime à une collusion entre le régime et le peuple voisin.

Pendant quarante ans, ces mécontentements surgissent par inter-
mittence, vite étouffés par la répression, mais avec des conséquences 
sur l’organisation du pays. Ils expliquent ce fait curieux que toute 
l’histoire de la Yougoslavie titiste est aussi celle d’un transfert de 
pouvoirs, discontinu mais régulier, du centre vers la périphérie. Les 
événements du Printemps croate de 1971 (contestation du régime 
par des intellectuels dissidents, nationalistes croates) confirment cette 
tendance et la Constitution de 1974 renforce le caractère fédéral de 
l’État. La Constitution de 1974 instaure ainsi un système de prési-
dence collégiale, composée des huit présidents des républiques et 
provinces autonomes, chaque représentant présidant le pays à tour 
de rôle pour un an. Ce président rotatif est aussi le chef de l’armée 
nationale yougoslave, ou JNA.

 La mort de Tito et les troubles au Kosovo
Après la mort de Tito , le système fonctionne tant bien que mal, 
mais il est marqué dès les premières années par le conflit entre 

10. Tous les chiffres cités dans ce paragraphe sont ceux du recensement de 
1981. Voir Carte 2, « Répartition des trois principales nationalités sur le territoire 
yougoslave ».
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centralistes (généralement serbes) et décentralisateurs (souvent slo-
vènes). La répression contre les activités jugées nationalistes se 
poursuit, avec des condamnations dans plusieurs républiques pour 
délit d’opinion. À Zagreb, fin 1980, l’historien Franjo Tudjman 11, 
déjà emprisonné après le Printemps croate, est à nouveau condamné 
pour propos anti- serbes, avec plusieurs autres dissidents. En 1983 
à Sarajevo, c’est un groupe d’intellectuels musulmans de Bosnie 
qui sont accusés d’« association en vue d’une activité hostile ». 
Parmi eux, l’avocat Alija Izetbegovic , auteur d’une « déclaration 
islamique », est condamné à une lourde peine. Dans la même ville, 
la même année, un jeune sociologue serbe de 26 ans, Vojislav Seselj , 
est également condamné pour ses écrits nationalistes. Début 1990, 
tous vont ressurgir sur le devant de la scène politique.

Mais c’est au Kosovo que se déroulent, peu après la mort de Tito , 
les événements les plus graves. Le Kosovo, considéré par les Serbes 
comme le berceau de leur nation, lieu de la bataille historique de 1389 
contre les Turcs (bataille perdue par les Serbes), mythe fondateur de 
l’héroïsme et du patriotisme serbe, le Kosovo, avec ses monastères 
orthodoxes du Moyen Âge, est majoritairement peuplé d’Albanais 
depuis plus de trois siècles. C’est seulement depuis 1912 qu’il fait à 
nouveau partie de l’État serbe, et cette appartenance n’a rien changé 
à la démographie. En 1981, le recensement officiel compte 77 % 
d’Albanais. Le taux de natalité du Kosovo est le plus élevé d’Europe, 
de même que le taux de chômage. C’est la région la plus pauvre de 
Yougoslavie. La dernière Constitution yougoslave (de 1974) avait 
donné au Kosovo une large autonomie, enlevant à la Serbie tout droit 
de regard sur les affaires intérieures de ce qui reste pourtant « sa » 
province. Le nationalisme albanais a pris dès lors de l’ampleur : il 
se manifeste de plus en plus agressivement contre la minorité serbe, 
qui commence à fuir la région, mais aussi à s’organiser et à protester 
auprès des autorités de Belgrade. Dans cette atmosphère, des troubles 
éclatent au printemps 1981 : les manifestations, qui réclament une 
« république du Kosovo », dégénèrent. Les autorités fédérales you-
goslaves (la présidence rotative est alors serbe, justement) envoient 
l’armée, qui fait des centaines de morts. Après la répression, la situa-

11. Voir le glossaire des principaux personnages en fin d’ouvrage, qui propose 
une brève biographie des protagonistes de cette histoire. Voir aussi la chronologie 
(1989-1995).
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tion reste extrêmement tendue dans la province, et la haine entre les 
deux populations s’accentue dans un face- à- face lourd de menaces. 
Des liens s’établissent entre les activistes serbes du Kosovo et des 
nationalistes serbes, en particulier l’écrivain Dobrica Cosic , qui joue 
un rôle non négligeable dans la montée du nationalisme. Mais c’est 
Milosevic qui va transformer ce qui était avant tout un conflit politique 
en conflit identitaire. Et c’est du Kosovo que partira bientôt l’onde 
de choc qui va déstabiliser toute la fédération yougoslave.

Tous ces événements se déroulent sur fond de récession écono-
mique accélérée. Au fil des ans, la Yougoslavie est en effet devenue 
non seulement une addition de huit nations, mais aussi de huit éco-
nomies. Le protectionnisme des républiques est si énergique qu’au 
milieu des années 1980 le marché yougoslave est moins intégré que 
le Marché commun européen. Dès 1979 les courbes de croissance 
se sont inversées et le pays a commencé à s’appauvrir. La crise 
économique s’aggrave tout au long des années 1980, les pénuries 
s’installent et l’inflation grimpe jusqu’à atteindre 2 685 % en 1989, 
c’est- à- dire qu’à ce stade les prix doublent chaque mois. Faisant le 
bilan de cette situation, l’économiste anglais Harold Lydall écrit en 
1989 : « le déclin du niveau de vie a été si grand qu’il est difficile 
d’imaginer un autre pays qui n’aurait pas réagi à cette situation par des 
changements politiques radicaux, ou même par une révolution12 ». Il est 
évident que les difficultés économiques et sociales ont été un terreau 
particulièrement fertile pour les discours populistes et nationalistes13.

 Le réveil du nationalisme serbe
Le 24 septembre 1986, le Mémorandum  de l’Académie serbe des 

Sciences et des Arts est publié dans le quotidien à grand tirage Vecernje 
Novosti14. Son contenu est explosif et choque beaucoup de gens dans 

12. Cité par Garde, op. cit., p. 108.
13. Pour une analyse approfondie des facteurs économiques et sociaux qui ont 

accéléré la désintégration yougoslave, on pourra se référer au livre très complet à cet 
égard de Susan Woodward, Balkan Tradegy – Chaos and Dissolution After the Cold 
War, Washington DC : The Brookings Institution, 1995 – sans pour autant accepter son 
analyse économique déterministe, qui tend à exonérer les leaders politiques, et notam-
ment Milosevic , de leurs responsabilités (voir en particulier son introduction p. 15).

14. L’Académie serbe des Sciences et des Arts était l’une des rares institutions 
relativement indépendantes du pouvoir communiste, tout comme ses équivalents en 
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le pays. Il est d’ailleurs violemment attaqué par les dirigeants com-
munistes et la presse. Seul Milosevic , qui ne dirige pas encore la 
Serbie mais déjà le Parti communiste serbe, garde alors le silence. Le 
Mémorandum  est sans aucun doute l’élément le plus déterminant dans 
la genèse et l’ascension du nationalisme serbe, et la désintégration 
de la Yougoslavie. Sa tonalité paranoïaque, victimaire et agressive se 
retrouvera dans tout le discours serbe des années de guerre.

Le Mémorandum  condamne le découpage des républiques et pro-
vinces de Tito  comme une injustice envers les Serbes (qui toujours 
ont « gagné les guerres et perdu la paix », une conviction répandue 
en Serbie) ; il dénonce la discrimination économique et politique de 
la part de la Croatie et de la Slovénie ; mais surtout, il invoque le 
danger qui menace les Serbes de Croatie et du Kosovo. En Croatie, 
la situation « n’a jamais été aussi dangereuse depuis l’État pro- nazi 
de Pavelic  ». Au Kosovo, les Serbes sont confrontés à une « guerre 
totale » de la part des Albanais, un « génocide physique, politique, 
juridique et culturel ». Et la réalité ? Guerre et génocide sont des 
mots très forts, surtout en l’absence d’hostilités ouvertes. Car il s’agit 
bien d’un fantasme de violence à l’heure où paraît le Mémorandum. 
Ainsi, l’historien français Paul Garde, en épluchant les archives, a 
comptabilisé entre 1981 et 1989 quatre assassinats de Serbes par 
des Albanais. Quant aux viols, 134 sont enregistrés de 1981 à 1988 
au Kosovo, soit moins qu’en un an en Slovénie par exemple. Dans 
12 % des cas, l’agresseur est albanais, la victime serbe ou mon-
ténégrine. L’Académie serbe conclut pourtant que la Yougoslavie 
telle qu’elle existe n’est plus une solution pour la question serbe, 
puisqu’elle ne sait plus protéger et défendre les 40 % de Serbes 
qui vivent hors de la république de Serbie. Il n’est pas question 
explicitement de « Grande Serbie ». Mais la conclusion est claire : 
face à cette dispersion, les Serbes ne doivent pas rester passifs. Ils 
doivent se ressaisir, s’unir, et retrouver « l’essence de leur caractère 
historique et spirituel national ». Il s’agit bien d’un projet agressif 
posé en termes défensifs. Sans y faire jamais référence directement, 

Croatie et Slovénie d’ailleurs. En Serbie, l’intelligentsia a toujours eu de bonnes 
relations avec le pouvoir, et ce n’était pas la première fois qu’elle utilisait le 
Memorandum comme forme de communication politique. Les auteurs du document 
s’inscrivaient donc dans une tradition historique serbe antérieure même à l’exis-
tence de la Yougoslavie. Voir Laura Silber, Allan Little, The Death of Yugoslavia, 
Londres : Penguin Books, 1996, p. 32.
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Slobodan Milosevic  va s’emparer de ce projet pour asseoir, étendre 
puis maintenir son pouvoir15.

La famille de Milosevic  est originaire du Monténégro, et c’est 
là qu’est né Slobodan en 1941. Le père est prêtre orthodoxe, sa 
femme institutrice ; tous deux se suicideront à quelques années 
d’intervalle. Étudiant en droit, dirigeant d’entreprises, secrétaire 
de l’organisation des jeunesses communistes, Milosevic  fait preuve 
d’une orthodoxie communiste sans faille. Il fait carrière dans le 
sillage d’un ami et protecteur, Ivan Stambolic , qu’il accompagne 
dans son ascension politique. En 1986, Stambolic  est le prési-
dent de Serbie ; Milosevic  dirige le Parti communiste serbe. À 
45 ans, c’est un homme secret, un remarquable talent politique 
selon nombre d’observateurs. Extérieurement, il est affable (beau-
coup de diplomates le diront sympathique), s’exprime clairement, 
dans un bon anglais. Son argumentation semble cohérente – bien 
qu’elle s’appuie souvent sur des bases erronées. Il boit et fume 
modérément, élève rarement la voix, ne rit pas souvent. Difficile 
de retrouver dans le personnage la truculence des caricatures bal-
kaniques. Pour l’ambassadeur américain Warren Zimmermann , qui 
l’a beaucoup côtoyé, c’est un opportuniste plutôt qu’un idéologue, 
un homme mû par l’ambition politique plus que par une réelle 
passion nationaliste16. La personne la plus proche de Milosevic  
est sa femme, Mira (Mirjana) Markovic. Amis d’enfance (ils 
étaient ensemble à l’école), ils sont extrêmement attachés l’un 
à l’autre. Mira Markovic n’a jamais connu sa mère, résistante 
chez les partisans de Tito  et morte pendant la guerre peu après 
la naissance de sa fille ; Mira était son nom de guerre, que sa 
fille a repris. C’est une femme ambitieuse, une sociologue qui 
enseigne le marxisme à l’Université de Belgrade. Milosevic  la 
consulte pour toutes ses décisions et elle jouera toujours un rôle 
politique actif à ses côtés.

15. Sur le Memorandum, les réactions en Serbie, notamment chez les intellectuels 
et dans la presse, ainsi que sur le « putsch » de Milosevic qui a suivi sa parution, 
voir le récit très précis de Renéo Lukic, L’Agonie yougoslave (1986-2003). Les 
États- Unis et l’Europe face aux guerres balkaniques, Québec : Presse de l’Uni-
versité Laval, 2003, p. 96-102.

16. Warren Zimmermann, Origins of a Catastrophe – Yugoslavia and Its 
Destroyers, New York : Times Book/Random House, 1999 (paperback edition), 
p. 25.
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Le 24 avril 1987, la visite de Milosevic  au Kosovo va changer le 
cours de l’histoire. Stambolic  l’a délégué pour rencontrer des leaders 
serbes locaux, une décision qui lui coûtera sa carrière politique. Un 
peu par hasard semble- t-il, emporté par la démonstration de force 
efficace des 15 000 nationalistes serbes, avec un flair politique sûr, 
Milosevic  prononce ce qui sera l’un des plus importants discours de 
sa vie. Du balcon, il s’adresse aux manifestants nationalistes serbes et 
improvise : « personne n’a le droit de vous attaquer ». La foule est en 
délire, il devient instantanément le héros du jour, car le discours est 
retransmis à la télévision de Belgrade17. Milosevic  vient de s’improvi-
ser leader des Serbes, en Serbie et bientôt dans toutes les républiques 
de la future ex- Yougoslavie. C’est un choix malin qui va le porter 
au sommet du pouvoir (après avoir écarté ceux qui s’inquiètent de 
l’évolution des événements). De là date la conversion de Milosevic  
au nationalisme, et le début des « meetings », rassemblements de 
masse qui vont galvaniser le sentiment national serbe et sur lesquels 
Milosevic  bâtit sa conquête du pouvoir. En septembre 1987, 20 000 
personnes se rassemblent à Belgrade pour l’enterrement de quatre 
soldats tués par un autre soldat, kosovar, apparemment dérangé. La 
manifestation tourne à l’hystérie anti- albanaise.

Alors que sous Tito  les incidents et violences contre les Serbes 
étaient passés sous silence dans la presse, Milosevic  va au contraire 
les mettre en vedette et les utiliser pour conquérir puis consolider son 
pouvoir, en s’appuyant sur la télévision de Belgrade dont le chef est 
l’un de ses plus proches amis et alliés politiques. Quotidiennement, 
la télévision dénonce le « génocide » contre les Serbes du Kosovo, 
l’absence de recours auprès du pouvoir « albanais » et les dispositions 
constitutionnelles empêchant la Serbie d’assurer la défense de son 
propre peuple dans sa province, « le berceau de l’État serbe médié-
val ». Ainsi se produit, provoquée et encouragée par les autorités 
de Serbie appuyées par l’Église orthodoxe et la télévision nationale, 
une prise de conscience de l’unité et de la solidarité du peuple 

17. Cet épisode, tout comme nombre de faits et d’entretiens relatés par Silber 
et Little, ont été enregistrés et figurent dans le documentaire de Brian Lapping, 
Yugoslavia, Death of a Nation, documentaire en six volets (« The Collapse of 
Unity », « The Crack Appear », « Descent Into War », « The Gates of Hell », « No 
Escape » et « Pax Americana ») réalisés de 1995 à 1997 et produits par la BBC 
(le titre français est « Yougoslavie, suicide d’une nation européenne »). On peut 
le visionner à l’Inathèque par exemple, sur le site de la BNF à Paris.
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serbe, et de sa responsabilité envers tous les Serbes, où qu’ils soient. 
Parallèlement, Milosevic  orchestre une première purge politique fin 
1987, au Kosovo mais aussi en Serbie, où elle devient une véritable 
chasse aux sorcières : éviction du maire de Belgrade, renvoi des 
directeurs de télévision et journaux réticents, enfin, le 14 décembre, 
chute du président de Serbie Ivan Stambolic  lui- même, l’ancien 
protecteur de Milosevic . Ce dernier s’est débarrassé de tous ceux 
qui lui faisaient obstacle.

La prise en main totale des médias installe une propagande omni-
présente et globale dès 1988. Les intellectuels nationalistes serbes 
sont sur tous les écrans de télévision. Partout, toujours, on répète 
les mêmes formules, les mêmes commentaires globalisants : « les 
Slovènes sont des fascistes, les Albanais chassent les Serbes du 
Kosovo, les Croates, alliés des Allemands, sont toujours des ous-
tachis »… Les peurs anciennes sont ravivées et exploitées par la 
télévision, poison insidieux qui contamine tout le monde et alimente 
la haine de l’autre, en même temps qu’elle crée une déconnexion 
totale avec le réel. À la même époque, la télévision serbe produit 
puis diffuse en 1989 un téléfilm sur « La bataille de Kosovo » de 
1389, ode au nationalisme serbe sur fond de reconstitution sanglante 
et d’exaltation du patriotisme, en écho à la propagande officielle18. 
Toujours en 1989, l’Église orthodoxe organise aussi le transport dans 
toute la Serbie des ossements du roi Lazar, l’occasion de nouvelles 
grandes messes patriotiques (et religieuses).

Comme le journaliste Milos Vasic le fera remarquer à l’ambassa-
deur Zimmermann , « les Américains aussi seraient tous racistes si leur 
télévision était aux mains du Ku Klux Klan19 ». Milosevic  a utilisé 
les médias et la télévision en particulier pour pousser son peuple à 
la peur, à la haine et finalement à la violence ; il a parfaitement su 
utiliser les moyens modernes de communication de masse au service 
de sa stratégie politique. Cette stratégie va d’ailleurs déborder de la 
Serbie proprement dite pour toucher non seulement les autres Serbes 
de Yougoslavie, mais également tous les Serbes de la diaspora qui 

18. Cité (avec des extraits) dans le documentaire de Brian Lapping, voir note 
précédente.

19. « You Americans would become nationalists and racists too, if your media 
were totally in the hands of the Ku Klux Klan », Zimmermann, Origins of a 
Catastrophe, op. cit., p. 121.
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reçoivent la télévision serbe grâce au développement de la télévision 
par satellite. La propagande nourrit aussi la foule des meetings – des 
dizaines, bientôt des centaines de milliers de personnes à chaque 
fois ; un million à Belgrade en novembre 1988. Milosevic  acquiert 
un statut quasi- divin. Personne n’a anticipé cette adoration mais 
soudain sa photo est partout, dans la rue, les bureaux, les voitures, 
les bâtiments administratifs. Tito  disparaît peu à peu du paysage.

En Voïvodine, puis au Monténégro, Milosevic  profite alors d’une 
série de meetings massifs pour destituer les dirigeants qui ne lui sont 
pas favorables, et en novembre 1988, quatre des huit entités fédé-
rales se retrouvent entre les mains de ses partisans, qui détiennent 
donc la moitié des sièges à la présidence fédérale. En mars 1989, 
après une série de grèves au Kosovo, la Serbie envoie l’armée : 
morts suspectes et arrestations se multiplient, l’autonomie de la 
province est supprimée, la ségrégation devient pratique officielle. 
Le couronnement de la « reconquête » serbe du Kosovo, qui est 
aussi l’apothéose de la série des meetings, a lieu le 28 juin 1989 
pour la célébration du 600e anniversaire de la bataille de Kosovo. 
Un million de Serbes venus de Yougoslavie et de toute la diaspora 
se rassemblent dans la plaine de Kosovo et acclament un discours 
triomphal de Milosevic . Celui- ci évoque l’héroïsme serbe, la bataille 
de Kosovo, et déclare : « six siècles plus tard, nous voilà à nouveau 
dans un temps de batailles et de querelles. Les armes n’ont pas 
encore parlé, mais rien ne peut être exclu aujourd’hui20. »

En 1989, au terme de cette révolution culturelle de trois ans, la 
situation politique de la Yougoslavie a changé du tout au tout. Au 
centre du pays, il n’y a plus quatre entités fédérales mais un bloc 
serbe homogène tenu par Milosevic . Cet ensemble devient un pôle 
d’attraction pour les Serbes dispersés dans les autres entités. De 
l’équilibre de Tito , il ne reste plus rien. Mais cette nouvelle réalité 
échappe totalement aux observateurs étrangers qui commencent seu-
lement à regarder du côté de Belgrade.

20. « Six centuries later, again we are in battles and quarrels. They are not 
armed battles, though such things should not be excluded yet », Silber, Little, 
op. cit., p. 72.

La fin du communisme et le retour de l’Histoire38



 Les nationalismes slovène et croate
À l’inverse de ce qui s’est passé en Serbie, la démocratisation 

slovène est partie d’en bas, au fur et à mesure que la liberté de la 
presse devenait de plus en plus réelle au cours des années 1980, 
dans cette république qui est aussi la plus riche de Yougoslavie. En 
1987, la revendication du pluralisme gagne de l’ampleur, formulée 
par les intellectuels et appuyée par les étudiants. Comme en Serbie, 
et sur un mode également nationaliste, on dénonce la corruption, 
l’incompétence des dirigeants communistes. En 1988, des mouve-
ments politiques d’opposition commencent à se constituer, réclamant 
la démocratie, l’économie de marché, une nouvelle « confédération » 
yougoslave, et petit à petit, de plus en plus, l’indépendance. Dès 
novembre 1988, le président slovène Janez Stanovnik , en visite à 
Washington, prône pour sa république l’économie de marché, et 
condamne la politique suivie par Milosevic , notamment au Kosovo.

En décembre 1988, alors qu’un meeting serbe est prévu à Llubljana, 
le Parlement slovène l’interdit. La Serbie réplique par un boycott des 
produits slovènes. La Slovénie coupe les vivres au budget fédéral. 
La rupture est consommée. En juin le Parlement slovène réfléchit 
à un changement constitutionnel qui pourrait ouvrir la voie à une 
sécession. En décembre 1989, il légalise les partis politiques. Là 
encore, contrairement à l’analyse faite ensuite en Europe comme aux 
États- Unis, c’est d’abord entre Serbes et Slovènes que la rupture a 
eu lieu ; tout au long de ces années décisives, les Croates suivent.

En Croatie en effet, le pluralisme se développe tardivement et 
plus timidement qu’en Slovénie. C’est seulement en 1989 que vont 
apparaître de nouveaux partis, notamment le parti nationaliste HDZ 
de Franjo Tudjman , dont le premier rassemblement public a lieu le 
28 février 1989. Né en 1921 à Zagreb, fils d’un combattant anti-
fasciste assassiné en 1946 dans des conditions mystérieuses, Franjo 
Tudjman  s’est battu dans les rangs des partisans et a poursuivi 
après la guerre une carrière militaire qui l’a mené jusqu’au grade 
de général. En 1961, il quitte l’armée et devient historien, travaillant 
notamment sur la Seconde Guerre mondiale. Nationaliste sincère, 
obsédé par la nation croate et la nécessité pour la Croatie d’avoir un 
État indépendant, Tudjman  devient un dissident, et est emprisonné 
en 1974, puis à nouveau en 1981, toujours pour nationalisme. Dans 
la fondation du HDZ il est rejoint par des hommes au parcours 
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 similaire, qui refusent de faire porter au peuple croate une respon-
sabilité collective pour les crimes des oustachis et dénoncent les 
atteintes portées par le régime titiste à l’identité croate.

Le HDZ va s’appuyer sur une force considérable, la diaspora. 
Plus d’un million de Croates (soit un quart du peuple croate) vit 
à l’étranger, en Europe occidentale, aux États- Unis, au Canada, en 
Australie : descendants des émigrés du début du siècle, réfugiés poli-
tiques de l’après- Seconde Guerre mondiale, dissidents nationalistes 
du Printemps croate, et, surtout en Allemagne, travailleurs émigrés 
économiques des trente dernières années. Cette émigration est riche. 
Elle a sa presse, ses maisons d’édition qui publient des textes non 
censurés et exprimant souvent le patriotisme croate. Les émigrés 
sont dans l’ensemble plus radicaux que leurs compatriotes restés 
en Yougoslavie, d’autant plus que leur vision des peuples voisins 
reste abstraite ou figée dans un temps révolu, non tempérée par les 
contacts quotidiens. L’aide financière et culturelle de la diaspora 
tire donc le HDZ vers un nationalisme plus radical. Tudjman  a eu 
l’habileté de reconnaître très tôt l’importance et le poids de cette 
diaspora. Dans les années 1980, il voyage, prend contact avec les 
Croates de l’étranger, établit des liens qui lui permettront de s’im-
poser comme leader de la nation croate et (surtout) de financer la 
campagne du HDZ. Le parti va mener campagne sur la réhabilitation 
de la nation croate, de son passé historique et de ses symboles, 
thèmes porteurs au sein de la diaspora. De nombreux observateurs 
ont fait le parallèle entre la montée du nationalisme en Serbie et 
en Croatie. Et il est vrai que le rejet de la Yougoslavie de Tito  
et la réappropriation de l’histoire nationale sont les mêmes, et que 
les deux nationalismes se nourrissent l’un de l’autre par répulsion 
réciproque. Mais la révolution nationale de Milosevic  a commencé 
trois ans plus tôt.

 La marche vers la guerre
Pendant ce temps- là, à l’est, l’histoire s’emballe. Les régimes 

hongrois et polonais sont les premiers à s’ouvrir aux réformateurs. 
Puis le 9 novembre 1989, date anniversaire de la proclamation de 
la république à Berlin en 1918, le mur de Berlin tombe sous les 
coups de la population est- allemande qui se presse vers l’ouest. Les 
régimes tchécoslovaques et roumains s’effondrent sous la pression 
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de « révolutions » populaires plus ou moins spontanées. L’agence 
yougoslave Tanjug et la télévision yougoslave relaient largement les 
événements : elles sont souvent parmi les premières sur les lieux, 
notamment en Roumanie à Timisoara puis pour le « procès » et 
l’exécution filmés des époux Ceaucescu.

De mars à juin 1990, des élections libres se succèdent en Allemagne 
de l’Est (RDA), Hongrie, Roumanie, Tchécoslovaquie, Bulgarie (elles 
ont eu lieu en juin 1989 en Pologne), remportées par des formations 
centristes animées par des personnalités (souvent des dissidents) plus 
que par des programmes. Les problèmes internes sont considérables : 
économiques et sociaux bien sûr, avec la libéralisation rapide de l’éco-
nomie, mais aussi politiques, notamment sur la question du sort des 
anciens dirigeants, des effectifs pléthoriques des services de sécurité, 
et enfin culturels, qu’il s’agisse du retour en force des Églises ou de 
la montée des nationalismes un peu partout. L’Allemagne quant à elle 
se dirige à marche forcée vers la réunification et devient la principale 
préoccupation en Europe. Dès le 28 novembre 1989, le chancelier 
Helmut Kohl  a présenté un plan de réunification. Bien accueilli par 
la classe politique ouest- allemande, il suscite embarras et inquiétude 
chez les alliés de Bonn, réprobation à l’est. La poussée unitaire est 
pourtant irrésistible et Gorbatchev  s’y rallie en janvier 1990, sous 
l’œil bienveillant de Washington. Le 3 octobre 1990, moins d’un an 
après la chute du mur, les deux Allemagne sont réunifiées.

Le 20 janvier 1990, le Parti communiste yougoslave (plus pré-
cisément la Ligue communiste yougoslave, terminologie officielle 
titiste qui rappelle aussi l’organisation fédérale du pays) est le pre-
mier à se suicider. Sa désintégration annonce celle de la fédération. 
Le général Veljko Kadijevic, ministre de la Défense yougoslave et 
futur commandant en chef de l’armée yougoslave (la JNA), a beau 
taper du poing en affirmant que « défendre le parti c’est défendre le 
pays21 », aucun compromis ne semble plus possible. Ante Markovic , 
le Premier ministre yougoslave (depuis décembre 1988) peut bien 
déclarer que « la Yougoslavie continue de fonctionner avec ou sans 
la LCY », la défiance est trop grande. D’avril à décembre 1990, les 
élections libres se succèdent dans chaque république de Yougoslavie. 
À l’insistance des Slovènes (mais Serbes et Croates y voient aussi 
leur intérêt), les premières élections libres ont lieu d’abord au niveau 

21. Silber, Little, op. cit., p. 81.
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des républiques, et non au niveau de la fédération. On ne saura 
jamais ce que le peuple « yougoslave » consulté dans sa globalité 
aurait voté. Toujours est- il que dans chaque république, les nationa-
listes l’emportent, sans qu’il s’agisse d’ailleurs de victoires écrasantes 
– 55 % en Slovénie, 41 % en Croatie, 65 % en Serbie22.

À la fin de l’année 1990, bien que les institutions fédérales exis-
tent toujours, la dissociation est déjà faite dans les esprits comme 
dans la pratique. On imagine mal Milosevic  ou les dirigeants slo-
vènes ou croates renonçant, le premier à sa volonté de domination 
et  d’expansion territoriale, les seconds à leurs acquis démocratiques 
et à leur liberté d’action. La Yougoslavie comme État fédéral n’a plus 
d’avenir, sa défense est un combat d’arrière- garde. Il est stupéfiant 
que les dirigeants occidentaux aient été si mal informés que huit 
mois plus tard encore, au cours de l’été sanglant de 1991, ils aient 
proclamé « le maintien de la Yougoslavie » comme leur objectif. Ce 
combat d’arrière- garde est mené dans le pays même par le Premier 
ministre Markovic , mais son parti a partout perdu les élections et sa 
réforme économique, après son succès initial, s’essouffle. Pourtant 
en ce début d’année 1991, si personne ne peut plus croire sérieu-
sement au maintien de la fédération, on peut encore concevoir une 
dissociation pacifique. Mais les événements de Krajina, en Croatie, 
pilotés à distance par Milosevic , vont en décider autrement.

La Krajina (Vojna Krajina, qui signifie frontière militaire) est une 
des grandes lignes de fracture stratégique et historique de l’Europe, 
l’ancienne frontière entre les Empires ottoman et austro- hongrois. La 

22. En avril en Slovénie, la coalition d’opposition DEMOS obtient 55 % des 
voix (mais c’est le communiste Kucan  qui gagne la présidence). Le 22 avril, 
les élections en Croatie donnent la victoire au HDZ, avec 41,5 % des voix. En 
Serbie, le Parti communiste devient le Parti socialiste serbe. Contre lui, dans 
l’opposition, tous les leaders politiques sont des universitaires, et quasiment tous 
sont nationalistes – du Parti radical de Vojislav Seselj  au mouvement serbe du 
renouveau de Vuk Draskovic et au parti démocratique de Dragoljub Micunovic. 
Tous se plaignent de leur manque d’accès aux médias. Aux élections de décembre, 
Milosevic  gagne haut la main avec 65 % des voix. L’opposition forte dans les 
grandes villes a été écrasée par le vote massif des campagnes. Les Albanais ont 
boycotté le vote. En Bosnie aussi les partis nationalistes ont gagné, Musulmans en 
tête suivis des Serbes puis des Croates (reflétant très exactement le poids respectif 
des trois nationalités de Bosnie dans le recensement 1981). Par accord entre les 
trois partis, le président de la République est le Musulman Alija Izetbegovic , celui 
du Parlement un Serbe, et le Premier ministre un Croate.
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région a été créée par l’Autriche pour servir de confins militaires à 
l’Empire. Les Serbes qui y vivent, autrefois chargés d’en défendre 
les frontières contre les Ottomans, y sont installés depuis des siècles 
et ils ont toujours bénéficié d’une grande autonomie. La victoire du 
HDZ aux élections d’avril 1990 en Croatie va provoquer chez eux 
une réelle angoisse : ils s’inquiètent pour leur avenir dans l’État 
national croate qui s’annonce, d’autant que Tudjman  a ressorti le 
blason historique croate, l’échiquier rouge et blanc dont la dernière 
« utilisation » remonte à l’État nazi de Pavelic . La psychose de la 
population serbe est alimentée et aggravée par la propagande de 
la télévision de Belgrade. Elle est surtout soigneusement entretenue 
par le leader serbe local, Milan Babic, qui prépare en liaison avec 
Milosevic  une révolte armée dont le but est de détacher la Krajina 
de la Croatie. Les armes affluent dans la région23. En juillet 1990 
les Serbes de 13 communes autour de Knin proclament leur auto-
nomie sous le nom de « Région autonome serbe (RAS) de Krajina » 
à l’occasion d’une démonstration de force de 100 000 personnes. 
Le 2 septembre, ils organisent un référendum favorable à 99,2 % 
pour l’indépendance. La Krajina se trouve en état de sécession. Les 
violences commencent dès septembre. Dès le début, les Serbes de 
Knin se comportent comme si les armes étaient nécessairement le 
seul recours. Tudjman  a déjà perdu le contrôle de la région. C’est 
bien en Krajina que la guerre commence entre Serbes et Croates.

Au début de 1991, il ne reste quasiment plus d’institutions fédé-
rales. En décembre 1990, Milosevic  a donné le coup de grâce au 
gouvernement de Markovic  en faisant imprimer en secret, sans autori-
sation fédérale, des dinars pour une valeur de 1,6 milliard de dollars. 
La politique monétaire menée par Markovic est torpillée, les autres 
républiques suivent dans les mois suivants. Reste  l’Armée populaire 
yougoslave, la JNA. La JNA avait été formée pour défendre la 
Yougoslavie contre les ennemis extérieurs (c’est- à- dire toute l’Eu-
rope, de l’Ouest comme de l’Est, depuis la rupture avec Staline ) et 
les trahisons intérieures (toute menace à l’unité du pays). C’est une 
institution extrêmement fermée, plus encore que l’Armée rouge. Ses 
officiers sont coupés du monde extérieur, ils quittent leur famille 
(souvent issues des campagnes) dès l’âge de 14 ans pour grandir 
dans des académies militaires éloignées de chez eux. Comme dans 

23. Silber, Little, op. cit., p. 103.
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tous les pays communistes, les militaires disposent aussi de nombreux 
privilèges, même s’ils n’ont pas celui de voyager à l’étranger. La 
JNA est marquée par une forte prédominance serbe dans le corps 
des officiers : 60 %, notamment des Serbes de Bosnie ou de Croatie, 
entrés tout jeunes chez les partisans, souvent après le massacre de 
leur famille par les Croates oustachis pendant la guerre. C’est par 
exemple le cas du général Kadijevic , ministre de la Défense you-
goslave de 1988 à 199224.

En avril 1990, après les élections croates et slovènes, la JNA fait 
rassembler dans ses casernes les armes des défenses territoriales des 
républiques. La doctrine militaire yougoslave voulait en effet que 
chaque république ait également les moyens de se défendre, ce qui 
explique aussi la présence d’usines et de dépôts d’armements sur tout 
le territoire, et le degré de « préparation » de la population (astreinte 
chaque année à une période de service militaire). Mais en Croatie 
comme en Slovénie, les gouvernements locaux (des républiques) 
décident alors d’organiser et d’armer leurs propres forces de défense. 
Une course aux armements s’engage d’avril à décembre 1990, notam-
ment grâce à la Hongrie et également via l’Autriche, relativement 
efficace pour la Slovénie qui met la main sur des armes antichars, 
un peu moins pour la Croatie. Tudjman  sollicite d’ailleurs l’aide 
américaine pour moderniser ses forces de défense, mais essuie un 
refus de Washington en décembre 199025.

C’est au cours de ces mois décisifs, qui mènent à la guerre, que 
Milosevic  manœuvre pour faire basculer la JNA du côté de la Serbie. 
Pour la JNA, l’unité yougoslave est sacro- sainte, et Milosevic  va 
habilement jouer l’ambiguïté sur ce thème, en se présentant comme 
le seul défenseur de la Yougoslavie face aux autres républiques, 
sécessionnistes. L’enjeu est de taille : le contrôle de la quatrième 
armée d’Europe. Le général Kadijevic , qui va devenir de facto le 
commandant en chef de la JNA lorsque les institutions fédérales 
cesseront de fonctionner, n’a pas d’emblée épousé la cause des 
nationalistes serbes. Mais il n’a pas su, par manque de courage ou 

24. Garde, op. cit., p. 297.
25. Zimmermann, Origins of a Catastrophe, op. cit., p. 95. En avril 1994 

à l’inverse, les États- Unis bâtiront toute leur stratégie sur l’aide militaire aux 
Croates, et à travers eux aux Bosniaques (qu’ils ont en réalité commencé à 
aider dès 1993).
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de conviction, les désavouer, ni les arrêter26. En mars 1991, la prési-
dence collégiale est définitivement paralysée. Les quatre membres du 
bloc serbe démissionnent. À peu près au même moment, le président 
américain George H. W. Bush  présente au Congrès sa conception du 
« nouvel ordre mondial » après la victoire des troupes américaines 
en Irak.

 GEORGE H. W. BUSH 
ET LE NOUVEL ORDRE MONDIAL

La chute du mur de Berlin et ses conséquences représentent un 
véritable séisme pour la politique étrangère américaine. En l’espace de 
deux ans, les élections libres vont se succéder dans les ex- démocraties 
populaires, l’Allemagne se réunifier, l’URSS cesser d’exister. Et la 
Yougoslavie va basculer dans la guerre. À une vitesse étonnante, et 
sans que quiconque ne l’ait véritablement prévu, l’Empire soviétique 
disparaît, et avec lui la bipolarité qui avait structuré les relations 
internationales depuis un demi- siècle. Pour la politique extérieure 
américaine, c’est la fin d’une époque, celle du containment et d’un 
large consensus national et bipartisan, fondés sur la lutte contre le 
communisme. À quelques mois près, Reagan  aurait pu présider à la 
chute de « l’empire du mal ». Mais c’est George H. W. Bush  qui 
est en fonction au moment où tombe le mur de Berlin. Il a été vice- 
président de Reagan  pendant huit ans. Il est pourtant difficile d’imagi-
ner deux personnalités plus différentes. Sans formule qui claque, sans 
autocélébration, Bush  préside au démantèlement de l’ancien ennemi, 
soutient la réunification allemande et les transitions démocratiques à 
l’Est, gagne une guerre dans le Golfe, et tente de définir la place et 
le rôle des États- Unis dans le « nouvel ordre mondial ».

La présidence Bush  est une présidence paradoxale : Bush  et son 
équipe se concentrent sur l’international, qu’ils vont plutôt bien 
gérer – mais le pays est néanmoins inquiet, happé par la réces-
sion économique, semblant se replier sur ses problèmes intérieurs 
et se désintéresser du reste du monde. Le Congrès américain lui, 
est particulièrement sensible à cet état de l’opinion. Or ce décalage 
sera bientôt symbolisé par la formule « it’s the economy, stupid » 

26. Silber, Little, op. cit., p. 76.
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(« le problème c’est l’économie ») et la victoire du démocrate Bill 
Clinton  à la Maison Blanche, fin 1992. Alors qu’un an plus tôt 
Bush , auréolé de la victoire dans le Golfe, battait tous les records 
de popularité, il rate sa réélection face au gouverneur inconnu d’un 
petit État pauvre du Sud, qui a fait campagne sur l’Amérique d’abord. 
Cette défaite de Bush , que certains ont expliqué par le « syndrome 
Churchill  », semble presque injuste pour une équipe qui a su gérer 
la fin d’un monde de manière assez réussie, alors que les défis se 
sont multipliés dans tous les coins du globe.

Pourtant, au milieu des réussites, se profile un sérieux raté. Entre 
1989 et 1991, alors que les anciens pays communistes font leur 
transition à marche forcée, la fédération yougoslave se délite : au 
printemps 1991, la guerre n’est pas encore inévitable, mais elle est 
possible et semble de plus en plus probable. Or pendant toute cette 
période, l’Administration s’accroche désespérément au statu quo en 
Yougoslavie : occupés ailleurs, notamment dans le Golfe, craignant 
qu’une désintégration yougoslave ne donne le mauvais exemple au 
voisin soviétique, Bush  et son équipe refusent de s’impliquer dans 
les différends qui menacent l’existence même de la Yougoslavie. 
Lorsqu’ils y reviendront, il sera trop tard.

 Les hommes du président
Un président internationaliste, passionné par les affaires exté-

rieures, une équipe de politique étrangère particulièrement efficace 
et soudée, un catalogue de succès, telles semblent être les caracté-
ristiques de l’Administration Bush  sur le front international27. Encore 
aujourd’hui, son secrétaire d’État, James Baker , est souvent cité 
comme un exemple de secrétaire d’État efficace et performant, non 
seulement pour ses qualités propres mais aussi par sa relation avec 
le président. La politique de Bush  a souvent été décrite comme 
suiviste, mais la situation internationale évolue extrêmement rapi-
dement. La politique étrangère américaine réagit aux événements, 
taquine les nouveaux concepts, fixe de nouveaux objectifs, mais 
peine à théoriser sa place dans la nouvelle réalité – plus que mou-
vante, il est vrai.

27. David Halberstam, War in a Time of Peace – Bush, Clinton, and the Generals, 
New York : Scribner, 2001, p. 57.
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Une équipe internationaliste donc, avec une nette dominante réa-
liste : la Yougoslavie va en faire les frais (mais les Européens, 
comme les Américains, mettent du temps avant de prendre la 
mesure des événements yougoslaves). Comme dans certains pays 
d’Europe, notamment en France (c’est moins vrai pour l’Allemagne 
par exemple), c’est pour l’essentiel une génération qui a connu la 
Seconde Guerre mondiale qui gouverne les États- Unis. Le renou-
vellement générationnel viendra avec Clinton  en 1992. Des hommes 
qui n’ont pas pris toute la mesure des bouleversements en cours : 
la fin de l’Empire soviétique certes, mais aussi la mondialisation 
économique et médiatique, et le retour en force des nationalismes 
et des revendications ethniques et religieuses.

Pour caractériser l’Administration Bush , qui arrive au pouvoir après 
la présidence très impériale de Ronald Reagan , le terme d’« interna-
tionalisme pragmatique » est sans doute le plus approprié. Dans le 
domaine de la politique étrangère, c’est sans doute une des équipes 
les plus qualifiées de l’après- guerre. La plupart de ses membres 
sont des praticiens chevronnés qui ont occupé des positions élevées 
dans la sécurité nationale, Bush  compris. Les affaires internationales 
sont leur domaine de prédilection et d’expertise, bien plus que les 
affaires intérieures, en quoi ils se distinguent du leadership parle-
mentaire de leur propre parti (comme du parti démocrate d’ailleurs). 
Ce sont des hommes prudents, internationalistes et anticommunistes 
certes, mais loin des préoccupations morales et idéologiques des 
néoconservateurs qui ont dominé la politique étrangère de Reagan , 
au moins durant son premier mandat28. Pour Bush  et son équipe, 
la guerre froide représente l’affrontement de deux superpuissances, 
pas le combat entre le bien et le mal décrit par Reagan . Bush  a 
pourtant servi Reagan  loyalement pendant huit ans, mais sans être 
jamais complètement accepté par les reaganiens purs et durs (sans 
doute plus durs que Reagan  lui- même). Heureusement pour Bush , la 
majorité du Parti républicain est alors davantage intéressée par des 
questions de société – l’avortement, la lutte contre la criminalité, la 
question des armes à feu – que par la politique étrangère, encore 
laissée à l’Exécutif. Bush , James Baker  son secrétaire d’État, Brent 

28. Il s’agit des néoconservateurs du « deuxième âge », pour reprendre la typo-
logie de Justin Vaïsse, Histoire du néoconservatisme aux États- Unis, Paris : Odile 
Jacob, 2008, p. 195-196.
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Scowcroft  le conseiller national à la sécurité (directeur du National 
Security Council ou NSC), Lawrence Eagleburger  le vice- secrétaire 
d’État (deputy secretary of State, qui deviendra secrétaire d’État 
pendant les derniers mois du mandat alors que Baker  est allé aider 
à la campagne électorale) : tous ces hommes ont combattu ou grandi 
pendant la Seconde Guerre mondiale, et tous ont un passé militaire.

Bush  est décrit par ses anciens collaborateurs et par les journa-
listes qui l’ont côtoyé comme un homme modeste et réservé, aux 
manières légèrement surannées. Il écoute beaucoup, pose peu de 
questions, parle avec parcimonie et jamais de lui. C’est un pur 
produit de l’establishment républicain de la côte est, passé par les 
meilleurs établissements universitaires. Pendant la Seconde Guerre 
mondiale, il combat dans la marine du Pacifique, avant de s’installer 
au Texas pour y faire fortune dans le pétrole. Il ne sera pourtant 
jamais considéré comme un vrai Texan ; il faudra attendre une géné-
ration et son fils W. pour cela. Au début des années 1960, Bush  se 
lance dans la politique, et connaît une ascension rapide, qui passe 
par les postes d’ambassadeur à l’ONU, d’émissaire en Chine et de 
directeur de la CIA, jusqu’à la vice- présidence de Reagan .

James Baker, secrétaire général de la présidence sous Reagan , a 
fait des études d’histoire à Princeton, avant de combattre chez les 
Marines pendant la guerre de Corée. Fin politique, beau parleur, 
il est aussi habile avec les médias que Bush  est mal à l’aise. Les 
deux hommes se connaissent depuis plus de vingt- cinq ans, et ils 
se complètent bien. Baker  n’est pas un idéologue en politique étran-
gère, mais c’est un excellent négociateur, qui a l’immense avantage 
pour un secrétaire d’État d’avoir une relation privilégiée avec le 
président Bush29.

Brent Scowcroft  et Larry Eagleburger  quant à eux sont asso-
ciés à la figure dominante de la politique étrangère américaine des 
années 1960 et 1970, Henry Kissinger , pour qui ils ont tous deux 
travaillé. Scowcroft  est un homme calme, modeste, bon connais-
seur des réalités internationales et notamment de la Yougoslavie, 
où il a passé quatre ans en tant qu’attaché militaire de l’ambassade 
américaine. Conseiller à la sécurité nationale (c’est- à- dire directeur 
du National Security Council ou NSC, le Conseil national de sécu-

29. Condoleeza Rice, Philip Zelikow, Germany Unified and Europe Transformed 
– A Study in Statecraft, Cambridge : Harvard University Press, 1995, p. 21.
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rité cellule de politique étrangère et défense au sein de la Maison 
Blanche), il est très conscient de ses prérogatives et des limites de 
son rôle : présenter au président les options de politique étrangère, 
ne pas intervenir dans sa mise en œuvre (il a déjà dirigé le NSC 
pendant la présidence de Ford ). Entre Baker  et lui s’instaure une 
division du travail efficace et harmonieuse, ce qui ne sera pas tou-
jours le cas sous Clinton .

Lawrence Eagleburger, enfin , est un diplomate de carrière, 
qui connaît la Yougoslavie mieux encore que Scowcroft  : ancien 
ambassadeur américain à Belgrade, où il a passé huit ans, il a 
connu Tito  et parle couramment le « serbo- croate ». Revenu à la 
vie civile dans les années 1980, il s’est alors aussi occupé de 
la Yougoslavie pour le compte de Kissinger  Associates, la très 
influente agence de relations publiques de Kissinger . Ses liens 
passés, notamment avec Milosevic  du temps où ce dernier était 
banquier, lui seront beaucoup reprochés par la suite, et la presse 
le surnommera un temps « Lawrence of Serbia ». Le numéro deux 
du Département d’État, qui devient secrétaire d’État pour quelques 
mois en 1992, est un gros fumeur de havanes, un politique expé-
rimenté et haut en couleur. Il est d’ailleurs souvent délégué par 
Baker  auprès du Congrès pour expliquer la politique étrangère 
de l’Administration et négocier les compromis nécessaires avec 
les parlementaires.

 À la recherche des intérêts nationaux américains

Mais ces hommes passionnés d’affaires internationales, praticiens 
chevronnés et experts de la guerre froide, arrivent au pouvoir juste 
au moment où elle s’achève. Et ce après une présidence, celle de 
Reagan , qui s’était élevée contre la détente de Carter , et avait placé 
sa politique étrangère sous le signe d’un anticommunisme revigoré. 
Afghanistan, Amérique centrale, « guerre des étoiles », l’Administra-
tion Reagan  avait fait de la lutte contre l’empire du mal l’alpha et 
l’oméga de ses relations avec le reste du monde. Pourtant, au- delà 
de la caricature, les dernières années ont vu Gorbatchev  devenir un 
partenaire privilégié, déjà. D’ailleurs George Shultz , secrétaire d’État 
sous Reagan , déclarait au moment de la passation des pouvoirs en 
janvier 1989 que sa principale inquiétude était justement « que les 
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hommes de Bush  ne comprennent pas ou n’acceptent pas que la 
guerre froide est terminée30 ».

La directive principale de la politique étrangère américaine dis-
paraît. Elle avait le mérite d’être simple. Le nouveau monde qui se 
dessine semble moins dangereux pour les États- Unis, mais beaucoup 
plus complexe ; son mode d’emploi est encore à trouver. Qui menace 
la sécurité nationale du pays ? Plus grand monde, semble- t-il, dans 
les années qui suivent directement la chute du mur de Berlin, même 
si la disparition de l’Union soviétique laisse le champ libre à des 
puissances moyennes, des États- voyous jusque- là maîtrisés par le 
rival en chef, l’Union soviétique (ainsi l’Irak de Saddam Hussein ). 
Mais surtout, la disparition de la menace soviétique semble donner 
le signal du repli. Au début de ce moment « unipolaire », les États- 
Unis sont peut- être une « hyper » puissance, ils sont surtout une 
puissance schizophrène : un pays dont les intérêts économiques et 
financiers sont de plus en plus internationalisés, mais dont l’âme 
est tournée vers elle- même.

« Nous allons vous porter le coup le plus terrible, nous allons 
vous priver d’un ennemi31. » Cet avertissement d’un expert soviétique 
annonce la déprime post- Guerre froide dans laquelle s’enfonce le 
pays à la fin des années 1980. Les Américains semblent hantés par 
le déclin, « annoncé » par Paul Kennedy, dont le livre, Naissance et 
déclin des grandes puissances32, trouve un formidable écho dans le 
pays. Et si l’on compare l’empire américain à l’Empire romain, c’est 
pour évoquer la décadence de Rome bien plus que sa grandeur. Il 
faut dire que l’époque est à l’angoisse économique avec les déficits 
abyssaux hérités de Reagan , les conséquences de la crise écono-
mique, et le déclassement des classes moyennes qui commence à se 
faire sentir, tout cela face à un Japon apparemment en pleine santé, 
admiré et décrié. La récession guette et les Américains le sentent.

En 1990, alors que certains néoconservateurs influents sous Reagan  
prennent congé avec un jubilatoire « nous avons gagné, adieu33 », 

30. « Shultz  worried that his successors in the Bush  administration did not 
understand or accept that the Cold war was over » : Rice, Zelikow, op. cit., p. 20.

31. Cité par Pierre Melandri, Justin Vaïsse, L’empire du Milieu – Les États- Unis 
et le monde depuis la fin de la guerre froide, Paris : Odile Jacob, 2001, p. 41.

32. Traduit et publié en France en 1989 dans la Petite Bibliothèque Payot (Paris).
33. Derek Chollet, James Goldgeier, America Between the Wars – From 11/9 

to 9/11 – The Misunderstood Years Between the Fall of the Berlin Wall and the 
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deux hommes vont cristalliser le débat, deux hommes radicalement 
différents mais dont le message semble aller dans le même sens. Le 
premier c’est Francis Fukuyama, un jeune politologue de la RAND 
Corporation. Il a publié à l’été 1989 un article retentissant sur « la 
fin de l’Histoire », qui semble alors donner le ton dominant du 
débat : la faillite du système soviétique, après celle du fascisme, face 
au modèle des démocraties de marché, marque la fin de l’histoire 
idéologique : le capitalisme libéral a gagné34. À l’époque, beaucoup 
comparent le texte de Fukuyama au fameux article du diplomate 
George Kennan publié dans Foreign Affairs en 1947, à l’origine 
de la stratégie de containment qui devait guider la politique étran-
gère américaine pendant les quarante années suivantes. Sauf que 
Fukuyama n’offre aucune prescription comparable pour guider la 
politique américaine ; et pour l’essentiel, son essai est interprété 
comme le signal du repli : l’Amérique a gagné sur la scène inter-
nationale, elle peut se concentrer sur ses problèmes intérieurs.

Or au même moment, Patrick Buchanan  émerge sur la scène 
nationale, notamment grâce à ses émissions sur CNN. Formé à la 
prestigieuse école de journalisme de Columbia University, l’ex- auteur 
des discours de Nixon , puis directeur de la communication de Reagan , 
appelle à un « nouveau nationalisme, un nouveau patriotisme, une 
nouvelle politique étrangère qui mette l’Amérique en premier ». Le 
slogan « America first » parle à une population américaine de plus 
en plus inquiète face à la détérioration de la situation économique. 
La victoire dans le Golfe, trop rapide, trop virtuelle, ne lui aura 
changé les idées qu’un temps. Dès le milieu de 1991, l’humeur est 
de nouveau sombre, et Buchanan  flatte une tentation isolationniste 
qui ne demande qu’à s’exprimer.

Pourtant, avec la première guerre du Golfe, Bush  a tenté de créer 
un précédent structurant pour une nouvelle politique étrangère amé-
ricaine. Dès le lendemain de l’invasion du Koweït par l’armée de 
Saddam Hussein , le 2 août 1990, Baker  et Shevardnadze annoncent 
la saisine du Conseil de sécurité de l’ONU. Pour Baker , comme pour 
Bush  (et Gorbatchev , qui suit), il y a là une occasion  extraordinaire 

Start of the War on Terror, New York : Public Affairs, 2008, p. 20. Là- dessus, 
voir aussi Vaïsse, Histoire du néoconservatisme aux États- Unis, op. cit., p. 237, 
qui nuance quelque peu ce constat.

34. Francis Fukuyama, « The End of History », National Interest, été 1989.
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pour l’après- Guerre froide : montrer que les grandes puissances peu-
vent désormais travailler ensemble à travers les institutions inter-
nationales comme l’ONU. En quelques mois, Bush  construit une 
coalition sans précédent. Agissant sous mandat de l’ONU, la coalition 
repousse l’armée irakienne du Koweït, en 42 jours de raids aériens et 
une centaine d’heures de combat au sol. Plus encore, en avril 1991 
devant la répression lancée par Saddam Hussein  contre ses opposants 
chiites au sud et kurdes au nord, l’ONU pour la première fois de son 
histoire considère la manière dont un pays traite ses citoyens comme 
une menace à la paix et à la sécurité internationales. L’opération 
« Provide Comfort » établit ainsi une zone pacifiée dans le nord 
irakien (à majorité kurde), créant le concept de « safe haven », les 
« zones de sécurité », qu’on retrouvera plus tard en Bosnie.

Au début des années 1970, Bush  a été le représentant américain à 
l’ONU, dont l’efficacité était alors largement plombée par la rivalité 
Est- Ouest. Il voit dans la fin de la guerre froide une occasion pour 
les Nations unies, la possibilité d’une nouvelle ère de coopération : 
« un nouveau partenariat des nations est né », dit- il alors, en prélude 
à son idée de « nouvel ordre mondial ». Pourtant les problèmes se 
posent déjà qui vont bientôt remettre en question l’optimisme onu-
sien des États- Unis. Le principe de souveraineté nationale et son 
corollaire, la non- ingérence, ne sont pas morts, malgré l’opération 
au Kurdistan irakien. Les limites auto- imposées à la puissance amé-
ricaine, dont la première conséquence est le maintien de Saddam 
Hussein  au pouvoir à Bagdad, provoquent déjà incompréhension et 
critiques aux États- Unis. Mais en 1991 avec Bush  père, c’est la coa-
lition qui définit la mission35. Enfin, le système international évolue 
extrêmement vite. Et Bush , peu à l’aise de son propre aveu avec 
« the vision thing », peine à préciser les fondements et la structure 
de la nouvelle architecture mondiale qui doit remplacer le consensus 
bipartisan vieux de 45 ans.

Dans ce contexte, la fuite au début de l’année 1992 d’un docu-
ment en cours d’élaboration, la directive de planification de défense 
(Defense Planning Guidance) préparée par le Pentagone, est révé-
latrice du désarroi qui règne sur la politique étrangère et sur son 
socle, la définition des intérêts nationaux américains. Il s’agit d’un 
document stratégique élaboré alors tous les deux ans par le Pentagone 

35. En 2002, Bush fils dira exactement l’inverse.
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pour définir les objectifs américains et donc le budget militaire. 
Mais son « timing » en fait le premier effort global pour définir 
une nouvelle stratégie dans le monde post- Guerre froide. Il est écrit 
essentiellement par l’équipe du néoconservateur Paul Wolfowitz , en 
charge de la politique au Pentagone dirigé par Richard (Dick) Cheney , 
l’autre civil de poids au sein de l’équipe de politique étrangère de 
Bush . Ancien conseiller du président Ford , Cheney  a été élu en 1978 
à la Chambre des représentants, où il connaît une ascension rapide 
puisqu’il dirige la House Republican Conference (le groupe des 
républicains à la Chambre des représentants) dès 1981, avant d’être 
élu au poste de minority whip (le numéro trois dans la hiérarchie de 
la Chambre) en 1987. Cheney  ne partage pas l’optimisme de Bush  
sur la coopération mondiale des nations et le nouveau rôle dévolu 
à l’ONU – même si lui non plus n’était pas partisan à l’époque de 
pousser les soldats américains jusqu’à Bagdad.

Le rapport de 46 pages affirme que l’objectif premier des États- 
Unis doit être d’« empêcher l’émergence de toute superpuissance 
rivale36 » (« no peer- competitor »). Tournant le dos à la notion de 
sécurité collective sous l’égide de l’ONU, il préconise une augmen-
tation drastique du budget militaire américain, mettant l’accent sur 
l’utilisation de la force militaire pour assurer l’objectif principal qui 
est la non- prolifération d’armes notamment nucléaires. Le document 
est significatif quand il parle des alliés de l’Amérique : pendant la 
guerre du Golfe, Washington a travaillé notamment avec le Japon 
et l’Allemagne. Or le Pentagone envisage un monde où ces pays 
pourraient devenir des rivaux potentiels, en Europe et en Asie. Il 
s’agit de « décourager tout défi au leadership américain, ou ten-
tative de remettre en question l’ordre politique et économique ». 
La fuite de cette première version du document dans le New York 
Times provoque un véritable tollé (à la surprise de Cheney ), et met 
l’Administration dans l’embarras. Une nouvelle version prendra ses 
distances avec le concept du « no peer- competitor », tout en précisant 
que « les États- Unis ne peuvent pas devenir la police du monde et ne 
doivent pas s’appuyer uniquement sur les institutions internationales 
pour défendre leurs intérêts ». Mais le document final est publié en 
janvier 1993, alors que Clinton  a gagné, et peu y prêtent attention. 

36. Patrick E. Tyler, « US Strategy Plan Calls for Insuring No Rivals Develop », 
The New York Times, 8 mars 1992.
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La confusion est grande dans les cercles de la politique étrangère, 
des visions tout à fait adverses s’affrontent et le débat est alors loin 
d’être tranché. Les États- Unis semblent vouloir continuer à contrôler 
l’évolution du monde, mais sans en payer le prix ; ce n’est pas la 
moindre de leurs contradictions.

Au même moment, le Département d’État met au point un mémo 
secret préparé pour l’Administration suivante. Les deux documents 
témoignent de deux visions de l’Amérique et du reste du monde, et 
illustrent la différence de perspective entre Pentagone et Département 
d’État, un décalage qui ne va pas cesser de se creuser tout au long 
de la décennie suivante. Écrit par Eagleburger , le mémo circulera 
largement dans l’équipe Clinton , au moment de sa prise de fonc-
tion. Il exprime une vision différente, et beaucoup plus optimiste du 
monde. Selon le mémo, testament diplomatique de Bush , les États- 
Unis doivent « établir une nouvelle architecture de coopération et 
sécurité mondiales, défendre l’ouverture économique et les valeurs 
démocratiques, maintenir leur leadership sur des coalitions destinées 
à faire face au chaos du monde post- Guerre froide ». Surtout, il 
défend une politique étrangère reposant sur la définition la plus large 
possible des intérêts du pays et considère que les Américains vont 
être concernés par la désintégration étatique qui se profile dans de 
nombreux endroits du globe. Comme ses collègues du Pentagone, 
Eagleburger  voit un monde où les États- Unis conservent le rôle 
dominant. Mais il envisage ce rôle à travers une grande variété 
de politiques possibles, et notamment le « concept » d’interventions 
humanitaires via l’ONU (le mémo propose même la création d’unités 
militaires américaines spécialement destinées aux interventions de 
l’ONU37).

Mais alors que les bureaucrates planchent sur la théorie, c’est 
la pratique qui absorbe l’Exécutif au début des années 1990. Les 
hommes de Bush  sont trop occupés à gérer, parfois au jour le jour, 
les conséquences de la perestroïka de Gorbatchev . Car paradoxale-
ment, au moment où les Russes cessent d’être des ennemis, l’Europe 
semble redevenir une terre de conflits. Et, l’Irak mis à part, c’est 
encore sur l’Europe que se concentre la politique étrangère améri-
caine de l’immédiat après- guerre froide.

37. Chollet, Goldgeier, op. cit., p. 47-48.
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 L’Amérique et la nouvelle Europe
Face à la rapidité de l’évolution à l’est, l’Administration Bush  

va poursuivre trois objectifs prioritaires : soutenir la réunification 
allemande, sauvegarder l’OTAN, ménager l’URSS.

La situation géopolitique de l’Europe, gelée depuis un demi- siècle, 
bouge enfin. Dans l’immédiat, le problème le plus urgent est celui 
de la réunification allemande et de l’intégration de la nouvelle 
Allemagne dans l’OTAN. Le président, qui a voyagé plus qu’au-
cun de ses prédécesseurs et travaille avec une équipe expérimentée, 
a su gérer l’effondrement du camp opposé et établir le leadership 
américain sur le nouveau système international en train d’émer-
ger. Ce moment « unipolaire » ne va durer qu’un temps. Mais il 
est assez unique pour marquer durablement les esprits partout sur 
la planète. Aucune cérémonie ne vient pourtant marquer la fin de 
45 ans de guerre froide en Europe. Ce n’est pas dans la nature 
de Bush  : « je n’allais pas me mettre à danser sur le mur38 », dit- il 
à ses collaborateurs. Chez les républicains aux États- Unis, beaucoup 
regrettent Reagan  et fantasment sur ce que le président- acteur aurait 
fait de ce moment historique. Pour Bush , il s’agit pourtant aussi de 
protéger sa relation avec Gorbatchev  et la position, déjà vulnérable, 
de celui- ci. La situation reste en effet instable à Moscou, car l’armée 
soviétique et ses stocks d’armes nucléaires n’ont pas disparu avec le 
mur. D’autant que face aux proclamations d’indépendance des pays 
baltes au printemps 1990, Gorbatchev  donne un temps de la voix 
et lâche la bride à l’armée qui s’en donne à cœur joie.

Il s’agit donc de gérer avec un minimum de dégâts la grande 
mue du monde, et Bush  s’y emploie avec prudence et succès. 
« On a dit de moi, protestera- t-il à Malte en décembre 1989 auprès 
de Gorbatchev , que j’étais prudent et timoré. Je suis effective-
ment prudent, mais je ne suis pas timoré. J’ai agi de manière à 
ne pas vous compliquer la vie. C’est pourquoi je n’ai pas grimpé 
aux rideaux lorsque le mur de Berlin est tombé39. » Sur le dossier 
allemand, Bush  se montre à la fois clairvoyant et audacieux. Il 
passe outre les craintes de ses collaborateurs, notamment Baker  qui 
redoute qu’une réunification trop rapide embarrasse Gorbatchev . 

38. Halberstam, op. cit., p. 10.
39. Melandri, Vaïsse, op. cit., p. 45.
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Bush  comprend très vite que les États- Unis doivent manifester leur 
confiance et leur soutien aux Allemands, et il ne ménage pas sa 
peine pour convaincre aussi bien les Soviétiques que les Français 
et les Anglais, plus que réticents. Tous les sommets internationaux 
de 1990 sont centrés autour de la réunification allemande, qui est 
accomplie le 3 octobre cette même année : moins d’un an après 
la chute du mur de Berlin, la RFA absorbe la RDA et la nouvelle 
Allemagne intègre l’OTAN. Le Pacte de Varsovie a perdu, la guerre 
froide finit à Berlin.

Désormais, les relations transatlantiques sont marquées par de 
nouvelles priorités : il faut stabiliser le nouveau système européen 
né de la disparition du rideau de fer et de l’unification allemande, et 
ménager la Russie de telle sorte qu’elle ne soit ni assez forte pour 
menacer la sécurité des États- Unis, ni faible au point de sombrer 
dans l’instabilité et l’anarchie. Le premier réflexe à Washington est 
d’éviter que l’OTAN ne soit victime de son succès et ne dispa-
raisse avec l’URSS dans le musée de l’histoire. L’OTAN a gagné 
la guerre froide, il faut qu’elle gagne la nouvelle paix, qu’elle 
cadre l’Allemagne unie et continue d’assurer aux Américains une 
présence militaire en Europe et un moyen de peser sur les alliés 
européens. Cette approche se heurte aux réticences françaises. Le 
président François Mitterrand  souhaite en effet libérer au moins 
partiellement l’Europe de sa dépendance vis- à- vis des États- Unis. Il 
est obsédé par la possibilité de guerres en Europe, notamment avec 
la décomposition de l’URSS, et considère inévitable qu’à terme les 
États- Unis se désengagent du terrain européen40. Mitterrand  déve-
loppe l’idée d’une identité européenne de défense dans le cadre 
de la Communauté européenne, idée qui provoque une certaine 
anxiété chez les dirigeants américains et sera complètement contrée 
par Washington, non sans provoquer des tensions feutrées et un 
froid certain dans les relations franco- américaines. C’est aussi l’idée 

40. Hubert Védrine, Les mondes de François Mitterrand. À l’Élysée : 
1981-1995, Paris, Fayard, 1996, p. 606. Sur l’obsession de Mitterrand  et sa 
hantise de voir l’histoire se répéter en Europe, voir aussi Virginie Malingre et 
Marie- Pierre Subtil, « Entente cordiale contre l’Histoire », Le Monde, 12 sep-
tembre 2009 : l’article cite les archives du Foreign Office, après la déclassification 
par le ministère des Affaires étrangères britannique de plusieurs centaines de 
pages de correspondances et comptes rendus de réunions relatifs à cette période 
(1989-1990).
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qui mène à Maastricht (le processus qui conduit au traité a été 
lancé en 1990). Là encore, l’Amérique observe avec une certaine 
appréhension, pour ne pas dire une réticence. Comme le noteront 
Bush  et Scowcroft  dans leur livre commun, « nous ne savions pas 
vraiment si les conséquences de cette unification allaient nous être 
bénéfiques ou pas41 ».

Cette remarque témoigne de la grande ambivalence qui règne alors 
à Washington vis- à- vis des Européens. Baker  dans ses mémoires 
parle de « l’émergence d’une superpuissance européenne42 ». À 
Washington d’ailleurs, des voix s’élèvent selon lesquelles il est temps 
pour les Européens de prendre en charge leur défense – les mêmes 
souvent qui vont mettre des bâtons dans les roues de la défense 
européenne chère à Mitterrand . En fait, il s’agit surtout pour les 
Américains de faire payer les Européens, tout en conservant leur 
leadership intact.

À côté de ces bouleversements considérables, les événements you-
goslaves ne constituent encore qu’un faible « bip » récurrent sur le 
radar global. La crainte du précédent pour l’URSS, « une Yougoslavie 
avec des armes nucléaires » selon Baker , paralyse les Européens 
comme les Américains. On préfère croire que la situation ne peut pas 
dégénérer, et surtout on préfère défendre le plus longtemps possible 
le statu quo, le maintien de la fédération yougoslave. Pourtant la fin 
de la guerre froide a bel et bien réveillé les démons des Balkans, et 
ces démons balkaniques ont toujours eu un effet papillon sur l’Eu-
rope et le monde. Mais en 1989 seul George Kennan  en perçoit les 
potentialités funestes : « La première grande guerre de ce siècle a 
commencé dans ce qui est maintenant la Yougoslavie. Aujourd’hui, 
avec la fin de la guerre froide, les gens pensent que la Yougoslavie 
n’est plus en position de causer aucun dommage. Je pense qu’ils ont 
tort… Je pense que les événements en Yougoslavie vont prendre 
un tour violent et placer les pays occidentaux, en particulier les 
États- Unis, face à l’un de leurs plus gros problèmes de politique 
étrangère pour les années à venir43 ».

41. Cité par Melandri, Vaïsse, op. cit., p. 71.
42. James A. Baker III et Thomas M. Defrank, The Politics of Diplomacy, 

Revolution, War and Peace, 1989-1992, New York : G. P. Putnam’s Sons, 1995, 
p. 636-637.

43. Cité par Melandri, Vaïsse, op. cit., p. 58.
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 1989 et la politique yougoslave des États- Unis
L’Américain Richard Holbrooke , le futur négociateur des accords 

de Dayton , le soulignera en introduction de son livre, quelques années 
plus tard : alors que pendant toute la guerre froide les scénarios 
catastrophes de la confrontation Est- Ouest commençaient toujours à 
Berlin ou à Belgrade, la dissolution de la Yougoslavie a commencé 
dans l’indifférence générale. C’est le mur de Berlin qui s’écroule 
d’abord, et c’est là que tous les regards se tournent, ignorant pour 
l’instant ce qui se passe un peu plus au sud.

En 1943, les alliés avaient choisi de soutenir les partisans de 
Tito parce qu’ils étaient les plus efficaces dans la lutte contre 
les Allemands. Pendant les 45 années suivantes, c’est le même 
 pragmatisme qui définit la politique des États- Unis vis- à- vis de la 
Yougoslavie communiste de Tito . Après la rupture avec Staline  en 
1948, l’Administration Truman  choisit donc de soutenir le « rené-
gat » Tito  comme une forme de pied de nez à l’Union soviétique. 
L’occasion est trop belle de priver Staline  d’une sphère d’influence 
sur la mer Adriatique, d’autant que la Yougoslavie a une impor-
tance géopolitique de par ses frontières communes avec deux pays 
membres de l’OTAN, l’Italie et la Grèce. Le soutien américain passe 
par une aide militaire et économique conséquente, qui donne à la 
Yougoslavie un statut unique et privilégié au sein du bloc commu-
niste. Tito  quant à lui poursuit son numéro d’équilibriste entre les 
deux blocs. Les États- Unis ont envers lui une attitude indulgente 
même quand il dénonce le capitalisme et l’impérialisme à la tête 
du mouvement des non- alignés. Car si la défense de la Yougoslavie 
n’a jamais fait l’objet d’un engagement formel de la part des États- 
Unis, ceux- ci ont toujours maintenu une certaine ambiguïté sur leur 
réaction en cas de défi de Moscou : les chars de l’Armée rouge 
pouvaient déferler sur Budapest et Prague, mais rien ne disait qu’ils 
pourraient en faire autant à Belgrade.

L’effondrement du bloc soviétique change radicalement le contexte 
et conduit à une réévaluation de la politique américaine. Avec la 
chute du mur et la fin de la guerre froide, la Yougoslavie perd 
son statut géopolitique spécial et sa place unique entre les deux 
blocs pour devenir un pays (ex- )communiste en transition comme 
un autre. Le maintien de l’unité et de l’intégrité territoriale du pays 
reste pour l’instant les deux principes directeurs de l’Administra-
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tion Bush  (un peu de statu quo dans le désordre ambiant). Mais 
ils ne peuvent plus être considérés sérieusement comme essentiels 
au camp occidental et notamment aux intérêts américains. Aussi, 
quand Warren Zimmermann , dernier ambassadeur américain en poste 
en Yougoslavie de 1989 à 1992, prend ses fonctions à Belgrade 
en avril 1989, il annonce la fin de la « relation spéciale » entre 
Washington et Belgrade. Autre manière de dire que les États- Unis 
se désintéressent de la situation yougoslave ?

En réalité, face au nouveau contexte, l’Administration Bush  va 
surtout tâtonner, essayant de redéfinir sa politique yougoslave, 
mais souvent devancée par la succession rapide des événements 
sur place. La première pierre d’achoppement, c’est la question des 
droits de l’homme au Kosovo, car le Congrès américain s’en est 
très tôt emparé : l’activisme de certains parlementaires, liés pour 
beaucoup au lobby albanais- américain, va sensibiliser l’Adminis-
tration Bush  sur le thème, également soulevé dans les rapports 
annuels du Département d’État sur les droits de l’homme dans le 
monde. Lors de son audition par le Congrès pour le poste de vice- 
secrétaire d’État le 15 mars 1989, Eagleburger  doit d’abord faire 
face aux critiques du républicain Jesse Helms , membre influent de 
la Commission des affaires étrangères du Sénat, sur ses liens passés 
avec Milosevic . Eagleburger  en profite pour critiquer durement le 
leader serbe alors qu’il est questionné sur la situation du Kosovo, 
sujet sur lequel « le gouvernement américain devra exprimer sa 
préoccupation44 ». Telles sont en effet les instructions de l’ambas-
sadeur Warren Zimmermann , qui prend son poste à Belgrade au 
même moment, instructions  auxquelles il est d’autant plus réceptif 
que son poste précédent de délégué à la Conférence pour la Sécurité 
et la Coopération en Europe (auprès de l’OSCE) l’a sensibilisé aux 
questions de minorités. Il exprimera la préoccupation américaine en 
juin 1989, par voie de presse, car Milosevic  refuse de le recevoir. 
L’antagonisme entre le leader serbe et Washington va encore s’ag-
graver après le 28 juin 1989 : l’ambassadeur américain choisit en 
effet de boycotter la grand- messe patriotique orchestrée par Milosevic  
pour le 600e anniversaire de la bataille de Kosovo.

44. Warren Zimmermann, Origins of a Catastrophe – Yugoslavia and Its 
Destroyers, New York : Times Book/Random House, 1999 (paperback edition), 
p. 8.
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Au- delà du cas kosovar, qui reste alors une préoccupation affai-
blie par le principe encore sacro- saint de non- ingérence dans les 
affaires intérieures du pays, il est clair alors que la politique you-
goslave de Washington doit être réévaluée. Partout dans l’est de 
l’Europe, le maître mot du moment est la démocratisation et le 
passage à l’économie de marché. Mais en Yougoslavie, l’unité 
pourrait bien faire les frais de la démocratisation, car partout ce 
sont les nationalistes qui ont le vent en poupe. Le problème est 
parfaitement exprimé par Zimmermann  : « l’unité sans la démo-
cratie signifiait la dictature serbe ou militaire. La démocratie sans 
l’unité signifiait la guerre… La perte de l’un signifiait la mort de 
l’autre45. »

Un seul homme semble pouvoir réunir ces deux principes, le 
Premier ministre yougoslave Ante Markovic , qui obtient un temps les 
faveurs de Washington : on le reçoit en octobre 1989 au Congrès, 
au Département d’État, et jusqu’à la Maison Blanche, on l’écoute, 
on lui promet une aide économique. Mais ses réformes économiques, 
pourtant radicales et un temps réussies, marquent rapidement le pas 
en raison de la faiblesse grandissante du pouvoir central yougoslave. 
Surtout, il doit faire face à la concurrence venue de Pologne, de 
Hongrie, de Tchécoslovaquie, où les demandes vers Washington 
sont tout aussi pressantes, et où les chances de succès semblent bien 
meilleures. Le soutien à Markovic , comme la ligne traditionnelle 
américaine, deviennent d’autant plus difficiles à tenir que l’unité du 
pays est de plus en plus menacée de l’intérieur. C’est flagrant dès 
le printemps 1990, alors que les premières élections libres dans les 
républiques yougoslaves voient partout la victoire des partis natio-
nalistes, certains réclamant implicitement ou ouvertement le droit 
à la sécession et à l’indépendance. En janvier 1990, le parti com-
muniste yougoslave est le premier d’Europe à disparaître. C’est à 
ce moment- là, et avant la tenue des élections dans les républiques 
yougoslaves, que Washington décide de dépêcher à Belgrade le plus 
haut dignitaire jusqu’alors, Lawrence Eagleburger . Celui- ci constate 
« l’évolution » de son ancienne connaissance, Milosevic  : celui- ci 
n’a déjà plus qu’une seule obsession, la défense des intérêts serbes, 

45. « Unity without democracy meant Serbian or military dictatorship ; democracy 
without unity meant war. The loss of one meant that the other would perish », 
Zimmermann, Origins of a Catastrophe, op. cit., p. 42.
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qu’il sait exprimer de manière ambiguë : « l’unité de la Yougoslavie 
est le seul moyen pour les Serbes de vivre dans un seul pays. »

Mais surtout, lors d’un dîner organisé par Zimmermann  avec des 
opposants yougoslaves venus de toutes les républiques, Eagleburger  
prend la mesure des passions nationalistes des uns et des autres et 
de la force des intentions sécessionnistes. Et s’il réitère la position 
américaine, toujours favorable au maintien de l’unité yougoslave, 
il fait aussi une réponse qui va se répandre comme une traînée de 
poudre : à la question « que feraient les États- Unis si la Slovénie 
faisait sécession », Eagleburger  répond qu’ils « n’auraient d’autre 
choix que de l’accepter ». Le secrétaire adjoint rentre passablement 
déprimé de ce voyage : « vous m’aviez prévenu que la situation était 
mauvaise, dit- il à ses collaborateurs. C’est bien pire encore. Cela va 
être plus sanglant que tout ce que nous imaginions46. » Mais la sombre 
parenthèse yougoslave est vite emportée par le vent euphorique venu 
de l’Est. Les craintes américaines, rapidement évoquées auprès des 
partenaires de la Communauté européenne, sont balayées – on avait 
tant évoqué l’éclatement de la Yougoslavie après la mort de Tito , 
or rien ne s’est passé, pourquoi s’inquiéter aujourd’hui ? Et puis le 
retour d’une Allemagne unie après quarante- cinq ans d’absence est 
une perspective autrement plus urgente à gérer, notamment pour la 
France et le Royaume- Uni.

À l’automne suivant pourtant, un rapport secret de la CIA, rendu 
public par une nouvelle fuite au New York Times, confirme les pro-
nostics les plus sombres47. Pour l’Agence, la fédération yougoslave 
aura cessé de fonctionner dans moins d’un an, et sera probablement 
dissoute dans deux ans. Le scénario semble écrit d’avance, et impla-
cable : la Serbie continuera de bloquer toute tentative de réforme 
de la part de la Slovénie et de la Croatie ; il y a peu de chose que 
les États- Unis ou l’Europe puissent faire ; et la dissolution devrait 
provoquer des violences intercommunautaires « sérieuses, amères et 
insolubles ». La CIA pointe la responsabilité de Milosevic  dans la 

46. « You guys told me it was bad and getting worse. Well, I want you to know 
that it’s much worse than anyone thought. It’s going to be much bloodier than 
we thought », Eagleburger  cité par Halberstam, op. cit., p. 29.

47. Voir Director of Central Intelligence (CIA), National Intelligence Estimate 
15-90 : Yugoslavia transformed, 18 octobre 1990, déclassifié en mai 2006 ; 
accessible sur le site du National Intelligence Council : http://www.dni.gov/nic/
PDF_GIF_declass_support/yugoslavia/Pub34_NIE_15-90.pdf
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montée du nationalisme et envisage la possibilité de « guerre civile 
organisée » entre les républiques. Elle s’inquiète aussi de l’évolution 
de la JNA, l’armée nationale yougoslave, et prévoit sa désintégration 
selon des lignes ethniques. Dans ce cas, indique la CIA, les forces 
et ressources seraient en majorité transférées à un État serbe. On le 
voit, ce n’est pas l’information qui a manqué. Mais aux États- Unis 
comme en Europe, on s’est accroché un peu trop longtemps à une 
vision romantique et dépassée de la Yougoslavie, sans vouloir écouter 
les Cassandre. En fait, et en dépit de ce rapport alarmant, la politique 
yougoslave des États- Unis est entrée, depuis le voyage d’Eagleburger , 
dans une période de vide. Les principes hérités de la guerre froide, le 
consensus géopolitique sur la Yougoslavie, ne tiennent plus. Mais rien 
ne vient pour l’instant les remplacer. L’Administration, trop occupée 
avec Gorbatchev , la réunification allemande et bientôt les préparatifs 
de la guerre du Golfe, cherche à sensibiliser les Européens sur la 
question. Mais en l’absence de réaction de ce côté, elle se désinté-
resse de la situation yougoslave, trop instable, trop changeante, trop 
compliquée, laissant le champ libre aux initiatives plus impulsives 
des parlementaires au Congrès américain.

Cela dit, même si le Congrès a été beaucoup plus engagé en 
faveur de la démocratisation et bientôt des indépendances réclamées 
par Slovènes et Croates, personne, ni au Congrès ni dans l’Admi-
nistration, n’envisage alors une intervention militaire américaine en 
cas de dérapage de la situation – cas typique illustrant le paradoxe 
de la prévention. Avant que la situation ne bascule dans la guerre à 
l’été 1991, qu’aurait- il fallu faire ? Punir les Serbes pour nationalisme 
exacerbé ? Punir les Slovènes et les Croates pour indépendantisme 
écervelé ? Sans doute aurait- on pu tout simplement prêter davantage 
attention au processus de décomposition en cours en Yougoslavie. 
Mais il y avait deux problèmes : d’abord, la politique américaine 
de l’époque n’était pas tant « serbophile » que « gorbaphile », pour 
reprendre l’expression du journaliste David Halberstam : pour les 
États- Unis, l’enjeu numéro un c’est l’Union soviétique, le souci prin-
cipal est de soutenir Gorbatchev48. Or à un moment où les tendances 
centrifuges menacent l’Union soviétique, il n’est pas question de 
favoriser l’éclatement de l’autre fédération multinationale de la région.

48. « Our policy was not just Serbo- centric. It was, at that moment, Gorba- 
centric ». Halberstam, op. cit., p. 33-34.
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Le second problème, c’est que la situation yougoslave est extrê-
mement compliquée, même pour ses principaux protagonistes – ne 
parlons pas des autres, qui l’observent de l’extérieur et par inter-
mittence, actualité intense oblige. Pendant toutes ces années, les 
entretiens sur la Yougoslavie de Bush  et de son conseiller national 
à la sécurité, Scowcroft , commencent invariablement par la même 
question du président : « Bon, pouvez- vous me réexpliquer quel est 
le problème exactement49 » ?

49. « Now, tell me again what this is all about », cité par Halberstam, op. cit., 
p. 44.
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