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QUELQUES PERSONNAGES

Leonardi d’Agnani, notaire scriptore du Saint-Siège
Aignan le libraire, cathare, serviteur de Guilhem d’Ussel
Alaric, serviteur de Guilhem d’Ussel
Pietro Annibaldi, beau-frère et sénéchal d’Innocent III
Baghisain de Djeziré, cheikh sarrasin etengineor
Samuel Botin, banquier juif
Giovanni Capocci, sénateur, podestat de Pérouse
Cardenal, clerc et notaire de Ratoneau
Michel de Castellaire ou Michel di Castelli, juge ecclésiastique
Claricia Colonna, nièce de Giovanni Colonna
Giovanni Colonna, cardinal diacre de Santa Maria in Cosme-

din, chancelier du Saint-Siège
Hugues de Fer, chevalier et marchand, viguier de Marseille
Jehan le Flamand, cathare, serviteur de Guilhem d’Ussel
Innocent III, pape (Lotario dei Seigni)
Robert de Locksley, chevalier anglais, comte de Huntington
Constance Mont Laurier, négociante marseillaise
Moscati, capitaine des gardes de Capocci
Teobaldo Orsini, cousin de Giovanni Orsini
Matteo Orsini, fils de Giovanni Orsini
Bertoldo Orsini, neveu de Giovanni Orsini
Giovanni Orsini, chef de la famille des Orsini
Alessandro Piccolomini, banquier siennois
Grégoire Ratoneau, armateur marseillais
Raymond de Saint-Gilles, comte de Toulouse
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Sanceline, épouse cathare de Guilhem d’Ussel
Cencio Savelli, camerlingue du Saint-Siège
Riccardo dei Seigni, frère d’Innocent III
Giacomo dei Seigni, neveu d’Innocent III, gouverneur de Ninfa
Anna Maria Ubaldi, ancienne jongleuse, épouse de Robert de

Locksley, enfant adultérin du cardinal Ubaldi
Bartolomeo Ubaldi, frère d’Anna Maria Ubaldi, ancien jon-

gleur, chevalier, enfant adultérin du cardinal Ubaldi
Guilhem d’Ussel, troubadour et chevalier au service du comte

de Toulouse
Ugolino, cardinal, comte de Seigni
Pierre de Vico, préfet de Rome
Guillaume Vivaud, négociant et banquier marseillais



A
la fin du XIIe siècle, le capitaine d’une troupe de
mercenaires était arrivé dans le Toulousain, engagé
par le comte Raymond. Ce chevalier, nommé

Guilhem d’Ussel, traînait derrière lui un passé obscur qu’il
voulait oublier. Marseillais d’origine, meurtrier du tortion-
naire de sa mère qui travaillait dans une tannerie, il était parti
sur les routes à treize ans, devenant colporteur, maraudeur,
fredain, troubadour, routier, homme d’armes et finalement
écuyer et chevalier chez le capitaine le plus redouté de ce
temps : Mercadier, l’homme lige de Richard Cœur de Lion,
qu’on surnommait l’ennemi du genre humain.

Par sa loyauté, sa hardiesse et son habileté, Guilhem avait
gagné la confiance du comte de Toulouse qui lui avait
demandé de se rendre à Marseille pour enquêter sur les agisse-
ments des seigneurs des Baux. C’est à cette occasion que
l’ancien coureur d’aventure s’était lié d’amitié avec Robert de
Locksley, longtemps brigand à Sherwood où on le nommait
Robin au capuchon, ainsi qu’avec les jongleurs Anna Maria
et Bartolomeo Ubaldi, enfants naturels d’un cardinal romain
et espions du pape.

Dans le port provençal, Guilhem était devenu l’amant de
la corroyeuse qui dirigeait la tannerie où il avait été jeune
ouvrier. Mais il l’avait quittée pour d’autres aventures et
d’autres maîtresses, avant de convoler avec une cathare qu’il
avait sauvée du bûcher.
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Plus tard, Anna Maria avait épousé le sire de Locksley,
devenu homme lige de Philippe Auguste après avoir ramené
au roi de France le précieux testament du roi Richard, une
aventure incroyable qui n’avait réussi que par l’audace et le
talent de Guilhem d’Ussel. Quant à Bartolomeo, écuyer puis
à son tour chevalier, il vivait désormais non loin de Lama-
guère, le fief d’Ussel.

Pour Anna Maria et son frère, Rome et la mission que leur
avait confiée le pape Innocent III n’étaient plus que de vagues
souvenirs, mais le Saint-Père, lui, ne les avait pas oubliés…

Les chevauchées de Guilhem d’Ussel sont relatées dans les
romans suivants :

De Taille et d’Estoc
Marseille, 1198
Paris, 1199
Londres, 1200
Montségur, 1201
Rome, 1202



Février 1202

L
orsqu’il monta sur le trône de saint Pierre quelques
mois après la mort de l’empereur d’Allemagne,
Henri VI, Lotario dei Seigni n’avait pas encore

reçu la prêtrise 1. Sous le nom d’Innocent III, le nouveau pon-
tife avait d’abord consacré son énergie à libérer l’Église des
chaînes avec lesquelles l’Allemagne l’avait liée.

Jusqu’à sa mort, le 28 septembre 1197, Henri VI, fils du
très redouté Frédéric Barberousse, avait fait régner la terreur
dans les territoires vassaux de l’Empire, particulièrement en
Italie. Ceux qui s’opposaient à lui étaient torturés et mutilés
avant de pourrir au fond d’infâmes cachots. Mains tranchées
et yeux crevés étaient les moindres des châtiments qu’il appli-
quait sans aucune miséricorde.

En 1196, sous le prétexte d’une nouvelle croisade,
Henri VI avait décidé de soumettre la Sicile normande afin
de franchir plus facilement la mer. Il y était parvenu avec une
armée de soixante mille hommes, infligeant à ses ennemis les
tortures les plus horribles. Ainsi, le roi de Sicile avait eu sa
couronne clouée sur sa tête ; un de ses fils, aveuglé, avait été
jeté dans un cul de basse-fosse ; les autres avaient été suppli-
ciés des plus effroyables manières avant d’être brûlés vifs.

1. Il sera ordonné prêtre quelques semaines plus tard.
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C’est dire si la mort de ce cruel empereur avait provoqué
des manifestations de joie. Mais sa disparition avait aussi
entraîné l’anarchie. Les villes italiennes s’étaient soulevées,
massacrant avec férocité les rapaces officiers de l’Empire. Phi-
lippe de Souabe, le jeune frère de l’empereur, avait même failli
être écorché vif.

Pour la papauté, la mort d’Henri VI était l’occasion inespé-
rée de se libérer du joug allemand. Quand les grands électeurs
de la diète 1, incapables de se mettre d’accord, avaient élu
deux empereurs : Othon de Brunswick soutenu par les guelfes
et Philippe de Souabe par les gibelins qui appuyaient les
Hohenstaufen 2, Innocent III n’avait pas pris parti, laissant les
deux camps s’affaiblir mutuellement.

Après cette élection, les puissances de la Chrétienté avaient
pris position en fonction de leurs alliances. Philippe de
Souabe – Hohenstaufen – avait été soutenu par le roi de
France Philippe Auguste, tandis qu’Othon de Brunswick rece-
vait l’appui des villes lombardes et de son demi-frère Richard
Cœur de Lion.

Ce n’est que quatre ans après la mort d’Henri VI, en 1201,
qu’Innocent III s’était senti suffisamment fort pour afficher
ses préférences guelfes et reconnaître Othon de Brunswick
comme empereur 3, alors que le frère d’Henri VI avait pour-
tant été homme d’église, ayant brièvement siégé comme
évêque de Würzburg.

Ne craignant plus l’Empire, le nouveau pape s’était attaché
à régler à son avantage la confrontation permanente entre le
Saint-Siège et la commune de Rome.

Cinquante ans plus tôt, la bourgeoisie romaine conduite
par Arnaud de Brescia avait obtenu, comme dans d’autres

1. L’Empire allemand, successeur de l’empire de Charlemagne, était
constitué d’États dont les grands électeurs choisissaient l’empereur.

2. Les guelfes venaient de Welfs, famille souabe, et les gibelins venaient
du château de Waiblingen, seigneurie des Hohenstaufen.

3. Juillet 1201.
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villes d’Italie, le droit de gérer les affaires communales par
l’intermédiaire d’un sénat.

Mais, après la mort de Brescia, les papes œuvrèrent pour
entraver cette liberté accordée sous la contrainte. En 1188, le
Saint-Siège était enfin parvenu à imposer ses volontés à la
commune : le peuple romain avait reconnu la souveraineté de
la papauté sur leur Sénat ; les sénateurs s’étaient engagés à
jurer hommage au souverain pontife ; Rome avait promis de
garantir la sécurité du pape, de ses gens et de ses visiteurs.

En contrepartie, le Saint-Père avait accepté l’existence de la
commune et laissé au Sénat l’exercice de la justice et le droit
de décider des règlements de la ville.

Ce partage du pouvoir avait tant bien que mal fonctionné
jusqu’à l’élection comme sénateur de Giovanni Capocci.

Tribun exceptionnel, véritable homme de guerre et juriste
aimé du peuple, Capocci était aussi podestat 1 de Pérouse. À
Rome, ce sénateur poursuivait une immense ambition : que
la ville de Romulus redevienne la capitale du Latium, comme
à l’époque de la république romaine.

Déjà, quelques années plus tôt, Rome avait brûlé Albe qui
refusait de lui faire allégeance. Plus tard, et pour les mêmes
raisons, Tusculum avait été rasé et ses habitants massacrés ou
mutilés, démembrés et énucléés par les bourreaux romains.
Mais pour que Rome devienne toute-puissante, Capocci
savait qu’il lui fallait écarter le pape, ou au moins l’affaiblir.
Afin d’y parvenir, il avait pris la tête d’un parti de l’indépen-
dance, assurant aux Romains que le pape les dépouillait de
leurs droits et de leurs biens comme le faucon plumait les
petits oiseaux. En 1199, il avait entraîné la commune dans
une guerre contre Viterbe sous prétexte que cette ville avait
été alliée à Frédéric Barberousse.

1. L’empereur Frédéric Barberousse était à l’origine de l’institution des
podestats. Étrangers de la ville qui les élisait pour un an, ils s’y installaient
avec leurs assesseurs et leurs archers pour rendre la justice et imposer
l’ordre public. N’appartenant pas à la cité qui les avait choisis, ils gouver-
naient donc en toute indépendance.
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Mais en réalité, la raison était que Viterbe appartenait au pape.
Le calcul de Capocci s’avérait habile. Si Innocent III ne

finançait pas l’expédition romaine, la population se dresserait
contre lui. Dans le cas contraire, Viterbe le désavouerait
comme suzerain et le traiterait en ennemi. Quel que soit le
choix du pape, la commune de Rome en sortirait fortifiée.

Dans cette sinistre joute, Innocent III avait dû s’incliner et
son frère, Riccardo dei Seigni, s’était vu contraint de financer
l’expédition guerrière.

Le jour de l’Épiphanie de l’an 1200, l’armée de Rome avait
écrasé les forces de Viterbe après les avoir affrontées sur la route
de Vitorchiano. Comme à Tusculum, la ville vaincue avait été
pillée et même si le pape avait empêché le massacre de ses habi-
tants, un grand nombre de captifs avait été conduit à Rome et
entassé dans la Canaparia, les cachots du Capitole, pour y pour-
rir en attendant d’être démembré par les bourreaux.

Mais la commune romaine n’était pas la seule puissance
que le pape devait prendre en compte. Il lui fallait aussi
affronter les barons, les potentes, ces grandes familles aristo-
crates qui possédaient d’immenses domaines dans le Latium
et de véritables châteaux forts en pleine ville. Giovanni
Capocci en faisait partie mais seuls quatre lignages impor-
taient vraiment : les Seigni, dont sortait Innocent III, les
Orsini, dont était issu le précédent pape Célestin III, les
Frangipani – les plus puissants – et enfin les Colonna.

Pour l’heure, Seigni et Colonna étaient alliés et les autres
familles nobles restaient à distance des ambitions de Capocci
dont elles méprisaient les alliés roturiers : ces marchands et
artisans de la plèbe romaine.

Seulement, des rumeurs laissaient entendre que des change-
ments se préparaient. C’est la raison pour laquelle, en ce mois
de février 1201, Innocent III s’apprêtait à tenir un concilia-
bule au palais de Latran.
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Après sa conversion au christianisme, l’empereur Constan-
tin avait offert à l’évêque de Rome le palais des Laterani – une
vieille famille romaine – afin que le successeur de saint Pierre
dispose d’un domaine correspondant à son rang.

Ces terres se trouvaient au sud de la ville, entre l’aqueduc
de Claude et la porte Asinaria, dans le mur d’Aurélien. C’est
là que le pape avait fait construire son église : Saint-Jean-de-
Latran ; et ses successeurs leur palais : le patriarchium. Un
bourg pour les serviteurs s’était constitué autour de ces pre-
miers monuments, des monastères avaient été érigés, puis le
palais agrandi par des portiques, de grandes salles – dont une
pour les conciles –, et même une tour fortifiée contrôlant
l’entrée du domaine religieux quand on arrivait du centre de
Rome. Au fil des siècles, de nouveaux édifices avaient été
dévolus à l’administration de l’Église et aux appartements
privés du Saint-Père.

C’est à une extrémité du palais, dans une grande salle à
trois absidioles construite par Léon III et dont le haut plafond
était soutenu par des colonnes de porphyre et de marbre,
qu’Innocent III réunissait son conseil. Décorée de mosaïques
illustrant la vie des apôtres, l’abside principale abritait la
majestueuse chaise papale couverte d’un dais frangé d’or.

Ce jour-là, le camerarius 1 avait convoqué les plus proches
du Saint-Père : sa famille et ses fidèles. Revêtu d’un pallium
brodé de fils d’or et d’argent, manteau rouge sur les épaules,
coiffé de la tiare pontificale à triple couronne et tenant à la
main la férule papale, Lotario dei Seigni venait de s’installer
quand le camerarius fit pénétrer les invités.

Après s’être agenouillés devant lui et avoir embrassé son
genou, ils s’installèrent en silence à la place qui leur était
impartie. Chacun disposait, entre deux colonnes, d’un siège
curule richement sculpté rehaussé d’un épais coussin cramoisi.

Pendant ce temps, Innocent III les observait de son habi-
tuel air impénétrable. Seul le clapotis d’une fontaine de
marbre, au centre de la salle, se faisait entendre.

1. Le camerlingue, sorte de secrétaire général du Saint-Siège.
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Au bout de quatre ans sur le trône de saint Pierre, la réputa-
tion de Lotario dei Seigni dans les chancelleries de la Chré-
tienté restait discutée. Pour beaucoup, c’était un pape qui
vivait dans la pauvreté, laissant toutes ses richesses à l’Église
pour en restaurer la puissance ; pour d’autres, c’était un scélérat
disposé à tous les crimes afin de satisfaire son inextinguible soif
d’argent 1.

Cependant, tout le monde était d’accord sur un des traits
de son caractère : Innocent III était le plus ambitieux des
pontifes que Rome ait connus depuis des siècles.

Ce jour-là, à droite du Saint-Père se tenait son frère
Riccardo. Comme Lotario, ce dernier avait un visage long
avec la même petite bouche arrondie, mais son regard était
différent. Là où celui d’Innocent III affichait la réflexion, et
parfois la compassion, celui de son frère ne montrait qu’un
mélange de froideur et de brutalité.

Riccardo s’habillait souvent d’une lourde robe de laine écar-
late ornée de l’emblème des Seigni – un aigle doré – serrée à
la taille par un triple ceinturon de buffle supportant une large
épée ainsi qu’un couteau de chasse. Ses cheveux courts dévoi-
laient un front large et une balafre rouge laissait deviner le
guerrier.

À sa gauche, dans une majestueuse robe brune brodée et
galonnée qui dissimulait un bel embonpoint, siégeait
Ugolino, comte de Seigni. La quarantaine, cardinal-diacre de
Saint-Eustache, cousin d’Innocent III, il n’était pas prêtre et
on redoutait ses talents de tortueux diplomate dans l’Europe
entière.

En face, Cencio Savelli, cardinal depuis peu et nouveau
camerlingue, avait une réputation de prudence et d’habileté.
À côté de lui, Giovanni Colonna, le cardinal diacre de Santa
Maria in Cosmedin et chef de la chancellerie pontificale, por-
tait une tunique de soie sur une chemise de lin avec un man-
teau à capuchon fourré de gris. Il gardait perpétuellement la
bouche entrouverte. Cette expression lui donnait un air naïf

1. Citation de Matthieu Paris (voir bibliographie).
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et bon enfant, mais ceux qui le connaissaient le savaient
cupide et féroce, comme tous les Colonna. Giovanni n’avait
aucun lien familial avec Lotario, ayant même été un temps
son adversaire, car le précédent pape, Célestin III, l’avait
choisi comme successeur. Mais lors du dernier concile, après
avoir compris qu’il n’obtiendrait pas la majorité, il avait habi-
lement rejoint les Seigni en échange de la chancellerie, une
des charges les plus lucratives du Saint-Siège.

Dernier invité, beau-frère et sénéchal d’Innocent III, Pietro
Annibaldi était le seul à ne pas être en robe. En effet, il portait
une broigne de buffle maclée d’écailles de fer couverte d’un
surcot brodé de deux lions d’or. D’une taille imposante, son
visage aux traits épais ressemblait au mufle d’un bœuf dont il
possédait le regard morne. Une expression qui trompait sou-
vent ses adversaires car Annibaldi se montrait plus fin qu’on
ne le percevait au premier abord. Comme Riccardo, une épée
pendait à son baudrier et une dague était accrochée près de
son escarcelle. La force d’Annibaldi tenait à la grande tour de
défense qu’il possédait, devant la via Major, à l’entrée de
Latran.

— Très vénérables pères et honorés seigneurs, loué soit
Jésus-Christ, commença Innocent III de sa voix sans timbre
qui faisait trembler les plus courageux.

Il se tut suffisamment longtemps pour que chacun ait le
temps de répéter :

— Loué soit Jésus-Christ.
— Que le seigneur vous bénisse, frères, cousins et amis.

Je vous ai rassemblés pour écouter ce que mon beau-frère a
récemment appris sur Giovanni Capocci.

D’une voix lourde et rocailleuse, Annibaldi expliqua que
des rumeurs courraient selon lesquelles Capocci achetait des
armes pour équiper une cohorte mercenaire, doutant ainsi
que les capitaines de la milice de Rome le suivent s’il tentait
un coup de force contre Latran.

— Rien de nouveau, et guère inquiétant, observa Riccardo
avec une indifférence forcée. Latran est protégé par ta tour,
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Pietro, et par les murailles construites le long de l’aqueduc 1.
De plus, pour arriver ici, Capocci devrait traverser mon terri-
toire et, s’il tentait cette folie, il n’en sortirait pas indemne.

— Peut-être… Seulement ces temps-ci, Capocci a rencon-
tré à plusieurs reprises Giovanni et Teobaldo Orsini, laissa
tomber Pietro Annibaldi.

Mis à part un incontrôlable frémissement des lèvres, Inno-
cent III resta impassible, mais ceux qui observaient ses fines
mains manucurées les virent serrer les accoudoirs de sa chaise
avec une telle force que ses phalanges blanchirent.

Son prédécesseur, le pape Célestin III, s’appelait Giacinto
di Boboni Orsini et, depuis la nuit des temps, les Orsini
s’opposaient aux Scotti, la famille de sa mère, et de ce fait
aux Seigni.

— La semaine dernière, Giovanni et Teobaldo Orsini,
accompagnés de Giovanni Capocci, ont été reçus chez les
Frangipani, poursuivit Annibaldi, lançant un regard féroce à
Riccardo Seigni.

Les Frangipani constituaient la plus puissante et la plus
riche famille romaine. Leur forteresse s’étendait du
Colosseum à la Torre dell’Arco du cirque Maximus en lon-
geant le Palatin, englobant dans son enceinte nombre de
monuments anciens, dont la tour Cartularia et l’arc de Titus.

Ces fortifications déplaisaient au Saint-Siège puisque, pour
se rendre de Latran au Capitole ou au Vatican, cardinaux,
serviteurs de la cour papale, et le pape lui-même, devaient
demander le passage. Certes les Frangipani ne s’y opposaient
jamais, car leur famille avait toujours soutenu la papauté
– n’étaient-ils pas comtes palatins de Latran ? –, mais la solli-
citation restait humiliante.

Pour cette raison, le sénéchal Annibaldi avait proposé à
plusieurs reprises à la puissante famille d’acheter le
Colosseum, cet ancien cirque où tant de chrétiens avaient été
martyrisés. Seulement, comme il s’était toujours heurté à un

1. L’aqueduc de Claude. Il en reste encore plusieurs arches à Latran.
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refus, il usait désormais de menaces à peine voilées, sans obte-
nir de meilleurs résultats.

Les Frangipani apparaissaient donc de plus en plus comme
des adversaires pour le Saint-Siège. S’ils se rangeaient au côté
de Capocci, des Orsini et de la commune de Rome, une rude
ligue se formerait contre Innocent III.

— Il se prépare une alliance ! martela le sénéchal. Que ces
trois familles unissent leurs forces et entraînent la commune,
alors les autres barons les rejoindront. Le Saint-Siège sort à
peine de la dépendance de l’Empire et une nouvelle mise sous
tutelle marquerait la fin des ambitions de notre famille.

— Capocci ne tentera rien avant la fin de l’année pro-
chaine, intervint le chancelier Colonna. Son mandat de
podestat a été renouvelé pour un an par les gens de Pérouse
et il ne vient à Rome que tous les deux ou trois mois.

— Cela nous laisse un an, conclut sobrement Innocent III.
Et en un an, je veux que Capocci ait perdu la partie. Écoutez
maintenant ce que m’a proposé mon cher neveu Ugolino pour
mettre fin aux torts que ce pourceau cause à la sainte papauté.

Si Ugolino avait une grande habitude de la diplomatie, il
était passé maître dans l’art des vilains jeux qui se jouaient
dans l’ombre. Chacun le savait et on l’écouta avec attention.

— Capocci est pauvre, vous ne l’ignorez pas. Pour acheter
des armes, il a dû emprunter. Il a approché des juifs et des
changeurs, il est même allé quémander auprès de la banque
Piccolomini, mais j’ai veillé à ce qu’il soit éconduit. Il a donc
été contraint de vendre plusieurs propriétés. De plus, il a
entrepris la construction d’une tour fortifiée qui le ruine. Sa
faiblesse, c’est donc ce dénuement qui le ronge. Maintenant,
quelle est sa force ? L’amour que les Romains lui portent.
Mais pourquoi est-il aimé ? Parce qu’il est indigent ! Sa pau-
vreté prouve qu’il n’est pas corrompu, assure-t-on au
Capitole…

L’exposé du dessein d’Ugolino terminé, Riccardo Seigni fit
quelques remarques ironiques sur la difficulté de sa mise en
œuvre, ajoutant avec suffisance qu’il ne croyait pas à une
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alliance entre les Frangipani et la populace romaine contre
la papauté.

— Les Frangipani ont gardé les racines mercantiles de
leurs ancêtres boulangers, dit-il avec mépris. S’ils cherchent à
se faire passer pour des aristocrates depuis qu’ils ont défendu
Rome contre Barberousse, ils demeurent des boutiquiers. Tant
qu’ils gardent des avantages à commercer avec la papauté, ils
ne se tourneront pas contre nous.

Pendant qu’il pérorait ainsi, son frère tapotait du pied la
dernière marche de son siège papal, marquant ainsi son
désaccord.

— Les Frangipani ont combattu aux côtés des Normands
de Sicile, intervint finalement Innocent III. Ils ont fait des
papes, eux aussi ! Ne les sous-estime donc pas, mon frère !

Devant ce regard réprobateur, Riccardo inclina la tête. Sa
bouche marqua sa bouderie et il resta silencieux.

Pour le mortifier un peu plus, Innocent III lui demanda
de faire entrer le père Castelli qui attendait hors de la salle.
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M
ichel di Castelli s’occupait des crimes d’hérésie
à la chancellerie pontificale. Maigre, en aube
blanche et chape écarlate, le visage émacié, il

resta humblement debout au milieu de la pièce, les yeux
baissés.

— Cencio, et toi, Giovanni, dit Innocent III en s’adressant
au camerlingue et au chef de la chancellerie pontificale, vous
vous souvenez certainement des enfants du cardinal Ubaldi.
Il y a quatre ans, vous étiez près de moi quand monseigneur
Piaggio leur a expliqué ce que j’attendais d’eux à Marseille…

Les deux cardinaux opinèrent du chef.
— … Pour les autres, qui ne connaissent pas l’histoire, la

voici en quelques mots. Nous avions appris que le vicomte de
Marseille, ignoble défroqué jouisseur, était prêt à abandonner
ses droits sur la vicomté contre vingt mille sous d’or pour
couvrir ses dettes. Cela nous aurait permis de réunir la ville
basse et la ville épiscopale sous notre autorité. Seulement,
d’autres acheteurs étant sur les rangs, nous ne voulions pas
nous découvrir. Pour transmettre notre proposition au
vicomte, sans qu’on démasque notre messager, monseigneur
Piaggio avait pensé aux enfants adultérins du cardinal Ubaldi.
Jongleurs adroits et réputés, ils se seraient facilement fait invi-
ter aux banquets du vicomte. Mais rien ne s’est déroulé
comme prévu. Le vicomte a été enlevé, puis délivré par
quelques aventuriers menés par le prévôt de Marseille.
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Les enfants Ubaldi se sont joints à eux et ne sont jamais
revenus à Rome 1.

— C’est le passé ! maugréa Riccardo en hochant de la tête,
car il n’ignorait rien de l’échec de l’entreprise. En quoi cette
histoire présente-t-elle encore de l’intérêt ?

Innocent III arqua les sourcils d’un air contrarié.
— Riccardo, tu connais les statues 2 de Rome la Grand 3

qui se trouvent sur l’esplanade de Latran…

Il attendit un instant que son frère, déconcerté, laisse
tomber un oui interrogatif.

— … Chaque fois que je passe devant l’une d’elles, je
pense à Capocci et aux enfants Ubaldi.

Sans en dire plus, le pape balaya sévèrement la salle des
yeux jusqu’à ce que le cardinal Ugolino murmure :

— Spinario…
— Oui, ce garçon qui enlève une épine douloureuse de

son talon 4. Seulement, à la différence du spinario, je ne res-
sens pas une piqûre, mais deux, et je n’ai pas vocation à aimer
souffrir comme saint Eustache.

Il eut un sourire glacial en faisant signe au père Castelli
de commencer.

Celui-ci prit la parole, d’abord avec beaucoup d’humilité,
ensuite, ayant vu que l’assistance était captivée, avec une cer-
taine hardiesse. Il expliqua la façon dont il avait retrouvé les
jongleurs :

— Anna Maria Ubaldi a épousé un chevalier anglais, com-
pagnon de Richard Cœur de Lion, qui avait participé à la
délivrance du vicomte de Marseille. Il se nomme Robert de
Locksley et a sauvé la vie du roi de France, Philippe Auguste,

1. Voir : Marseille, 1198, du même auteur.
2. S’y trouvait, entre autres, la statue équestre en bronze de Marc

Aurèle actuellement au Capitole.
3. Les troubadours nommaient ainsi les légendes romaines.
4. Cette statue fut transférée au Capitole après que Sixte IV en eut

fait don à la municipalité, au XVe siècle.
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il y a deux ans, à l’occasion d’une tentative d’assassinat que je
ne suis pas parvenu à éclaircir.

Il se racla la gorge avant de poursuivre.
— Robert de Locksley est comte de Huntington. Mais

durant l’absence du roi Richard, alors en croisade, il a été pour-
suivi par la justice anglaise. Réfugié dans une forêt avec quelques
larrons, il a commis un nombre incalculable de méfaits d’une
audace inouïe. On l’appelait alors Robin au Capuchon, Robin
Hood. Puis le roi est rentré en Angleterre et l’a gracié.

— Cette fripouille méritait pourtant la corde, observa
Riccardo.

— Exactement, mon seigneur. Mais Richard, malgré son
cœur de lion, n’était-il pas aussi une canaille ?

L’assistance acquiesça par des sourires.
— Simon de Montfort m’a écrit à son sujet, lorsqu’il m’a

annoncé qu’il se joindrait à la nouvelle croisade 1, intervint
Innocent III. Ce Locksley s’est récemment rendu en Angle-
terre d’où il aurait rapporté un important document pour
Philippe Auguste.

— Quel document, vénéré Saint-Père ? interrogea Ugolino.
— Je n’ai pu le savoir exactement, mais un maître du

Temple m’a laissé entendre que ce pourrait être le testament
de Richard en faveur d’Arthur de Bretagne.

— Voilà qui nous serait dommageable, grimaça le diplo-
mate, appuyé d’un signe de tête par le chancelier Colonna.

— Robert de Locksley est désormais homme lige de
Philippe Auguste qui lui a remis un fief, près de Paris, pour-
suivit le pape. Anna Maria Ubaldi, son épouse, est donc une
dame importante. Elle pourrait revendiquer le nom de son
père et ses titres, et m’accuser de l’avoir écartée de la succes-
sion, ainsi que son frère.

» Parlez-nous maintenant de lui, père Castelli, et surtout
de son maître.

— Bartolomeo est devenu écuyer d’un aventurier roturier,
chevalier et troubadour, qui se nomme Guilhem d’Ussel.

1. La quatrième croisade, conduite en 1202 et qui aboutira à la prise
de Constantinople.
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Montfort a écrit quelques mots sur lui dans la lettre adressée
à notre Saint-Père. Il se trouvait aussi à Paris avec ce Robert
de Locksley pour déjouer l’attentat. Il aurait ensuite quitté la
ville avec des hérétiques cathares…

— Des cathares ? À Paris ! s’exclama Ugolino, haussant les
sourcils de surprise.

— Oui, monseigneur, c’est une des raisons pour lesquelles
je me suis intéressé à cet Ussel. Il a installé ces hérétiques
dans son fief. Cela, je l’ai appris par une correspondance avec
Fulcrand, l’archevêque de Toulouse. Cet Ussel a aussi accom-
pagné Locksley à Londres.

Castelli s’arrêta de parler, demandant du regard au pape
l’autorisation de poursuivre.

— Continuez, mon frère. Vous avez bien conduit cette
affaire, malgré quelques erreurs commises au début. Je vous
laisserai donc la terminer.

Castelli, rougissant, expliqua alors pourquoi il était néces-
saire de rendre aux deux enfants Ubaldi la part d’héritage de
leur père qui leur revenait.

— Noble Giovanni, dit Innocent III en s’adressant au chef
de la chancellerie pontificale, tu prépareras les pièces néces-
saires au sujet de ce testament et tu préviendras mon neveu
Giacomo, le gouverneur de Ninfa.

» Ugolino, reste avec moi, j’ai à te parler. Quant à vous,
Riccardo et Annibaldi, mes chers frère et beau-frère, j’aimerais
que vous cessiez de vous quereller comme deux coqs en
basse-cour.

La réprimande claqua d’un ton si sec que les deux hommes
baissèrent humblement la tête. Innocent III fit un signe de
main, indiquant la fin de la conférence. Chacun se leva pour
venir baiser sa bague avant de se retirer à reculons.

Si le camerlingue Cencio Savelli habitait le palais de Latran,
comme le cardinal Ugolino et le sénéchal, il n’en allait pas de
même pour Giovanni Colonna. Saluant Riccardo et Anni-
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baldi qui sortaient l’un derrière l’autre, s’ignorant superbe-
ment malgré la réprimande, Colonna conduisit Michel di
Castelli à la chancellerie pontificale.

C’est dans cette partie du palais qu’étaient calligraphiés sur
parchemin les actes officiels signés par le pape ou les cardi-
naux. C’est là aussi qu’ils étaient authentifiés par une marque.
Si les lettres courantes de la chancellerie étaient cachetées d’un
simple sceau de cire rouge représentant les clefs de saint
Pierre, les plis importants se voyaient certifiés par un sceau de
plomb qu’on appelait une bulle à cause de sa forme ronde.
Deux cisterciens, appelés les bullateurs, fermaient ces parche-
mins par une cordelette de soie ou de lin passée dans des
orifices du document, puis nouée. L’attache était ensuite
serrée entre deux rondelles de métal avec une tenaille renfer-
mant deux matrices. Sur l’une d’elle figuraient saint Pierre et
saint Paul et sur l’autre le nom du pape 1. Un coup de mar-
teau sur la tenaille estampait les deux empreintes en compri-
mant la cordelette.

Dans le scriptorium, Colonna présenta Michel di Castelli
aux notaires scriptores, et plus particulièrement à celui qu’il
enverrait dans le Toulousain ; un clerc d’une grande habileté
qui ne craignait pas de manier l’épée et la dague.

Après quoi, Giovanni Colonna se rendit auprès des bulla-
teurs afin de vérifier leur travail de la journée et de récupérer
la matrice papale d’Innocent III, qu’il conservait d’ordinaire
dans un sac brodé d’or attaché à sa ceinture.

Il sortit ensuite dans la cour où on avait préparé sa voiture.
Il aurait pu se rendre à Rome à cheval ou en mule blanche,
mais il jugeait que même un palefroi immaculé n’était pas
digne de son rang. Aussi avait-il fait construire un confortable
coche à rideaux sur lesquels étaient brodées des colonnes, ses
nouvelles armoiries. Quatre gardes avec lance et arbalète, deux
en surcot portant les clefs de saint Pierre et deux avec la
colonne des Colonna, l’escortaient.

1. Cette matrice papale était brisée à la mort du pontife.
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Ils prirent la via Major conduisant au grand cirque fortifié
des Frangipani, le Colosseum. L’ayant contourné, ils longèrent
le Palatin avant d’emprunter le chemin raviné traversant
l’antique cirque des courses de chars que les Romains nom-
maient Circo Massimo. Cahoté dans le chariot, le cardinal
Colonna songeait avec nostalgie à la dernière élection papale.

C’est lui qui aurait dû être élu. C’était le choix de Célestin III
mais Lotario dei Seigni avait triomphé. Plusieurs cardinaux,
qui pourtant devaient tout à Célestin, l’avaient trahi après sa
mort. Depuis, les Seigni s’octroyaient toutes les charges de la
Curie et les Colonna récoltaient des miettes.

Malgré tout, Giovanni Colonna s’efforçait d’écarter ses
regrets. En ralliant les Seigni, il avait négocié la chancellerie
et la basilique Santa Maria in Cosmedin, deux offices qui
engendraient d’énormes profits et feraient de lui l’homme le
plus riche de Rome. En effet, le chancelier recevait un béné-
fice pour chaque promotion dans l’Église. Évêque, archevêque
ou abbé, tous devaient lui verser une commission à leur nomi-
nation. Certes, ces dons étaient distribués entre le pape et les
cardinaux, mais le chancelier en gardait la plus grosse part.
De surcroît, il percevait aussi des gratifications pour gagner
des procès, obtenir des faveurs ou recueillir des renseigne-
ments confidentiels.

Quant à la basilique Santa Maria in Cosmedin, elle appor-
tait de considérables avantages. En premier lieu, celui d’un
magnifique logement. La famille Colonna ne possédait pas
de grandes forteresses comme les Orsini ou les Frangipani,
n’occupant que l’antique mausolée d’Auguste où Giovanni
n’aurait pu tenir son rang. Or, trois cents ans plus tôt, le pape
Nicolas 1er avait construit un palais derrière la basilique en
réutilisant un antique bâtiment de la fin de l’Empire romain,
la préfecture de l’Annone. Désormais attribué au cardinal
diacre 1, ce palais était fortifié d’une courtine autour d’une
cour et agrémenté de belles salles voûtées. Avec ses murs épais
et ses fenêtres étroites, il s’avérait une citadelle impénétrable.

1. Derrière l’église, ce palais diaconal existe toujours. Son portail est
via della Greca.
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De plus, Santa Maria in Cosmedin était située devant le
forum Boarium, le grand marché portuaire ceinturé des mai-
sons et entrepôts des plus riches négociants de la ville. C’est
là, sur les rives boueuses du Tibre, que les barques déchar-
geaient tout ce qui se vendait à Rome. De nombreux magasins
appartenaient à la basilique qui encaissait ainsi de substan-
tiels loyers.

Enfin, comme chancelier, Colonna avait la haute main sur
les taxes exigées par le Saint-Siège. Or, à Rome tout était
négociable. En échange d’une gratification offerte au procura-
teur du cardinal, la chancellerie accordait une remise aux mar-
chands suffisamment généreux.

Deniers parisis, masses, sequins vénitiens, florins, man-
cuse 1, carlino napolitains, ducats d’or de Florence, pavese de
Pise, chaque jour, des sommes considérables entraient dans
les coffres du cardinal chancelier, ou dans ceux de la banque
Piccolomini à laquelle il avait confié une partie de sa fortune.
Ce qui ne cessait de le réjouir.

La voiture s’arrêta devant le portail de son palais, derrière
Santa Maria. Descendant du véhicule, Giovanni Colonna
songea à sa nièce Claricia qui l’attendait. À seize ans, la fille
de son frère mort aux croisades devenait peu à peu une belle
femme. Dommage qu’il n’ait pas eu le temps, à Latran, de
discuter avec Annibaldi. Quelques jours plus tôt, il lui avait
proposé que Claricia épouse son fils contre une dot de dix
mille florins. Depuis, il attendait la réponse, mais ne doutait
pas de l’accord. Les Annibaldi n’étaient sortis de l’ombre
qu’en se rapprochant des Seigni. En s’alliant avec les Colonna,
ils deviendraient l’une des plus puissantes familles de Rome.

Quant aux dix mille florins, ils glisseraient dans ses coffres.
Un autre motif de se réjouir.

1. Pièce espagnole valant sept sous d’or.





Mars 1202

A
ppuyés sur la rambarde crénelée du château 1 de
poupe de la Sainte-Madeleine, Grégoire Ratoneau
et Constance Mont Laurier, son épouse, regar-

daient s’éloigner les murailles du port de Civita-Vecchia.
Sous cette construction supportée par des piliers reposant

sur le pont supérieur, l’homme de barre maniait un timon
relié à de larges palets latéraux qui faisaient office de
gouvernail.

Grégoire Ratoneau, en robe écarlate recouverte d’un épais
manteau de laine à col de renard, se retourna vers le gaillard
de proue où le pilote, copieusement rincé par les embruns,
hurlait des ordres au timonier qui manœuvrait le gouvernail
de façon aveugle, à cause des voiles triangulaires lui bouchant
la vue. La nef filait déjà à belle allure, suivie par une nuée de
mouettes criaillantes.

Le regard de Ratoneau balaya rapidement les passavants
où, sous la surveillance d’un premier-maître, s’activaient deux
douzaines de marins au visage noirci par le soleil. Par la
grande ouverture située au milieu de l’entrepont, il vit les

1. Les châteaux, constructions élevées à la proue ou à la poupe des
navires, faisaient office de défense. À cette époque, ils pouvaient avoir la
forme de tour.
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rameurs quitter leur banc de nage. Engagées dans les sabords
du bordage, quatre longues rames servaient aux manœuvres
mais, une fois en pleine mer, les rameurs pouvaient prendre
un peu de repos.

À la proue, le cuisinier coupait du lard qu’il jetait au fur et
à mesure dans une marmite mijotant sur un fourneau de fer
et de brique. Son aide alimentait le foyer de petites bûches.

La bonne odeur de la soupe parvint aux narines de Gré-
goire Ratoneau et un mélange de bonheur et de vanité gonfla
son cœur. Cette nef lui avait coûté cher, très cher, mais aucun
armateur à Marseille ne possédait plus beau ni plus vaste et
robuste navire.

Le timonier donna un coup de barre et il sentit la nef virer
au septentrion.

Ratoneau était armateur. Pendant des années, d’abord avec
une grande barque puis avec une galéa 1, il avait commercé
avec l’Orient, vendant huile d’olive, peaux, fer et cuivre, et
ramenant de ses voyages épices, lames de Damas, coffrets pré-
cieux et lin d’Égypte.

La galère lui avait permis de transporter des quantités plus
importantes, mais surtout de se livrer au piratage contre les
barques sarrasines moins bien armées que la sienne. C’est ainsi
qu’il s’était approprié un second navire, ce qui avait fait de
lui un des plus honorables négociants marseillais, et même un
consul de la ville.

Large d’épaules, Ratoneau avait la peau mate et le nez
busqué des infidèles. On disait que les Sarrasins avaient violé
sa mère lors d’un raid barbaresque sur Marseille et qu’il était
le fruit de ces violences. C’était peut-être aussi la raison de son
attitude ambivalente envers les infidèles. Dans les comptoirs
d’Orient, il parlait leur langue et commerçait avec eux, mais
en mer, la haine qu’il éprouvait envers ceux qui avaient forcé

1. Petite galère.

30

Extrait de la publication



Rome 1202

sa mère reprenait le dessus. S’il se sentait plus fort, il attaquait
leurs navires pour s’emparer des cargaisons, puis massacrait
sans pitié les équipages mahométans, prenant même plaisir à
faire flageller à mort les survivants.

Trois ans plus tôt, Constance Mont Laurier, la plus riche
corroyeuse 1 de la cité, était venue le trouver. C’était peu après
qu’un chevalier troubadour et son compagnon, un Anglais
muni d’un arc de six pieds, eurent délivré le vicomte de
Marseille des griffes d’Hugues des Baux 2.

La sœur de Constance, Madeleine, avait été violée et tuée
par les gens des Baux lors de la capture du vicomte. Le cheva-
lier troubadour avait démasqué un consul de la ville ayant
manigancé ce crime. Pour punir ce félon, le viguier Hugues
de Fer l’avait banni de la cité, exigeant qu’il prenne la croix
en Palestine.

Seulement ce châtiment n’était pas suffisant pour
Constance. Elle avait donc proposé un marché à Ratoneau :
s’il rattrapait le responsable de la mort de sa sœur et le lui
livrait, elle l’épouserait.

Bel homme, Grégoire Ratoneau ne manquait pas de
conquêtes. De surcroît il possédait nombre d’esclaves sarra-
sines pour satisfaire ses passions. Mais avec ses longs cheveux
d’un noir bleuté, ses yeux sombres et sa peau ivoirine,
Constance apparaissait comme l’une des plus belles femmes
de Marseille. Surtout, elle était riche, sa tannerie produisant
des peaux de qualité qu’elle vendait en Italie et en Espagne.
Marié, il deviendrait son associé.

Il avait donc accepté et pris la mer. Quelques jours plus
tard, ayant arraisonné la barque transportant le consul félon,
il l’avait ramené à Marseille. L’homme était demeuré enfermé
jusqu’à la nuit puis, avec l’aide de Constance, Grégoire l’avait
conduit dans les jardins de Saint-Victor, en dehors des rem-
parts. Là, à la lueur d’une lanterne, lié à une perche entre
deux arbres, Constance l’avait écorché vif avec un couteau à
trancher les peaux.

1. Tanneurs de peaux.
2. Voir : Marseille, 1198, du même auteur.
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L’ancien consul avait effroyablement hurlé et supplié
durant ses tourments, tandis que Constance arrachait des
pans entiers de peau, membre après membre, selon de longues
incisions. Une fois le supplice achevé, elle avait suspendu les
dépouilles entre deux perches, à la manière des tanneurs.
Enfin, comme sa victime demeurait vivante, elle avait aspergé
de sel sa chair à vif.

Ratoneau avait assisté à la scène sans frémir, car à ses yeux
il s’agissait d’un châtiment mérité. De plus, il partageait la
cruauté de Constance. Un mois plus tard, les noces avaient
été célébrées en l’église des Accoules.

Certes, ce n’était pas un mariage d’amour, juste une union
d’intérêts, mais Constance ne voulait plus que son mari
s’éloigne de longs mois en Orient. Elle lui avait demandé de
ne commercer désormais qu’avec l’Espagne et l’Italie et de
transporter seulement les peaux de sa tannerie et des autres
corroyeurs de Marseille. Néanmoins, avec des cargaisons si
volumineuses, un navire plus gros que les galères était néces-
saire. Elle l’avait donc incité à acheter cette grande nef génoise
à coque ronde : la Sainte-Madeleine, nommée en mémoire de
sa sœur.

Avec deux fois moins d’hommes d’équipage, avait-elle
assuré, ils pourraient charger dix fois plus de marchandises
qu’une galère de même taille. Séduit, l’armateur avait fait ses
calculs. La plus grande de ses galères, celle avec vingt rameurs
par rang de nage, était longue de quinze cannes 1 et large de
deux. Son équipage de soixante marins lui coûtait trois
deniers par jour et par personne, même si quelques rameurs
n’étaient que des esclaves. De plus, le ravitaillement de cet
équipage réduisait la place du fret. Sa nouvelle nef était moins
longue, mais plus large et plus haute. Enfin, sous le vent, elle
avancerait à grande allure avec ses deux voiles, ce qui réduirait
le temps du voyage. L’idée s’avérait donc bonne.

Seulement, Ratoneau et son épouse ne possédant pas la
somme nécessaire pour acheter un tel navire, ils s’étaient asso-

1. La canne marseillaise faisait environ deux mètres.
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ciés dans une commanda avec le consul Guillaume Vivaud et
le banquier juif Samuel Botin, deux bourgeois marseillais. La
nef génoise avait été divisée en seize parts et chacun en avait
pris quatre, les mises de fonds pour les voyages et le partage
des bénéfices se faisant dans le même rapport.

Habituellement, aucun navire ne prenait la mer durant
l’hiver, les vents étant trop défavorables. Mais, au début du
mois de janvier 1202, le temps se montrait particulièrement
calme et clément, aussi, Constance, dont la marchandise était
prête, avait-elle suggéré qu’ils partent pour Rome sans
attendre. Ils seraient ainsi les premiers à proposer des peaux
sur les marchés et leur bénéfice n’en serait que plus grand.

Ratoneau avait hâte de naviguer sur sa nouvelle nef. De
plus, une de ses galères avait ramené de belles épées de
Damas, fort recherchées en Italie. Comme le maître marinier
qui commandait à bord était aussi favorable à un départ anti-
cipé, le voyage avait été décidé.

La traversée s’était déroulée sans incident. À Civita-Vecchia,
ils avaient fait charger leurs marchandises sur cinq gros cha-
riots tirés par des bœufs et, une semaine plus tard, ils arri-
vaient à Rome.

Au forum Boarium, le plus important marché de la ville,
Ratoneau avait facilement obtenu de la place dans un entre-
pôt appartenant à l’église Santa Maria in Cosmedin. Connais-
sant les usages, le Marseillais avait négocié des droits de
douane avantageux avec le cardinal Colonna en échange d’une
substantielle donation.

Peaux et épées avaient été rapidement vendues à bons prix.
En revanche, à part quelques ballots de fils d’or de Lucques
et des draps de soie, l’armateur n’avait pas trouvé suffisam-
ment de marchandises à ramener à Marseille. Il s’était donc
résolu à faire escale à Pise pour se procurer de quoi remplir
ses cales. En attendant, il avait embarqué des pèlerins.

Si, pendant des années, les croyants les plus aventureux se
rendaient en Terre sainte, la perte de Jérusalem avait tari ce
flot. Maintenant, les pérégrins les plus courageux se conten-
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taient d’aller prier sur le tombeau de saint Pierre. Ceux qui
redoutaient le passage des Alpes embarquaient depuis Mar-
seille ou Saint-Gilles jusqu’au vieux port d’Ostie ou pour
l’antique cité de Centumcellae, devenue Civita-Vecchia.
Moyennant deux livres le voyage, ils transportaient avec eux
leur eau et leur nourriture et ne coûtaient donc rien au capi-
taine du navire. Dormant à même le pont, ces pèlerins pou-
vaient même défendre la nef lors d’attaques de pirates. Car
beaucoup n’étaient que des quéreurs de pardons, aventuriers
qui accomplissaient les pèlerinages par procuration pour des
pécheurs condamnés par l’Église mais ne voulant pas mettre
leur vie en péril. Ces quéreurs ramenaient des testimoniaux,
autrement dit des certificats, présentés ensuite aux prêtres ou
aux tribunaux ecclésiastiques ayant imposé le voyage au
pécheur.

— Mon ami, il commence à faire frais, dit Constance en
frissonnant.

Sur sa robe, elle portait un bliaut en drap de laine pastel,
étroitement lacé sur sa poitrine, avec une ceinture d’argent à
laquelle étaient attachés une escarcelle de soie brodée, un
aiguiller et une force 1. Son épais manteau de laine à col de
renard était fermé par une agrafe d’or.

— Tu as raison, ma mie. Rentrons dans notre chambre,
approuva-t-il.

À la poupe de l’entrepont s’étendait le paradis : trois minus-
cules cabines réservées aux maître marinier, premiers-maîtres,
timonier, pilote, charpentier, écrivain du bord et chirurgien.
Grégoire Ratoneau et Constance partageaient une de ses
chambres avec une servante et l’écrivain du bord.

L’armateur tendit la main à son épouse dans la raide échelle
du château arrière, puis l’accompagna dans l’escalier descen-
dant jusqu’au paradis avant de remonter échanger quelques

1. Ciseaux primitifs.
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mots avec Filippo de Gènes, le maître marinier qui aidait le
timonier à la manœuvre.

Filippo n’avait pas été favorable au départ de Civita-Vecchia
dans l’après-midi. De vieux marins lui avaient assuré que les
nuages du noroit n’étaient pas bons, bien que le vent paraisse
favorable pour prendre la direction de Pise. Comme il n’y
avait plus que cinq heures de jour, il aurait préféré attendre
le lendemain mais Ratoneau, confiant dans son expérience et
sa bonne étoile, avait passé outre.

— Tu vois, la mer est tranquille, Filippo ! lança l’armateur
avec un sourire ironique.

Il aimait rappeler à son capitaine qu’il était aussi bon marin
que lui. Meilleur, peut-être.

— Vous aviez raison, seigneur, approuva sobrement le
Génois, levant les yeux vers les nuages poussés par une brise
du sud.

— Dans combien de temps serons-nous à Porto Ercole ?
— Si le vent tient, deux ou trois heures. Je vais faire lacer

les bonnettes 1. Nous arriverons à la nuit tombante.
— Bien. Demain, on sera à Pise.
Le capitaine hocha la tête sans que son visage de cuir

bouilli révélât sa pensée. Bien que Génois, il n’était guère
loquace et, malgré son accord apparent, s’inquiétait des
nuages noirs accumulés au fond de l’horizon.

Ratoneau balaya du regard l’entrepont où s’entassaient les
pèlerins. Sales comme des verrats, ces gueux avaient sorti un
repas de leurs sacs et soupaient frugalement. Parmi eux, il y
avait trois femmes accompagnées d’un prêtre et d’un clerc,
quelques croyants véritables, mais la plupart affichaient des
têtes de forbans, en particulier les quéreurs de pardons.

— Arrivé à Porto Ercole, tu feras surveiller ces estropiats.
Qu’ils n’aillent pas à terre et ne fassent pas monter de garces.
Je vais souper et me reposer. Appelle-moi en cas de difficultés.

1. Bandes de toiles qu’on laçait à la grand voile pour en augmenter la
surface. Réalisée directement depuis le pont, cette manœuvre évitait de
manipuler la vergue ou de monter dans le mât.
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— Si fait, seigneur.
L’armateur se rendit au château de proue pour parler un

instant au pilote, puis descendit, s’arrêta à la cuisine deman-
der qu’on lui porte la soupe avant de traverser l’entrepont en
examinant à nouveau longuement les pèlerins, s’assurant qu’il
n’y avait pas de dispute en germe.

Une petite barque, utilisée pour se rendre à terre, était
rangée entre les bancs de nage. Il vérifia son amarrage avant
de se diriger vers sa cabine. Là, il frappa à l’étroite porte de
bois et l’écrivain du bord vint ouvrir.

Celui-ci se nommait Cardenal. Clerc tonsuré et notaire,
c’est lui qui vérifiait la cargaison et enregistrait les passagers.
Il tenait aussi le journal de bord.

— On va nous porter la soupe, annonça Ratoneau, en
entrant.

Le notaire s’effaça pour le laisser pénétrer dans la minuscule
chambre. De simples planches soutenues par les piliers du
pont supérieur formaient les couchettes. Ratoneau et sa
femme s’allongeaient en haut tandis que la domestique et
l’écrivain dormaient à même le pont, sur des paillasses. En
face de ce lit, une autre planche servait de table avec un banc
devant. Tout était solidement arrimé pour rester en place en
cas de tempête.

Contre la paroi du fond, entre le lit et la table s’ouvrait
une sorte de vasistas fermé par un volet. Entrebâillé, il laissait
filtrer un peu de lumière. En cas de bataille et d’abordage, on
pouvait tirer par-là, avec une arbalète rangée dans un coffre.

De ce coffre, Constance avait sorti du fromage et une per-
drix rôtie achetée au port. La servante coupait d’épaisses
tranches d’un gros pain. Une gourde pleine de vin était accro-
chée à la cloison. Ratoneau s’installa à l’instant où on frappait
à la porte. C’était le cuisinier qui apportait une marmite de
soupe.

La servante servit ses maîtres dans leur écuelle. Puis elle
emplit celle qu’elle partageait avec l’écrivain notaire.

L’armateur marmonna un rapide bénédicité et le repas
commença sans que les convives n’échangent une parole. Le
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souper terminé, la servante rinça les plats dans un seau d’eau
de mer, sur le pont, et chacun s’installa sur sa couche. Rato-
neau se serra dans les bras de son épouse en s’efforçant de ne
pas gratter ses douloureuses piqûres de poux.

Bercés par la houle, ils dormaient depuis quelques heures
quand un grand fracas et un violent coup de roulis les
réveillèrent. Sans parvenir à se retenir, l’armateur bascula de
la couchette et tomba sur la servante avant de recevoir sa
Constance dans ses bras. Les deux femmes hurlèrent de peur
et de douleur.

Au début de la nuit, la chambre restait éclairée par une
lanterne en corne suspendue à l’un des barrots soutenant le
pont. Mais la bougie de suif venait de s’éteindre. Dans le noir,
Ratoneau parvint à saisir le montant de bois tenant la cou-
chette à l’instant où la nef basculait avec un effroyable craque-
ment. Les corps s’emmêlèrent à nouveau.

— Seigneur Dieu, pitié ! sanglota Constance.
— Vierge Marie, sauvez-nous ! hurla la domestique.
Ratoneau attrapa les deux mains de son épouse (tout au

moins il pensait que c’était elle) et la força à s’agripper au
montant.

— Du calme ! Ce n’est qu’une bourrasque ! cria-t-il.
En vérité, secoué en tous sens, lui-même n’en menait pas

large. Il parvint néanmoins à se redresser, gardant la tête basse,
pour ne pas heurter le barrot.

— Je sors ! cria-t-il, tandis que le tonnerre grondait, faisant
vibrer la coque.

— Où vas-tu ? hurla Constance.
— Filippo a besoin de moi. Tiens-toi bien ! Le plus grand

péril dans une tempête est de se blesser en heurtant quelque
objet. Tu ne risques rien en restant dans cette chambre.

À peine avait-il prononcé ces mots qu’une trombe d’eau
entra par l’écoutille haute. S’agrippant au lit, il parvint à
l’ouverture et la referma, la coinçant avec le taquet.

— Ne me laisse pas ! gémit Constance.
— Seigneur, restez avec nous ! suppliait la domestique.
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Seul le secrétaire ne bronchait pas, ayant connu d’autres
tempêtes, il savait qu’il n’y avait rien à faire, sinon prier le
Saint-Esprit.

— Je vais revenir, promit-il. Tenez-vous bien !
À tâtons, Ratoneau parvint à traverser la chambre et pous-

ser le loquet fermant la porte.

Sur le pont inférieur, embruns et bourrasques glaciales le
saisirent. Malgré le tumulte de la tempête et le souffle des
rafales, il entendit les hurlements d’effroi, les prières et les
gémissements de désespoir des pèlerins.

Ne pouvant rien faire, il les ignora. Chancelant, il réussit à
fermer la porte et s’agrippant où il pouvait, il monta l’escalier
conduisant au pont supérieur. La mer était si haute que les
vagues le couvraient par instants, s’écoulant en cascade à tra-
vers les rambardes.

Quand un éclair déchira le ciel, il découvrit une vision
d’épouvante. Des corps meurtris, sanglants, glissant le long
du pont. Une voile à moitié déchirée pendant à une vergue.

Il se trouvait à mi-chemin quand le pire arriva : la nef se
couchait. L’extrémité des esparts toucha l’eau et il comprit
qu’ils chaviraient. Il entama un Notre-Père pendant que le
bateau restait en équilibre instable. Alors, contre toute attente,
la coque se redressa et la nef repartit dans la mer furieuse.

Le cœur battant, cramponné à la rampe, l’armateur attei-
gnit le pont supérieur. La lune apparut un instant à travers
les nuages et il reconnut la silhouette du capitaine sous le
château avant. Le marin tirait un cordage pour affaler la voile
dont les bonnettes n’avaient pas été détachées. Ratoneau se
dirigea tant bien que mal vers lui en empoignant la rambarde
du passavant à deux mains.

— Qui tient la barre ? cria-t-il afin de surmonter les hurle-
ments du vent.

— Antoine et Reforçat, seigneur.
C’était le timonier et l’un des premiers-maîtres.
Ratoneau allait lui prêter main-forte pour abattre la toile

lorsque la pluie se mit brusquement à dégringoler. Une averse
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drue et glaciale qui les cingla comme des flèches. Puis, sou-
dain une vague grosse comme une montagne les submergea,
emportant deux hommes qui tentaient d’abaisser la vergue.
Le capitaine lâcha le cordage et la voile se gonfla si bien que
le navire se mit à rouler en tous sens. Après le retrait de
l’eau, ce fut le château arrière qui s’écroula dans un fracas
épouvantable, écrasant la barre et les timoniers qui se trou-
vaient dessous.

L’armateur marseillais devint livide comme un linceul. Sans
gouvernail, son navire était perdu. Il lui revint à l’esprit que
les mérous se délectaient de chair humaine. Allait-il être
dévoré par ces poissons dont lui-même se régalait ?

La fureur de l’ouragan redoubla et brisa finalement la
vergue, arrachant complètement la voile qui disparut dans
la nuit.

— Malédiction ! murmura le capitaine en se cramponnant
au bordage.

Cette situation désespérée provoqua un sursaut d’énergie
chez l’armateur qui hurla aux marins de mouiller les ancres
pour ralentir la course du navire. En effet, à l’allure où il
allait, celui-ci se briserait tôt ou tard sur des rochers.

En même temps, s’accrochant aux rambardes, il rejoignit
les hommes d’équipage qui essayaient de délivrer les marins
prisonniers des décombres. Le capitaine le suivit. Le pont était
encombré de morceaux d’esparts, de cordages et de poulies.
Par instants, les hurlements des pèlerins couvraient le tumulte
des bourrasques tourbillonnantes.

C’est alors que Ratoneau prit conscience que l’aube nais-
sait. Arrivé devant les restes du château arrière, il s’empara de
la hache d’un marin et se mit furieusement à trancher cor-
dages et morceaux de charpente. Avec les autres hommes
d’équipage et le capitaine, et malgré la fureur des éléments,
ils parvinrent à jeter à l’eau le tambour de bois des haussières
d’ancre qui disparut dans les flots, entraîné par les gros galets
percés servant à immobiliser le vaisseau.

Après ce travail exténuant, les sauveteurs atteignirent le
timonier et le quartier-maître. Le premier était mort, écrasé
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par un madrier, mais le second n’avait qu’un hématome à
l’épaule. Ayant dégagé un des gouvernails, le capitaine le
maintint solidement pendant que ses hommes jetaient à l’eau
les derniers débris.

— Dieu est juste ! cria alors Ratoneau à son rude équipage
épuisé de fatigue. Il a choisi de nous sauver, prions pour le
remercier !

À ces mots, il se jeta à genoux sur le pont, encore ballotté
en tous sens. Marins et pèlerins l’imitèrent, entamant en
chœur le Salve Regina.

Salve, Regina, Mater misericordiae,
Vita, dulcedo, et spes nostra, salve…

Le chant sacré monta vers les cieux avec une telle puissance
qu’il surmonta le vacarme du vent et des vagues.

Ces dévotions terminées, les hommes d’équipage descen-
dirent le timonier dans une cabine et rassemblèrent les blessés.

Sur l’entrepont, ces derniers étaient nombreux. En roulant,
un tonneau à eau détaché avait brisé la barque et gravement
mutilé plusieurs pèlerins. D’autres n’avaient que des contu-
sions et des entailles, mais plusieurs avaient disparu dans les
flots.

Sur place, Constance et sa femme de chambre aidaient le
chirurgien. Quand Ratoneau les rejoignit, ce dernier coupait
le pied d’un marin, broyé par le tonneau.

Solidement maintenu, le blessé tentait de se dégager en
hurlant comme s’il ne croyait pas aux capacités du praticien
qui l’amputait. Pourtant le chirurgien du bord n’était pas un
de ces clercs, fréquents sur les nefs, ne connaissant rien à la
médecine. Moine de Cîteaux, il avait accompagné des croisés
et appris les rudiments de la médecine sur les champs de
bataille. Chassé de son ordre pour s’être trop intéressé à l’ana-
tomie, il avait été engagé par Ratonneau, et ce dernier n’avait
eu qu’à s’en féliciter. Le mire était précieux car, non seulement
il possédait un jugement sûr, mais son sac de médecin était
toujours bien rempli de drogues, ventouses, charpie et
onguents. De plus, il possédait des tranchoirs pour réaliser
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proprement des amputations qui, si elles étaient douloureuses,
sauvaient parfois la vie du blessé.

Porté par un vent arrière venu du nord, le navire fut encore
ballotté une grosse heure. Les premiers-maîtres terminèrent
des réparations de fortune et le capitaine, ayant fait remonter
les ancres, put larguer un morceau de toile sur le mât avant.
Avec le timon restant et quatre hommes aux rames, il était
à peu près possible de diriger la nef. Mais des réparations
s’imposaient, sans compter l’eau dans la cale qu’il fallait rapi-
dement vider.

— Selon toi, où sommes-nous ? demanda Ratoneau à
Filippo de Gênes, après avoir fait le tour du navire pour
constater les dégâts.

S’il était soulagé d’avoir sauvé sa nef et conservé sa vie,
l’avenir s’annonçait sombre. Vergues et esparts avaient disparu
ou étaient brisés, sauf l’élément qui tenait le dernier morceau
de voile ; nourriture et eau s’avéraient gâtées ; de bons marins
avaient disparu ; une ancre de pierre avait brisé un bordage à
deux pieds de la ligne de flottaison. Enfin, toute leur mar-
chandise serait abîmée par le sel.

Comment rentreraient-ils à Marseille ? Et s’ils y parve-
naient, comment feraient-ils face aux dépenses pour remettre
le navire en état ? Ce premier voyage s’avérait un désastre.

— Nous avons filé quatre bonnes heures depuis le début
de la tempête. D’après le soleil, nous devrions être près de
la Sardaigne.

Ratoneau se passa une main sur le visage. Les côtes de
Sardaigne étaient inhospitalières et les pirates nombreux.

Autour d’eux, ciel et mer se confondaient. Les flots res-
taient irrités même si le vent s’était apaisé. La tempête pouvait
reprendre à tout instant.

— Mets la barre au couchant ! Il faut trouver une crique
isolée pour faire de l’eau et réparer.
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Moins d’une heure plus tard, des côtes rocheuses sortirent
de la brume. Restait à dénicher une baie accueillante.

Le capitaine se rapprocha du rivage et, ayant repéré une
calanque, le pilote mit le cap dessus. À l’avant, Ratoneau et
quelques marins scrutaient les eaux, essayant de distinguer le
fond. Sur les bancs de nage, les rameurs forçaient sur les
manches.

Finalement, la nef s’engagea dans un passage. Les parois
rocheuses, abruptes et inhospitalières, défilèrent de chaque
côté. Voile affalée, ils voguaient sur leur erre, complétée par
quelques vigoureux coups de rame. Soudain le goulet s’élargit
en une crique tranquille, véritable port naturel bordé de pins
dressés sur le rivage.

Or, ce n’est pas ce paysage qui attira leur attention, mais la
galère sarrasine.
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S
arrasine, elle l’était à l’évidence. Ratoneau recon-
naissait sans hésiter les bâtiments infidèles, moins
gros que les galères génoises ou amalfitaines à deux

rangs de rames.
Longue d’une centaine de pieds, avec quarante rames, celle-

là n’était qu’une galiote à un seul rameur sur chaque banc.
Peinte en rouge, sa voile écarlate était partiellement déchirée.
Sans doute l’équipage n’avait-il pu l’affaler à temps. Gonflée
par le vent, la toile avait drossé la galère sur les brisants. Pri-
sonnier des rochers ayant percé sa coque, le navire n’avait pas
sombré, mais ne reprendrait jamais la mer.

Le maître marinier ordonna de jeter les ancres de pierre
afin de rester à distance de la galiote d’infidèles. Même de
petite taille, ce bâtiment portait une soixantaine d’hommes.
Deux fois l’équipage de leur propre nef.

Celle-ci s’immobilisa finalement à quelque cinq cents
pieds, à peine plus qu’une portée de flèche.

— Protégez-vous ! cria Ratoneau, s’abaissant derrière la
rambarde du passavant. Ils ont certainement des arcs !

Chacun se réfugia où il le put pendant que les premiers-
maîtres partaient chercher leur coutelas, car qui pouvait
douter qu’il y aurait bataille ?

Avançant accroupi derrière la rambarde, Ratoneau rejoignit
Filippo de Gènes qui ne quittait pas des yeux la galiote. Sur
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son pont, quelques Sarrasins s’étaient rassemblés pour obser-
ver la nef chrétienne mais la plupart des marins n’avaient pas
interrompu leur activité : ils sortaient de gros ballots de la
cale tandis que, sur les rochers, une poignée d’hommes les
hissaient avec des cordages.

On vidait le navire de sa marchandise pour l’abandonner.
Ratoneau observa que si les marins n’étaient pas armés,

excepté quelques couteaux, deux hommes à la proue portaient
des épées droites, ces lames que les Maures appelaient des
harbah ou ifranji, car elles avaient la forme des épées franques.
Revêtus d’une sorte de gambison de couleur verte, ces deux-
là étaient coiffés de baydah, des casques pointus en forme
d’œuf avec un protège-nuque de mailles.

Plus loin, vers le milieu de la galère, trois autres Maures
menaient une discussion animée en désignant la nef chré-
tienne. Contrairement aux marins et aux deux hommes
armés, ils portaient de riches robes et des coiffes.

Le plus âgé, à la barbe entièrement blanche et à la chevelure
couverte d’un large turban immaculé était habillé d’un man-
teau sombre sur une tunique verte. Le deuxième, plus jeune
et à la barbe grise, était revêtu d’un chalwar de laine rouge
avec un fessel 1 blanc enroulé sur la tête. Enfin, le dernier, qui
arborait une fine barbe noire et portait une harbah au travers
du torse et une dague ciselée, était revêtu d’une épaisse robe
bleu de Perse et d’un kafieh assorti dont les extrémités tom-
baient sur ses épaules.

Il s’agissait certainement des armateurs et du capitaine.
Devinant leurs craintes, le Marseillais réprima un sourire
cruel. La galère commerçait à coup sûr avec les comptoirs du
Temple et des Hospitaliers. Or, des traités liaient les grands
maîtres des moines chevaliers aux marchands sarrasins : leurs
marins se prêtaient mutuellement assistance en cas d’avarie
ou de naufrage. Ces infidèles devaient donc se demander si la
nef pouvait les aider, bien qu’elle soit, elle aussi, désemparée.

1. Le chalwar était une robe serrée à la taille, le fessel une sorte de
kafieh.

44

Extrait de la publication





No d’édition : L.01ELIN000346.N001
Dépôt légal : octobre 2013

Extrait de la publication


	Rome 1202
	Quelques personnages
	Prologue. 
	1. 
	Février 1202

	2. 
	3. 
	Mars 1202

	4. 


