

EVA GABRIELSSON
& MARIE-FRANÇOISE COLOMBANI

Millénium Stieg et moi

ACTES SUD

Extrait de la publication

LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

“Ce livre, j’aurais voulu ne jamais l’écrire. Il parle de Stieg, de notre vie commune, mais aussi de ma vie sans lui. Il m’a été arraché par une crise cardiaque le 9 novembre 2004, juste après avoir rendu les trois tomes de *Millénium* à son éditeur. Il n’en a donc jamais connu le succès immense. Au moment de sa mort, je n’étais pas avec lui. Cela aurait-il fait une différence si j’avais été là ? Je ne le saurai évidemment jamais, mais j’aime à le croire ; le fait d’être ensemble transformait formidablement chaque instant de notre vie.

«Stieg Millénium», l’auteur de polars à succès, est né avec la parution du premier tome de la trilogie, *Les Hommes qui n’aimaient pas les femmes*. Mais l’homme que j’ai aimé, mon compagnon de vie, mon allié en tout et avec lequel j’ai cheminé pendant trente-deux ans, l’homme tendre, enthousiaste, drôle, engagé, généreux... le journaliste, le féministe, le militant..., ce Stieg-là est né le 15 août 1954.”

EVA GABRIELSSON

A travers le regard privilégié de la compagne de Stieg Larsson, *Millénium* apparaît comme bien plus que la série policière connue dans le monde entier. C’est une allégorie de la lutte permanente et individuelle pour la morale et la justice – des valeurs pour lesquelles Stieg se battait depuis toujours. Eva Gabrielsson a décidé de nous donner ici les clés de la genèse de *Millénium*. Si ces livres reflètent pour elle une vie et un amour partagés, ils sont aussi liés à des moments terribles. Dont le dernier : parce qu’ils n’étaient pas mariés, Eva Gabrielsson s’est retrouvée privée de l’héritage de son compagnon.

Aujourd’hui, elle se bat pour obtenir le droit moral sur *Millénium*, ainsi que sur l’ensemble de textes politiques de Stieg Larsson.

EVA GABRIELSSON
& MARIE-FRANÇOISE COLOMBANI

Eva Gabrielsson est architecte et coauteur, avec Gunnar von Sydow, de Sambo – ensammare än du tror (Concubin, plus seul que tu ne le penses), paru en Suède chez Blue Publishing.

Marie-Françoise Colombani est éditorialiste au journal Elle et auteur, entre autres, de Pour l'amour de Massoud (XO), avec Sédiqa Massoud et Chekeba Hachemi, et de Maintenant (Hachette Littératures), un livre d'entretiens avec Ségolène Royal.

Illustrations :
Collection particulière d'Eva Gabrielsson

© ACTES SUD, 2011
ISBN 978-2-330-01132-1

© LEMÉAC ÉDITEUR, 2011
pour la publication en langue française au Canada
ISBN 978-2-7609-0701-0

EVA GABRIELSSON

& MARIE-FRANÇOISE COLOMBANI

Millénium

Stieg et moi

ACTES SUD

Extrait de la publication

*Till alla er som höll mig när jag inte höll
i hop själv. Och till er som stannade kvar
efteråt.*

A tous ceux qui m'ont soutenue quand
je vacillais, et à tous ceux qui sont en-
core là aujourd'hui.

EVA GABRIELSSON



PRÉFACE

Oui, il existe un mystère *Millénium*. Et des secrets aussi. Comme dans le mythe de la caverne de Platon, les polars de Stieg Larsson ne laissent apparaître qu'une certaine réalité. Celle qui reste cachée, derrière, est emplie d'histoires s'ouvrant en abyme sur d'autres histoires. La trilogie est riche de signes, certains sont tirés du quotidien et d'autres, étrangement puissants, relient Stieg Larsson et Eva Gabrielsson, sa compagne pendant trente-deux ans, à des univers bien à eux : la science-fiction, la Bible, la lutte contre l'extrême droite, l'engagement pour les droits de l'homme, la mythologie scandinave, l'espionnage...

A travers le regard privilégié d'Eva Gabrielsson, *Millénium* apparaît comme bien plus que la série policière connue dans le monde entier. C'est une allégorie sur la lutte permanente et individuelle pour la morale et la justice – des valeurs pour lesquelles Stieg Larsson se battait depuis toujours. Ces livres sont pour elle le miroir d'une vie et d'un amour partagés, mais aussi l'incarnation de moments terribles. Le premier, et le plus dramatique, est bien sûr la disparition subite de Stieg. Foudroyé à cinquante ans par une crise cardiaque alors qu'il venait à peine de rendre ses manuscrits à son éditeur, il n'aura jamais assisté au succès immense de sa trilogie. Le reste relève du domaine du sordide. Le

concubinage n'étant pas reconnu en Suède, elle a été privée de tout l'héritage de son compagnon, et a même craint un moment de se retrouver à la porte de leur petit appartement, dont elle ne possédait que la moitié. Autre motif d'accablement pour Eva : voir grandir une "industrie Stieg Larsson" aux antipodes de l'homme qu'il était. Série télé, films, livres de faux amis, rumeurs multiples et variées... Peu à peu, le vrai Stieg Larsson, le militant, le féministe, le journaliste, l'autodidacte à la culture immense et éclectique, s'est effacé pour ne laisser dans la lumière que l'auteur de romans policiers.

Toute la vie de Stieg, du début à la fin, a été un véritable roman dont Eva, personnage principal de cette saga intime, a décidé de nous livrer quelques clés. Cette femme entière, fidèle et idéaliste, autant que l'était Stieg, n'accepte pas les compromis. Ceux qui la connaissent en savent quelque chose. Les amis peuvent compter sur elle comme ils pouvaient compter sur son compagnon : à la vie, à la mort. Les autres ont été abandonnés sur le chemin de la trahison, comme Stieg l'aurait fait.

Aujourd'hui, Eva se bat pour obtenir la propriété intellectuelle de l'œuvre de son compagnon. Elle le fait pour lui qui, plus que tout, aurait détesté que *Millénium*, ses articles contre le racisme, ses livres sur l'extrême droite, ses textes de jeunesse deviennent une source de profit. Si sa requête est acceptée, elle lèvera le mystère sur le quatrième tome, dont elle a suivi la genèse de l'intérieur, comme pour les trois premiers volumes. Ainsi, les amoureux de *Millénium* que nous sommes peuvent encore espérer retrouver un jour leurs héros. Et les ennemis de Lisbeth Salander et Mikael Blomkvist doivent, eux, commencer à trembler. Ce livre aura pour titre *La Vengeance de Dieu*. Qu'ils sachent qu'Eva, grande

danseuse de salsa devant l'Eternel, est prête à finir
d'écrire leur destin et à mener ainsi la danse sur
leur cadavre.

MARIE-FRANÇOISE COLOMBANI

DU CAFÉ

Souvent, on me demande si les Suédois boivent autant de café que les personnages de *Millénium*. Effectivement, nous en consommons beaucoup puisque nous sommes, après la Finlande, le pays qui en boit le plus au monde. Mais s'il ne devait y avoir qu'un seul point commun entre Stieg Larsson et Mikael Blomkvist, ce serait sans aucun doute leur nombre impressionnant de tasses de café quotidiennes.

Stieg et moi partagions cette addiction qui datait de notre enfance. Dès cinq ans, à l'âge où l'on boit généralement du lait, la grand-mère de Stieg lui en donnait ouvertement ; la mienne le faisait plus discrètement, car ma mère était encore là.

Le café était pour nous deux un remède extraordinaire contre toutes les formes de malheurs, petits ou grands. Synonyme d'intimité, de convivialité, d'hospitalité, il accompagnait aussi nos moments heureux et nos longues, très longues conversations en tête-à-tête ou avec nos amis. Pendant nos trente-deux ans de vie commune, je pense qu'on a été largement responsables des bénéfices de l'industrie du café ! Après avoir expérimenté toutes les façons de le faire, on est toujours revenus au café turc. Chez nous, une cafetière était en permanence sur le feu.

Aujourd'hui, je ne prépare plus de café pour moi. C'est trop bête de ne remplir qu'une demi-cafétière. En plus, la moitié vide signifie que Stieg ne me regardera plus par-dessus sa tasse, les yeux pétillants de curiosité comme ceux d'un enfant devant un cadeau à ouvrir. Que je ne l'entendrai plus me dire : "Alors, raconte. Qu'est-ce que tu as fait aujourd'hui ? Qu'as-tu découvert de nouveau ?"

Dans *Millénium*, il arrive que Lisbeth Salander abrège une conversation avec Mikael Blomkvist en disant : "Je vais y réfléchir." La première fois que j'ai lu cette phrase, j'ai éclaté de rire. Quand Stieg et moi avions un désaccord important, que nous étions dans une impasse parce que je refusais d'adopter ses idées, je finissais toujours par prononcer cette phrase-clé. Elle signifiait que c'était le moment de passer à autre chose, une conversation plus neutre et plus sympathique. A ce signal, immédiatement, l'un ou l'autre se levait pour préparer un pot de café et nous étions de nouveau amis.

Aujourd'hui, je ne bois plus jamais de café seule à la maison.

Je suis passée au thé.

Ce livre, j'aurais voulu ne jamais l'écrire. Il parle de Stieg, de notre vie, mais aussi de ma vie sans lui.

Il m'a été arraché par une crise cardiaque le 9 novembre 2004. Un jour maudit pour moi et qui, avant, l'a été à très grande échelle pour beaucoup d'autres. Je pense au 9 novembre de l'année 1938 où, pendant la Nuit de cristal, les nazis franchirent un nouveau pas vers la solution finale en s'en prenant à leurs concitoyens juifs. Stieg a toujours marqué le souvenir de la Nuit de cristal en participant à des colloques. Le soir du 9 novembre 2004, il devait donner une conférence au siège de l'ABF

(Arbetarnas Bildningsförbund), l'Association pour la formation des travailleurs.

Au moment de sa mort, je n'étais pas avec lui. J'étais, pour mon travail d'architecte, dans la province de Dalécarlie. Cela aurait-il fait une différence si j'avais été là ? Je ne le saurai évidemment jamais, mais j'aime à le croire ; le fait d'être ensemble transformait formidablement chaque instant de notre vie.

“Stieg Millénium”, l'auteur de polars à succès, est né en juillet 2005 avec la parution du premier tome de sa trilogie. Depuis, il y a eu des films pour le cinéma et la télévision.

Pourtant, *Millénium* n'est qu'un épisode du parcours de Stieg, et surtout pas l'œuvre de sa vie.

Le Stieg de “l'industrie *Millénium*” ne m'intéresse pas.

Celui qui me plaît, c'est mon compagnon de vie et mon allié dans tout. Celui que j'ai aimé profondément et avec lequel j'ai cheminé pendant trente-deux ans. L'homme tendre, enthousiaste, drôle, engagé, généreux... Le journaliste, le féministe, le militant, l'amour de ma vie.

En le perdant, j'ai perdu une grande partie de moi-même.

Ce Stieg-là est né le 15 août 1954...

