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LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

“Ce livre, j’aurais voulu ne jamais l’écrire. Il parle de Stieg, de 

notre vie commune, mais aussi de ma vie sans lui. Il m’a été 

arraché par une crise cardiaque le 9 novembre 2004, juste après 

avoir rendu les trois tomes de Millénium à son éditeur. Il n’en 

a donc jamais connu le succès immense. Au moment de sa 

mort, je n’étais pas avec lui. Cela aurait-il fait une différence si 

j’avais été là ? Je ne le saurai évidemment jamais, mais j’aime à 

le croire ; le fait d’être ensemble transformait formidablement 

chaque instant de notre vie. 

«Stieg Millénium», l’auteur de polars à succès, est né avec 

la parution du premier tome de la trilogie, Les Hommes qui 

n’aimaient pas les femmes. Mais l’homme que j’ai aimé, mon 

compagnon de vie, mon allié en tout et avec lequel j’ai cheminé 

pendant trente-deux ans, l’homme tendre, enthousiaste, drôle, 

engagé, généreux… le journaliste, le féministe, le militant…, ce 

Stieg-là est né le 15 août 1954.”

EVA GABRIELSSON

A travers le regard privilégié de la compagne de Stieg Larsson, 

Millénium apparaît comme bien plus que la série policière 

connue dans le monde entier. C’est une allégorie de la lutte per-

manente et individuelle pour la morale et la justice – des valeurs 

pour lesquelles Stieg se battait depuis toujours. Eva Gabrielsson 

a décidé de nous donner ici les clés de la genèse de Millénium. 

Si ces livres reflètent pour elle une vie et un amour partagés, ils 

sont aussi liés à des moments terribles. Dont le dernier : parce 

qu’ils n’étaient pas mariés, Eva Gabrielsson s’est retrouvée privée 

de l’héritage de son compagnon. 

Aujourd’hui, elle se bat pour obtenir le droit moral sur Mil-

lénium, ainsi que sur l’ensemble de textes politiques de Stieg 

Larsson.
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Till alla er som höll mig när jag inte höll 
i hop själv. Och till er som stannade kvar 
efteråt.

A tous ceux qui m’ont soutenue quand 
je vacillais, et à tous ceux qui sont en-
core là aujourd’hui.

EVA GABRIELSSON
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PRÉFACE

 
Oui, il existe un mystère Millénium. Et des secrets 
aussi. Comme dans le mythe de la caverne de Pla-
ton, les polars de Stieg Larsson ne laissent appa-
raître qu’une certaine réalité. Celle qui reste cachée, 
derrière, est emplie d’histoires s’ouvrant en abyme 
sur d’autres histoires. La trilogie est riche de signes, 
certains sont tirés du quotidien et d’autres, étran-
gement puissants, relient Stieg Larsson et Eva Ga-
brielsson, sa compagne pendant trente-deux ans, 
à des univers bien à eux : la science-fiction, la 
Bible, la lutte contre l’extrême droite, l’engagement 
pour les droits de l’homme, la mythologie scandi-
nave, l’espionnage…

A travers le regard privilégié d’Eva Gabrielsson, 
Millénium apparaît comme bien plus que la série 
policière connue dans le monde entier. C’est une 
allégorie sur la lutte permanente et individuelle 
pour la morale et la justice – des valeurs pour les-
quelles Stieg Larsson se battait depuis toujours. 
Ces livres sont pour elle le miroir d’une vie et d’un 
amour partagés, mais aussi l’incarnation de moments 
terribles. Le premier, et le plus dramatique, est bien 
sûr la disparition subite de Stieg. Foudroyé à cin-
quante ans par une crise cardiaque alors qu’il venait 
à peine de rendre ses manuscrits à son éditeur, il 
n’aura jamais assisté au succès immense de sa tri-
logie. Le reste relève du domaine du sordide. Le 
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concubinage n’étant pas reconnu en Suède, elle a 
été privée de tout l’héritage de son compagnon, et 
a même craint un moment de se retrouver à la porte 
de leur petit appartement, dont elle ne possédait 
que la moitié. Autre motif d’accablement pour Eva : 
voir grandir une “industrie Stieg Larsson” aux an-
tipodes de l’homme qu’il était. Série télé, films, 
livres de faux amis, rumeurs multiples et variées… 
Peu à peu, le vrai Stieg Larsson, le militant, le fémi-
niste, le journaliste, l’autodidacte à la culture im-
mense et éclectique, s’est effacé pour ne laisser 
dans la lumière que l’auteur de romans policiers.

Toute la vie de Stieg, du début à la fin, a été 
un véritable roman dont Eva, personnage prin-
cipal de cette saga intime, a décidé de nous li-
vrer quel ques clés. Cette femme entière, fidèle 
et idéaliste, autant que l’était Stieg, n’accepte pas 
les compromis. Ceux qui la connaissent en sa-
vent quelque chose. Les amis peuvent compter 
sur elle comme ils pouvaient compter sur son 
compagnon : à la vie, à la mort. Les autres ont 
été abandonnés sur le chemin de la trahison, 
comme Stieg l’aurait fait.

Aujourd’hui, Eva se bat pour obtenir la propriété 
intellectuelle de l’œuvre de son compagnon. Elle 
le fait pour lui qui, plus que tout, aurait détesté que 
Millénium, ses articles contre le racisme, ses livres 
sur l’extrême droite, ses textes de jeunesse devien-
nent une source de profit. Si sa requête est acceptée, 
elle lèvera le mystère sur le quatrième tome, dont 
elle a suivi la genèse de l’intérieur, comme pour les 
trois premiers volumes. Ainsi, les amoureux de Millé-
nium que nous sommes peu vent encore espérer re-
trouver un jour leurs héros. Et les ennemis de 
Lisbeth Salander et Mikael Blomkvist doivent, eux, 
commencer à trembler. Ce livre aura pour titre La 
Vengeance de Dieu. Qu’ils sachent qu’Eva, grande 
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danseuse de salsa devant l’Eternel, est prête à finir 
d’écrire leur destin et à mener ainsi la danse sur 
leur cadavre.

MARIE-FRANÇOISE COLOMBANI
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DU CAFÉ

 
Souvent, on me demande si les Suédois boivent 
autant de café que les personnages de Millénium. 
Effectivement, nous en consommons beaucoup 
puisque nous sommes, après la Finlande, le pays 
qui en boit le plus au monde. Mais s’il ne devait y 
avoir qu’un seul point commun entre Stieg Larsson 
et Mikael Blomkvist, ce serait sans aucun doute 
leur nombre impressionnant de tasses de café quo-
tidiennes.

Stieg et moi partagions cette addiction qui da-
tait de notre enfance. Dès cinq ans, à l’âge où l’on 
boit généralement du lait, la grand-mère de Stieg 
lui en donnait ouvertement ; la mienne le faisait 
plus discrètement, car ma mère était encore là.

Le café était pour nous deux un remède extra-
ordinaire contre toutes les formes de malheurs, pe-
tits ou grands. Synonyme d’intimité, de convivialité, 
d’hospitalité, il accompagnait aussi nos moments 
heureux et nos longues, très longues conversations 
en tête-à-tête ou avec nos amis. Pendant nos trente-
deux ans de vie commune, je pense qu’on a été 
largement responsables des bénéfices de l’indus-
trie du café ! Après avoir expérimenté toutes les 
façons de le faire, on est toujours revenus au café 
turc. Chez nous, une cafetière était en permanence 
sur le feu.
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Aujourd’hui, je ne prépare plus de café pour moi. 
C’est trop bête de ne remplir qu’une demi-cafetière. 
En plus, la moitié vide signifie que Stieg ne me re-
gardera plus par-dessus sa tasse, les yeux pétillants 
de curiosité comme ceux d’un enfant devant un 
cadeau à ouvrir. Que je ne l’entendrai plus me dire : 
“Alors, raconte. Qu’est-ce que tu as fait aujourd’hui ? 
Qu’as-tu découvert de nouveau ?”

Dans Millénium, il arrive que Lisbeth Salander 
abrège une conversation avec Mikael Blomkvist en 
disant : “Je vais y réfléchir.” La première fois que 
j’ai lu cette phrase, j’ai éclaté de rire. Quand Stieg 
et moi avions un désaccord important, que nous 
étions dans une impasse parce que je refusais d’adop-
ter ses idées, je finissais toujours par prononcer cette 
phrase-clé. Elle signifiait que c’était le moment de 
passer à autre chose, une conversation plus neutre 
et plus sympathique. A ce signal, immédiatement, 
l’un ou l’autre se levait pour préparer un pot de café 
et nous étions de nouveau amis.

Aujourd’hui, je ne bois plus jamais de café seule 
à la maison.

Je suis passée au thé.

Ce livre, j’aurais voulu ne jamais l’écrire. Il parle 
de Stieg, de notre vie, mais aussi de ma vie sans lui.

Il m’a été arraché par une crise cardiaque le 
9 novembre 2004. Un jour maudit pour moi et qui, 
avant, l’a été à très grande échelle pour beaucoup 
d’autres. Je pense au 9 novembre de l’année 1938 
où, pendant la Nuit de cristal, les nazis franchirent 
un nouveau pas vers la solution finale en s’en pre-
nant à leurs concitoyens juifs. Stieg a toujours mar-
qué le souvenir de la Nuit de cristal en participant 
à des colloques. Le soir du 9 novembre 2004, il 
devait donner une conférence au siège de l’ABF 
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(Arbetarnas Bildningsförbund), l’Association pour 
la formation des travailleurs.

Au moment de sa mort, je n’étais pas avec lui. 
J’étais, pour mon travail d’architecte, dans la pro-
vince de Dalécarlie. Cela aurait-il fait une différence 
si j’avais été là ? Je ne le saurai évidemment jamais, 
mais j’aime à le croire ; le fait d’être ensemble trans-
formait formidablement chaque instant de notre 
vie.

“Stieg Millénium”, l’auteur de polars à succès, 
est né en juillet 2005 avec la parution du premier 
tome de sa trilogie. Depuis, il y a eu des films pour 
le cinéma et la télévision.

Pourtant, Millénium n’est qu’un épisode du par-
cours de Stieg, et surtout pas l’œuvre de sa vie.

Le Stieg de “l’industrie Millénium” ne m’intéresse 
pas.

Celui qui me plaît, c’est mon compagnon de vie 
et mon allié dans tout. Celui que j’ai aimé profon-
dément et avec lequel j’ai cheminé pendant trente-
deux ans. L’homme tendre, enthousiaste, drôle, 
engagé, généreux… Le journaliste, le féministe, le 
militant, l’amour de ma vie.

En le perdant, j’ai perdu une grande partie de 
moi-même.

Ce Stieg-là est né le 15 août 1954…
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