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E Oui, ma profession est particulière :
je suis équarisseur de têtes de blo-

gueurs anonymes. Comme le tribunal
que j’évoquais est impossible et que
personne ne semble vouloir s’en sou-
cier, ma société agit de manière plus
expéditive, moins nuancée. Nous dislo-
quons les faces diseuses de n’importe
quoi, plus précisément, nous les met-
tons à plat de deux coups de poings,
un gauche droite élaboré scientifique-
ment qui n’en finit pas de faire ses
preuves, douloureux au possible mais
sans conséquence grave, et parfois
nous brisons aussi le matériel infor-
matique qui sert à répandre ces bancs
d’infamies.

MICHEL LAYAZ

AUX ÉDITIONS ZOÉ

Les Légataires

Les Larmes de ma mère

La Joyeuse Complainte de l’idiot

Le Nom des pères

Il est bon que personne ne nous voie

Marie-Rose, généreuse, idéaliste et orgueilleuse, aimerait que
Boniface écrive. Boniface préfère rester « inoccupé et ano-

nyme, et de loin». Houspillé par sa belle, Boniface peine à cultiver
son indolence désabusée et se voit devenir le héros don quichot-
tesque d’aventures finalement très joyeuses. D’érudit paresseux, il
apprend sous nos yeux à devenir gourmand de la vie. Et même pas-
sionné. Boniface a l’amour de la différence, Marie-Rose est une
enthousiaste critique. Alors tout le monde est égratigné : les riches et
les pas riches, les célèbres et les pas célèbres, la pensée unique, les
snobs, les travailleurs, les adolescents, les écrivains, les journalistes,
les inspirés et les sportifs.
Brillante et acerbe, l’histoire de Boniface Bé et de Marie-Rose
Fassa est une diatribe impitoyable mais aussi délirante et farcesque
contre la société d’aujourd’hui. Les éblouissantes énumérations opè-
rent chaque fois un subtil pincement chez le lecteur parce que l’iro-
nie est mordante et qu’une joie vraie s’impose.

MICHEL LAYAZ signe ici son huitième roman.
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«Mon duel : décrire la tonnelle ou en profiter ? » 

Jean Paul 
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1 

— Bonifââââââce !… 
— Hmm. 
— La cuisine. 
— J’adore ta cuisine. 
— Elle empeste l’ail. 
— Peste ! 
— Peste et choléra. 
— L’ail vaincra la peste. 
— Boniface, combien de fois devrais-je te dire de ne 

pas… 
La fin de la phrase fut inaudible à Boniface Bé qui, 

assis dans un pouf autrefois turquoise, venait d’aug­
menter le volume de la télévision pour se mettre à 
l’abri de sa mère Cécilia. La voix du journaliste, lisse et 
régulière, donnait plus ou moins vie aux actualités télé­
visuelles que pour rien au monde Boniface n’aurait 
voulu rater. Tant qu’il existera de l’ail et le journal télé­
visé, la vie ne sera pas aussi désespérante qu’elle le 
paraît, se rassura Boniface entre deux cuillerées de tzat­
ziki dont le blanc du yaourt était jauni par les nom­
breuses gousses d’ail pressées, cuites et crues. 
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À peine les images des quatre coins du monde 
furent-elles égrenées à toute vitesse que le journal tou­
chait à sa fin, se concluant par un reportage sur les 
mots doux que se jettent à la figure les joueurs de foot­
ball. 

La voix du présentateur n’avait pas subi la moindre 
aspérité. 

Lassé de cette humanité sportive et lointaine, Boni­
face Bé se félicita doublement : n’avoir aucune activité 
physique en vue, n’avoir aucune occasion d’effectuer 
un quelconque déplacement. 

Et pourtant, quelques mois plus tôt, il avait vécu 
dans sa chair une aventure qui se situait à mi-chemin de 
l’expédition sportive et du voyage sans boussole, une 
équipée qui avait comporté sa part maudite de souf­
france mais qui, avant toute chose, avait été le théâtre 
d’une rencontre qui bouleverserait le cours, non pas 
d’une, mais de deux existences. 

Habitant de l’Helvétie, citoyen honnête, Boniface 
avait admis un jour en son for intérieur endurci qu’il 
devait escalader une montagne. 

Pour voir. 
Pour savoir. 
Pour tenter le coup. 
Pour ne pas qu’il soit dit que. 
Et il ascensionna. 

3970 mètres : le sommet de l’Eiger lui appartenait. Il 
voyait. Il ne savait pas grand-chose encore. En grande 
partie, le coup était joué. La joie de l’effort récom­
pensé allait peut-être s’installer mais Boniface Bé, ins­
truit aussi bien que quiconque du fait que la montagne 
a ses idées à elle, ses volontés à elle, à peine le sommet 
vaincu, après avoir rempli ses poumons d’air des cimes, 
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vidé sa tête de toutes pensées basses, cherché vaine­
ment dans sa mémoire une parole noble et pris toutes 
sortes de bonnes résolutions pour les années à venir, 
Boniface Bé jugea bon – voyant galoper une brume 
noire et entendant la montagne tousser – de redes­
cendre au plus vite vers les vallées, les humains, les 
arbres, les plaines, les pâtisseries, les froufrous, les cafés 
forts, les amabilités du savoir, autant de choses qui ren­
dent la vie humaine plus ou moins supportable. 

Se laisser dévaler sans heurt dans un pierrier néces­
site une technique que Boniface Bé ne connaissait pas 
mais qu’il appliquait correctement sans le savoir, à 
moins qu’il n’eût jamais existé de technique quel­
conque et que, comme tout corps plongé dans l’eau se 
mouille aussitôt, tout corps déposé sur un pierrier 
pentu adopte d’instinct la seule position tenable pour 
ne pas tomber. 

Ou alors tombe. 
Ce que Boniface Bé faillit faire. 
À deux ou trois reprises. 
Au bas de la rocaille, il se retourna pour contempler 

le point fort éloigné d’où il était parti et en conclut 
qu’il existe des situations dans lesquelles remonter la 
pente frôle l’insouciance. Il y a de la grandeur à l’avoir 
descendue, se dit-il dans un élan de fierté à peine exa­
géré. 

Parvenu à proximité d’une cabane construite pour 
servir de camp de base aux alpins et aux intrépides qui 
les imitent, Boniface Bé hésita. Il huma la brume, choi­
sit la prudence, entra dans la cabane pour attendre que 
la tempête déverse sa rage, et ses flots, et toute sa 
démence, qu’elle assène aux hommes son jugement 
qu’on écouterait avec bienveillance, à peine contraint, 
et plutôt par politesse. 
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Ornementée d’edelweiss et clouée à une poutre en 
bois, une plaquette métallique indiquait l’altitude de la 
cabane. En se répétant 3355 mètres, Boniface Bé ne 
savait s’il devait se réjouir d’être déjà redescendu de 
plus de six cents mètres ou au contraire s’inquiéter 
d’être éloigné encore de 3000 mètres du seul lieu qui 
lui était définitivement agréable et qu’il avait une hâte 
grandissante de retrouver : sa chambre. 

À l’intérieur de la cabane dominait une odeur de cire 
et de cidre. En mettant le doigt sur un manuel à l’inti­
tulé programmatique: Aimons nos montagnes, Boniface Bé 
songea – en remarquant les feuilles usées et brunies sur 
leur tranche – à cette drôle d’époque qui l’avait vu 
naître, lui, Boniface Bé. Ainsi, des organisations interna­
tionales protégeaient maintenant cette montagne qui 
durant tant de siècles avait si énergiquement terrorisé 
ces mêmes hommes. Pas tout à fait les mêmes certes, 
mais leurs aïeux. N’empêche que si la montagne 
n’effrayait plus personne, elle pouvait encore pousser de 
sacrés coups de gueule, disons plutôt de violents coups 
de gueule, parce que le sacré, c’est précisément de cela 
qu’on l’avait dépouillée depuis que n’importe quel 
zigoto à piolet neuf ou d’occasion pouvait s’y rendre sim­
plement parce qu’il avait décidé de s’y rendre. Boniface 
Bé qui en cette occasion se sentait l’âme d’un zigoto se 
réjouissait d’être seul dans cette cabane et dut s’avouer, 
un brin honteux, qu’il espérait que personne ne vînt 
contrarier sa retraite tout juste volontaire. Comme il 
n’avait pas vu un seul montagnard de la journée, il avait 
bon espoir que s’exauçât son souhait. Néanmoins, com­
ment mettre à profit les heures durant lesquelles il 
devrait rester face aux parois grises qui l’entouraient? 

Les sombres éminences lui pesaient sur l’estomac, 
lui compressaient les côtes. 
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D’un coup d’œil un peu las, Boniface Bé dressa un 
inventaire du mobilier témoin de sa situation. Hormis 
les chaises en bois de sapin sur le dossier desquelles des 
pensées comme «Dieu est amour» ou «Ta patrie 
t’aime » demandaient à être lues et méditées, hormis 
deux banquettes brutes en bois de sapin elles aussi, il y 
avait, trônant ici comme une énigme, la chose la plus 
inattendue qui soit : un canapé trois places déplacé de 
la maison chic d’un couple d’esthètes vivant sur la 
riviera zurichoise ou dans l’arc lémanique. Arrondi, 
orange, souple et beau, le canapé semblait neuf et à 
mille lieues d’accueillir des fesses râpeuses et randon­
neuses. Boniface Bé, alpiniste d’occasion unique, s’al­
longea avec ravissement sur le canapé aussitôt décrété 
par lui ami très cher et salvateur. 

Vite somnolent malgré la tempête qui refusait de se 
faire oublier, Boniface n’arrivait pas à se défaire des 
images de la porcherie modèle qu’il avait visitée dans la 
plaine le jour avant d’entamer son ascension. Y travaillait 
une forte majorité d’employés kosovars et nord-africains, 
tous certifiés cent pour cent musulmans et pourfendeurs 
de porcs. Comment supporter toute la journée les cris et 
les couinements des cochons interdits alors que l’ama­
teur de cochonnaille se régale en joyeuse compagnie 
de palettes, de rillettes, de jambon, de fricandeaux, de 
pâtés, de saucissons et d’andouilles, sans se soucier de 
l’abattage? Les propriétaires de la porcherie modèle 
appartenaient-ils à une secte sado-évangélique? Ou les 
employés étaient-ils des pervers à tendance masochiste? 
Ou les uns comme les autres étaient-ils animés d’une 
même cruauté aux origines variables? Rien de tout cela 
peut-être puisque dans les yeux des porchers on ne 
voyait que bonheur et contentement. Nulle trace de 
regret d’être là plutôt qu’ailleurs. Boniface Bé cherchait 
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comment se sauver de cet imbroglio réflexif qui lui refu­
sait le sommeil quand il vit, dans un coin, remuer 
quelque chose. Comment cette couverture militaire 
avait-elle pu échapper à son observation de tantôt? Une 
peur légère le secoua. S’agissait-il d’une bête? Sauvage! 
Donc dangereuse. Ou d’un corps humain? 

Boniface Bé eut une mimique d’aversion. 
Il bougonnait dans sa tête, maugréait sec : Morte est 

ma paix !… D’idées viles, l’altitude n’épargne per­
sonne. Et bien qu’il culminât, le timon en mains, Boni­
face Bé fulminait… Que mon tempérament reprenne 
le dessus et que mon esprit s’apaise, lui dicta son 
démon intérieur qui possédait aussi la quiétude de 
l’ange. Boniface se promit haut et fort de ne pas déran­
ger le tas endormi et de lui réserver un accueil courtois 
à son réveil. D’ailleurs, peut-être que le tas endormi s’y 
connaissait en porcherie modèle, peut-être qu’il pour­
rait apporter à Boniface Bé toutes les lumières sur les 
liens impénétrables qui unissent verrats et religion. En 
attendant, adieu repos et rêves paisibles ! Par sa simple 
présence, le tas endormi empêchait Boniface de trou­
ver un sommeil qu’il avait de porcelaine quand telle­
ment d’autres parvenaient à ériger une forteresse 
autour de leur cerveau indolent. 

Le crâne se porte comme une croix. 
Pensif, Boniface Bé observait le petit crucifix sur 

lequel était cloué un Jésus sanguinolent et peu attractif 
quand, du tas endormi, sortit un son, entre bâillement 
sonore et soupir de satisfaction. 

Se déplia alors une jeune fille habillée d’un simple 
T-shirt plaquant et d’une culotte rose. Claironnante sur 
son coquillage, Vénus se serait rhabillée en découvrant 
la beauté de cette jeune fille debout au milieu de sa cou­
verture militaire. Boniface Bé se sentait fragile comme 
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jamais, car si la beauté désarme même ceux qui ne la 
voient pas, lui, plus qu’un autre, supposait y entendre 
quelque chose. De plus, là n’était pas l’essentiel : l’in­
connue avait dans son regard une intelligence qui aurait 
su museler le plus grossier des bavards, transformer en 
affront une parole à peine déplacée. Comment aborder 
cette nymphe des montagnes sans qu’elle ne se cabre ou 
ne s’offusque, ne s’offense ou ne se cache ? Contre toute 
attente, l’alpestre sylphide prit la parole, les devants et 
les mains de Boniface Bé entre les siennes : «Notre ren­
contre n’est pas un hasard. » À ces premiers mots, Boni­
face mit en doute l’intelligence tantôt décrétée du 
regard. 

Cette muse montagnarde devait se plonger des 
heures durant dans des ouvrages ésotériques, des 
romans mystico-chevaliers chargés de psychologie, des 
magazines qui vous étalent votre horoscope d’ici ou 
d’ailleurs, sûrs de vous égrainer les conseils sans les­
quels votre vie ne serait qu’ennui et anxiété. Boniface 
se jura de déguerpir sans demander son reste si cette 
trop probable péroreuse prononçait le terme d’« aura », 
ou de « moi profond », ou d’« énergie », lorsque la belle, 
le regard fixe, dit : « Lorsqu’un phénomène possède 
plusieurs potentialités et qu’il va en réaliser une de 
manière imprévisible, c’est du hasard. Le hasard est 
donc relatif aux connaissances du sujet, qui condition­
nent la prévisibilité. La probabilité n’est pas une pré­
vision : elle n’est qu’une constatation des fréquences 
relatives des résultats passés. Les liens de causalité appa­
raissent soit comme un outil plaqué par l’humain, soit 
comme une structure de pensée a priori de ce dernier, 
soit comme ayant une existence en soi. Le sentiment de 
causalité est généralement compris comme résultant de 
l’habitude et de la répétition d’une corrélation entre 
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deux événements dont l’un précède l’autre ; ceci nous 
ramène dans l’a priori car il suppose que le cerveau ou 
la pensée s’adapte à la répétition au point d’être enclin 
à penser l’effet à la vue de ce qu’il perçoit comme la 
cause. Cependant, tous les a priori ayant une origine 
(l’homme provenant d’un processus évolutif), le fait 
que la pensée suive un tel schéma provient forcément 
d’une certaine adéquation entre ce schéma et la réalité 
(mécanismes darwiniens), ce qui ne signifie pas que ce 
comportement soit optimal. Mais si vous le voulez bien, 
laissons de côté tout cela. Vous savez ?…» 

En ce moment exact de son existence, Boniface Bé ne 
savait précisément rien. L’inconnue reprit : «Vous me 
plaisez ; pour l’instant cela seul importe. La tempête va 
durer une heure au moins, nous avons donc une éter­
nité de délices devant nous. Il faut que vous sachiez que 
je ne suis pas du tout partisane des préliminaires, des 
échauffements qui au mieux masquent les angoisses 
sexuelles, mais tenante d’une méthode directe et sans 
chichis.» Au mot de «sexuel», Boniface sentit le corps 
chaud et excitant de ce génie du verbe et de la chair se 
plaquer contre lui sans qu’il ne puisse concevoir de lui 
résister. Malgré l’altitude, il doutait de la bonne attitude 
pour se montrer à la hauteur de la situation. La mysté­
rieuse lui tendait peut-être un piège puisqu’elle attendait 
de lui qu’il se révèle vaillant et superbe, un mâle réduit à 
ses seuls organes sexuels. Mais avant toute chose, il 
importait d’empêcher que ne recommencent les paroles 
de l’inconnue quitte à mimer au mieux, pour une heure 
au moins, l’âne en folie, ou le bouquetin en rut. 

Le mieux n’est pas un rêve. 
Tout alla au mieux. 
De mots, il n’en fut plus question. De cris, de gémis­

sement, de rires, de mugissements, ah ! ça oui !… Les 
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deux amants par surprise tourbillonnèrent dans des 
positions que Boniface Bé n’aurait même pas pu imagi­
ner. La jeune fille se révélait première de cordée 
éblouissante d’appas, épatante dans ses ébats, assurant 
chacune de ses prises avant de perdre ses sens, guidant 
les culbutes, avide de baisers à donner, de baisers à 
recevoir, de baisers à donner encore. Érudite en toute 
matière, elle composait, éblouissait, virevoltait, déclinait 
son savoir avec légèreté et sophistication. Étreintes abys­
sales et gouffres de caresses s’entremêlaient. Boniface 
Bé apprenait, suait, encaissait, jouissait, s’exaltait, 
s’épuisait, cherchait de l’air, inventait des sons, repre­
nait son souffle, perdait pied, haleine, connaissance, 
l’équilibre, se glorifiait d’être l’acteur de ce qui serait 
sans un doute une fécondation mythique. Il s’attendait 
à voir tomber entre les jambes de l’inlassable un buis­
son ardent, ou une pluie d’or, ou un être de légende, 
ou une colonie d’homoncules revêches, ou n’importe 
quoi de génial ou de fabuleux. 

L’amour épique supplantait le courtois. 
Et de loin. 
L’heure passa. 
En un clin d’œil. 
Comme la tempête faiblissait, Boniface Bé, des 

crampes dans les jambes, ruisselant, paralysé, le sexe 
ramolli, les joues en feu, demanda grâce à l’impétueuse 
à peine essoufflée. Qui daigna la lui accorder. Notre 
petite affaire m’a fait du bien, s’exclama l’inconnue en 
appréciant le paysage. Mais l’inconnue avait un nom. 
Quand Boniface Bé l’entendit lui révéler, tout en lui 
mordillant les lèvres, qu’elle s’appelait Marie-Rose 
Fassa, il se demanda s’ils n’avaient pas raison ceux qui 
prétendent que le hasard est intelligent. 
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Depuis, cette question, Boniface ne cessait de se la 
poser. Il passa un morceau de pain sur les dernières 
traces de tzatziki. Il avait comme seule certitude que les 
circonstances qui l’avaient incité à cette randonnée 
alpine et conduit dans cette cabane étaient aussi ténues 
que celles qui y avaient amené Marie-Rose Fassa. Légè­
rement désœuvré et alourdi, Boniface chut de son pouf 
autrefois turquoise et s’endormit en pensant qu’il 
connaissait sa randonneuse depuis presque quatre mois 
et qu’il faudrait rapidement se contraindre à acheter 
un journal pour éplucher les petites annonces sous la 
rubrique « Offres d’emploi » s’il souhaitait que perdure 
leur relation. 

Et cela, il le souhaitait. 
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2 

Marie-Rose Fassa vint à plusieurs reprises trouver 
Boniface chez lui. Comment expliquer cette magie chi­
mique qui se produisait quand le corps un peu flasque 
et un peu laiteux de Boniface rencontrait celui prodi­
gieusement sculptural et hâlé de Marie-Rose ? L’incan­
descence menaçait de brûler le lit, la chambre, la 
maison, d’embraser la cité. Boniface qui se serait plutôt 
imaginé en homme destiné à aimer de loin se réjouis­
sait de découvrir que ses rêves à propos de Marie-Rose 
n’étaient nullement détruits au contact très rapproché 
de son corps. Je peux l’aimer de près, s’étonnait-il. 

Aux joutes sexuelles toujours les bienvenues s’ajou­
taient les marathons langagiers, ce qui réjouissait beau­
coup moins Boniface car Marie-Rose parlait trop, trop 
vite, trop bien, trop longtemps, et surtout elle voulait 
que lui, Boniface, trouve sa place dans la société, dans 
le monde, parmi ses prétendus frères humains, ses sem­
blables. Elle lui assénait de longues théories où tout 
était compliqué mais simple à la fois, théories qui 
devaient le persuader de se prendre en mains pour 
transformer son génie en quelque chose de palpable. 
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D’abord elle voulait qu’il travaille, au moins un peu, 
qu’il fréquente avec son corps l’aliénation des masses 
laborieuses pour voir de près la réalité sociale, ses gran­
deurs et ses bassesses, qu’il trempe ses mains dans le 
cambouis, l’huile, le fumier, la terre, le sang, la sciure, 
puis elle voulait, retiré dans le velouté de la création, 
qu’il écrive un roman, car c’était là, en ce domaine pré­
cis, qu’il pourrait rendre visible la part cachée mais 
éminemment précieuse qui composait sa personne. 

Boniface laissait dire. 
Il ne voyait pas la nécessité d’expérimenter dans les 

faits ce qu’il pressentait en esprit et il voyait encore 
moins l’utilité de mettre en mots sa personne, jetée ainsi 
en pâture, livrée à toutes sortes de lecteurs incultes ou 
pire encore, infatués, pleins de leurs connaissances, des 
lecteurs qui ne manqueraient pas d’avoir leur petit avis 
malavisé, jubilant à l’idée de le transmettre au plus vite, 
ou pire encore, des gens qui se mettraient à l’aimer, à le 
posséder, à se sentir proches de lui, à peut-être vouloir 
le rencontrer pour lui parler des heures durant de leurs 
passions et de leurs tracasseries. Sans oublier tous les 
écrivains eux-mêmes, la tête saturée de sordides sor­
nettes, qui forcément verraient en lui un danger, un 
adversaire à briser avant qu’il ne vous brise. Non! Se 
taire c’était se préserver de la jungle et de la jactance, se 
mettre à l’abri des envieux et des persifleurs, des 
mérous, des merlans et des mille merluches qui piaillent 
sur chaque brindille et participent à l’universelle et 
écœurante cacophonie terrestre. Mais tout cela, mieux 
valait le cacher à Marie-Rose qui, malgré son intelli­
gence, avait cette particularité toute féminine : vouloir 
que l’homme que l’on élit brille au firmament. 

Pour l’heure, Boniface se contentait d’essayer de 
convaincre Marie-Rose que la lecture de certains auteurs 
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engagés sur le terrain politique lui permettrait d’en 
savoir autant qu’elle concernant les fatigues, ou les 
humiliations, ou les scandales, ou les horreurs infinies 
qui pullulent sur les places de travail et dans les foyers du 
monde entier. Boniface ne voyait pas pourquoi il devrait 
aller sur le terrain renifler cette misère du monde qui 
par ailleurs l’intéressait fort peu alors même que sa 
mère, avec une rente de veuve et le revenu d’une juteuse 
assurance-vie que son mari Sylvestre avait eu la précau­
tion de souscrire, avait de quoi payer sans sourciller 
l’utile et assez souvent l’agréable. Pour se défendre par 
un autre angle, Boniface s’appropria quelques paroles 
d’un grand maître et l’air de rien asséna à sa maîtresse : 
«Plus loin tu vas/Moins tu connais/Le sage connaît 
sans bouger/Comprend sans voir/Œuvre sans faire.» 

Marie-Rose n’écouta rien du tout et décréta qu’il 
s’agissait d’aphorismes dignes des papiers de Carambar. 
Elle pria Boniface de ne plus jamais s’adresser à elle de 
cette manière. Elle avait ses convictions, pour rien au 
monde ne lâcherait le morceau, et elle n’hésita point, 
fatiguée d’argumenter, à jouer de la plus grossière des 
armes : celle du chantage. Oui, Marie-Rose Fassa 
menaça Boniface Bé de représailles s’il ne tentait pas 
de se trouver un emploi, rien de moins que de le priver 
de sa présence et même de ne plus répondre aux mes­
sages électroniques qu’ils s’envoyaient fréquemment 
l’un à l’autre. Boniface jugea le procédé digne des pires 
lâchetés guerrières mais céda aux injonctions. La pétro­
leuse tient sa torche, amadouons l’incendiaire avant 
que tout n’explose ! Elle veut se persuader de ma capa­
cité à endosser un rôle quelconque de larbin, costume 
et masque de larbin j’endosserai. 

Cinq minutes après avoir pris sa résolution, Boniface 
Bé revint de chez le marchand de journaux chez qui 
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MICHEL LAYAZ

CHER BONIFACE

Oui, ma profession est particulière :
je suis équarisseur de têtes de blo-

gueurs anonymes. Comme le tribunal
que j’évoquais est impossible et que
personne ne semble vouloir s’en sou-
cier, ma société agit de manière plus
expéditive, moins nuancée. Nous dislo-
quons les faces diseuses de n’importe
quoi, plus précisément, nous les met-
tons à plat de deux coups de poings,
un gauche droite élaboré scientifique-
ment qui n’en finit pas de faire ses
preuves, douloureux au possible mais
sans conséquence grave, et parfois
nous brisons aussi le matériel infor-
matique qui sert à répandre ces bancs
d’infamies.

MICHEL LAYAZ

AUX ÉDITIONS ZOÉ

Les Légataires

Les Larmes de ma mère

La Joyeuse Complainte de l’idiot

Le Nom des pères

Il est bon que personne ne nous voie

 

Marie-Rose, généreuse, idéaliste et orgueilleuse, aimerait que 
Boniface écrive. Boniface préfère rester « inoccupé et ano­

nyme, et de loin ». Houspillé par sa belle, Boniface peine à cultiver 
son indolence désabusée et se voit devenir le héros don quichot­
tesque d’aventures finalement très joyeuses. D’érudit paresseux, il 
apprend sous nos yeux à devenir gourmand de la vie. Et même pas­
sionné. Boniface a l’amour de la différence, Marie-Rose est une 
enthousiaste critique. Alors tout le monde est égratigné : les riches et 
les pas riches, les célèbres et les pas célèbres, la pensée unique, les 
snobs, les travailleurs, les adolescents, les écrivains, les journalistes, 
les inspirés et les sportifs. 
Brillante et acerbe, l’histoire de Boniface Bé et de Marie-Rose 
Fassa est une diatribe impitoyable mais aussi délirante et farcesque 
contre la société d’aujourd’hui. Les éblouissantes énumérations opè­
rent chaque fois un subtil pincement chez le lecteur parce que l’iro­
nie est mordante et qu’une joie vraie s’impose. 

MICHEL LAYAZ signe ici son huitième roman. 
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