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Introduction

J’ai onze ans lorsque se produisent les événements
de Stonewall en 1969, dans le quartier de Greenwich
Village a New York, qui marquent le véritable début du
mouvement militant gay. La libération gay commence
par trois nuits d’émeutes a la suite des agressions sys-
tématiquement subies par les gays, les lesbiennes, les
travelos et les transsexuels dans les établissements
qu’ils fréquentent alors dans la métropole américaine.

En Europe, les années 1970 voient ’apparition des
premiers groupes radicaux comme le Front homo-
sexuel d’action révolutionnaire (FHAR). Je suis alors
trop jeune pour suivre. Je m’appréte a rejoindre 'un
de ces Groupes de libération homosexuelle (GLH)
qui naissent ensuite dans toute la France lorsque je
réalise avec tristesse qu’ils rassemblent surtout des
profs gays pas si militants que ¢a. J’arrive a Paris en
1977 et, apres avoir fait le tour du mouvement gay,
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et avoir suivi notamment le Comité d’urgence anti-
répression homosexuelle (CUARH) créé en 1979, je
finis par penser que ce n’est pas pour moi. Méme si
je respecte les militants gays, je trouve leur discours
trop obtus et surtout trop triste. Nous sommes a la
fin des années 1970, un moment de féte et de contes-
tation, et les groupes gays sont tous lugubres.

Le premier numéro de Gui Pied sortle 1¢ avril 1979
et deviendra le média politique gay le plus important
des années 1980. Ce n’est pas un organe militant a
proprement parler, mais il couvre assez bien I'étendue
des sujets gays de ’époque. Je rejoins I’équipe en 1985
et j'y trouve une seconde famille, des conditions de
travail idéales, une ambiance sérieuse et beaucoup
de rigolade, rien a voir avec I’atmosphere qui régne
dans les médias gays aujourd’hui. De fait, Gai Pied a
joué un réle central dans ’émancipation des gays en
France en accompagnant tous les mouvements asso-
ciatifs comme les GLH, le CUARH, la Gay Pride, la
station de radio Fréquence Gaie, le bal du 13 juillet
ou Act Up. Pendant ce temps, le magazine Lesbia
(créé en 1982) a accompli le méme travail pour les
lesbiennes, mais avec beaucoup moins de moyens.

La France a su développer un tissu associatif et une
culture gay tres puissante au début des années 1980,
quand d’autres pays européens, beaucoup plus avancés
aujourd’hui en matiere des droits pour les personnes
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LGBT (lesbiennes, gays, bisexuels et transgenres),
comme ’Angleterre et 'Espagne, apparaissaient
trés en retard. Preuve de cette vitalité gay pendant
ces années: les saunas et les backrooms étaient alors
beaucoup plus nombreux a Paris qu’a Londres...

En 1983, face a apparition du sida, se créent les
premieres associations d’aide aux malades: Vaincre le
Sida, Aides, puis Arcat que je regarde alors de loin,
vaguement intéressé, mais surtout trés concentré sur
mes projets personnels, la drague et les sorties en
boite. La gauche est au pouvoir et la majorité des gays
s’amuse. C’est pourtant cette premiére vague d’asso-
ciations fondatrices, créées sur le modeéle américain,
qui va changer le paysage gay. Car P'autre particularité
frangaise fut de doubler le tissu associatif gay d’un autre
tissu associatif tout aussi dense, et porteur d’une culture
tout aussi puissante, sur le sida. La France est ainsi le
seul pays européen a avoir disposé de deux «armées> de
militants pour lutter d’un c6té contre ’homophobie et,
de I'autre, contre I’épidémie du sida. C’est cette force
qui permettra les premiers succes de la lutte contre
’épidémie, la victoire de la bataille thérapeutique pour
I’acces aux antirétroviraux en faveur de nombreux
homosexuels frangais, alors les plus touchés d’Europe.

Le début des années 1980, ce sont les années fastes
de ’émancipation gay, apres I’élection de Francois
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Mitterrand a la présidence de la République qui dépé-
nalise 'homosexualité et abroge les principales dis-
positions discriminatoires en vigueur a ’égard des
homosexuels comme le harceélement policier sur les
lieux de drague et les controles administratifs abusifs
dans les bars et les clubs. Les homosexuels recoivent un
message symbolique fort de la part du gouvernement
de gauche: vous étes des citoyens comme les autres.

Mais, rapidement, les associations politiques gays
de gauche s’habituent a la paresse. Homosexualité et
Socialisme, les Gays pour la Liberté accompagnent
les années 1980 et 1990 sans les diriger, persuadés
que la gauche réalisera, d’elle-méme, les réves de la
communauté gay. Cette époque correspond également
a la naissance de cette « gauche caviar» a laquelle les
gays participent sans retenue.

La déception sera grande. Francois Mitterrand est
notoirement imperméable aux revendications mino-
ritaires, dont celles des gays, comme le mariage des
personnes du méme sexe. Il est aussi totalement insen-
sible au mouvement de lutte contre le sida et laisse ce
combat a sa femme, Danielle, qui fonde en 1986 la
Fondation France-Libertés. Groupies du président,
certains gays regardent de plus en plus le monarque
avec incrédulité, détachement, puis déception et colere.

Ce contexte n’empéche pas le mouvement LGBT
de marquer des points: la Gay Pride francaise naitle
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4 avril 1981 et connait un succes croissant, comme
les événements du méme type organisés a Londres,
Sydney ou Rio. Les médias mainstream mixtes comme
Tétu apparaissent au milieu des années 1990, rompant
avec les quatre années de mutisme qui ont fait suite a
la faillite de Gai Pied en 1991. Le mouvement LGBT
fourmille alors de personnalités brillantes (Frédéric
Martel, Didier Eribon, Ian Brossat, Hussein Bourgi,
etc.) qui se méfient les uns des autres, mais dont la
présence et la réflexion nourrissent un authentique
débat dans la communauté gay. Avec le succes de la
lutte contre le sida, ce mouvement aurait alors pu
imposer ses demandes aupres des politiques.

Ce sera ’échec: les gays ne savent pas saisir cette
chance. Les années 2000 sont celles du déclin. La
chaine Pink TV arrive en 2004 et décoit vite. Le
consumérisme devient roi. Les associations perdent
leurs bénévoles et une grande partie de leur réputation
par leur manque de radicalisme et leur conformisme.
Le militantisme gay s’embourbe dans le bareback qui
apparait au début des années 2000 et qui divise la
communauté : apres Parrivée des multithérapies sal-
vatrices dans la lutte contre le sida, faut-il rester fidele
au préservatif ? C’est un sujet central de la sexualité
gay des ces années-la. Enfin, la Gay Pride entre dans
son «Age béte »: elle ne parvient pas a créer des mots
d’ordre qui dépassent les bonnes intentions et surtout
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elle n’exerce aucune pression politique alors que son
cortege est la plus grande manifestation de rue du
pays (plus de 500000 personnes chaque année). En
termes d’investissement politique, la Gay Pride est
une opération «blanche ». Elle ne fixe pas de priorité,
mais tient un discours généraliste idiot et faussement
consensuel qui ne souléve aucun débat dans la société.

Les associations LGBT, qui n’ont jamais été si
nombreuses, ne parviennent pas a convaincre qui-
conque de I'urgence symbolique du mariage gay et
de P’adoption, alors que les pays voisins de la France
votent relativement facilement des lois qui les auto-
risent. La France s’est convaincue, comme sur de
nombreux autres sujets, de la supériorité républi-
caine de sa conception de I’égalité, rebelle a toute
forme de communautarisme. Le communautarisme
sida a sauvé des dizaines de milliers de vies dans les
années 19907 Il sera combattu par une nouvelle géné-
ration de leaders gays qui n’a absolument rien fait
contre la maladie et qui va saper, sans relache, I'idée
communautaire.

Dannée 2011 voit I'image des gays dégringoler. Le
couturier John Galliano éructe des insultes racistes
et antisémites dans un bar parisien. Les médias gays
font faillite: Pref cesse de publier, T¢ézu est a vendre,
Yagyg fait appel a la générosité de ses soutiens pour
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survivre. Les associations sida comme Aides sont cri-
tiquées pour leur mauvaise gestion et leur inefficacité
dans la prévention gay. La manifestation contre le
sida du 1°* décembre ne rassemble plus que... mille
personnes. Act Up fait a nouveau un appel aux dons
et menace de fermer boutique. Le mariage gay est
bloqué jusqu’a nouvel ordre et tout le monde sait que
rien ne se passera avant ’élection de 2012 — et encore.
Largent est plus rare pour les associations sauf pour
ceux qui sont assez proches des mécenes qui, de fait,
étendent leur pouvoir.

C’est dans ce climat que les gays participent a la
montée en puissance du racisme et de la xénophobie
dans le pays. La France se déchire sur les questions
d’identité, de racisme, de banlieue, de crise écono-
mique et de conflit avec les religions — surtout I'islam.
Pour la premiere fois, le Front national de Marine
Le Pen drague ouvertement les gays. Et certains gays
et lesbiennes n’hésitent pas a afficher leurs opinions
racistes. J’ai le sentiment que le mouvement gay se
détourne de son histoire et s’en prend a d’autres
minorités (les Noirs et les Arabes de banlieue), par-
ticipant au nouveau discours néo-populiste qui se
déchaine en Europe.

Ce n’est pas tout. La France découvre I’égoisme et
’absence de scrupule de certaines personnalités gays,
dont les frasques (pour rester poli) sont révélées a
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’opinion publique. Mais la presse ne parle guere des
membres de cette élite gay (plus souvent au placard)
obsédée par ses privileges, son prestige et son argent.
Ces derniers sont aussi I'indice de la droitisation du
milieu gay, les symptomes de I'individualisme et du
consumérisme forcenés qui gagnent peu a peu la com-
munauté. Cette classe A de gays proches du pouvoir
se comporte comme les traders des grandes banques.
Ce sont les Madoff gays de la politique et du business.
Et ces gays célebres sont doublement protégés: ils ne
subissent pas d’homophobie (c’est bien pratique d’étre
au placard), mais ils se permettent tout car ils sont
protégés par les médias qui ont peur, de leur coté, de
«donner une mauvaise image » de ’homosexualité.

Ca suffit. Nous ne sommes pas des victimes, nous
avons le pouvoir de nous soulever contre ces faux
amis. Il faut renouveler la classe gay — comme il faut
renouveler la classe politique frangaise.

Le temps de la morale a sonné.



Chapitre 1

Lextréme droite
et les gays en Europe

Gays et fachos? Et alors, pourquoi pas? Vous me
direz qu’il n’y a rien de nouveau sous le soleil, que des
gays peuvent aussi avoir été attirés par les sirénes de
I'extréme droite. Comme n’importe qui apres tout,
il n’y a pas de raison.

Il est vrai aussi que les gays ont toujours joué avec
I'imaginaire facho. Sans rappeler ’'atmosphére homo-
sexuelle de la SS, si John Galliano a provoqué sa
propre perte en blaguant sur les nazis, si Luciano
Visconti a révé des costumes et des croix gammées,
si Arno Breker a été le grand sculpteur d’Hitler, et
Ernst R6hm I'un des rares homosexuels célebres a la
téte des SA, c’est qu’il y a dans extréme droite une
idéalisation de ’homme viril. Un imaginaire bourré
de testostérone, la vraie, pas celle qu’on achéte en
contrebande dans les salles de gym.
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A P’époque du punk, il y en avait bien qui por-
taient des croix gammées (comme moi ou mon frere
Lala), mais on était en 1977 et 'idéologie nazie était
alors paradoxalement tellement loin de nous que I'on
pouvait porter ¢a dans le métro sans que les gens
nous apostrophent, tellement ¢’était... inimaginable.
Souvent, quand je raconte ce trés bref moment de mon
délire vestimentaire punk, mes amis n’y comprennent
rien. Mais il faut leur rappeler que la culture poli-
tique des années 1970 n’était pas du tout celle d’au-
jourd’hui, marqué par le conformisme. Nous étions
farouchement contestataires a gauche et la culture
politique, a ’époque, était en pleine reconstruction
de I’histoire nazie qui avait été occultée pendant les
années 1960, quand la Seconde Guerre mondiale
était encore proche.

C’estlors de lamontée du FN, dans les années 1980,
que les jeunes gays de ma génération ont adopté le look
skinhead avec les cheveux rasés, les jeans serrés, les
Doc Martens, les vestes Bomber MA1, les tatouages
dans le cou. Il y a avait des skinheads socialistes ou
de gauche comme les Redskins (auxquels je m’iden-
tifiais) qui pensaient qu’il ne fallait pas laisser aux
«vrais» skinheads I’exclusivité du look. C’était un
moyen d’affronter Pextréme droite la plus violente en
adoptant ses signes de reconnaissance. Les Redskins
étaient alors pourchassés dans la rue a la fois par les
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«vrais» skinheads et par les beurs antiracistes. Cette
stratégie minoritaire trés efficace a miné de I'inté-
rieur un groupe, 'obligeant a changer d’image: les
«vrais» skinheads ont réalisé qu’ils étaient totalement
débordés par le nombre de gays qui se mettaient a
leur ressembler. Aujourd’hui encore, si vous voyez
un skin dans la rue, il y a 90 % de chance pour que
ce soit un gay SM qui passe ses week-ends dans les
clubs de house a Berlin.

Plus pres de nous, on se souvient du destin poli-
tique de Jorg Haider en Autriche, qui déclare en
1995 que la Waffen-SS est «une partie de ’'armée
allemande a laquelle il faut rendre honneur » et fait
I’éloge de la politique de 'emploi du ITI¢ Reich. Malgré
ces propos, il devient gouverneur de la région de
Carinthie en 1999, puis est réélu en 2004. Marié, pére
de deux enfants, il meurt en 2008 dans un accident de
la route: il roulait a plus de 140 km/h dans une zone
limitée a 70 km/h apres avoir passé une nuit parti-
culierement arrosée dans une boite gay, Le Cabaret,
de la ville de Velden.

En fait, tout le monde savait que Jorg Haider était
gay, particulierement nous, les homosexuels, qui dis-
posons de ce que ’on appelle le «gaydar », cette
capacité a se reconnaitre en I’absence de tout signe
extérieur manifeste. C’est une sorte de sixieme sens.
Pour nous, cet homme clean, tres attentif a son image
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et son physique, marié, draguant ostensiblement des
dames d’un certain 4ge, avait du mal a cacher ce qui
était limpide. La classe politique et les médias savaient
qu’il était gay, mais c’était off the record. Sa disparition
et son corming-out posthume n’ont donc pas étonné la
communauté gay.

Nous savons que de nombreux leaders conserva-
teurs et racistes, en France comme aux Etats-Unis, sont
particulierement agressifs sur les droits des gays pré-
cisément parce qu’ils doivent camoufler leur identité
sexuelle. Régulierement, aux Etats-Unis, les évangé-
listes antigay les plus virulents sont pris en flagrant
délit de tromperie de leurs femmes et de leurs enfants.
En général, les gays sont assez contents quand des
livres sérieux nous apprennent que Abraham Lincoln,
Malcom X ou Gandhi avaient occasionnellement des
relations homosexuelles, ou étaient carrément gays !
Mais quand il s’agit de leaders d’extréme droite racistes
etvaguement homophobes eux-mémes, le malaise est la.

La nouveauté de ces dix dernieres années, c’est que
les rapports entre I'extréme droite et les gays ont radi-
calement changé, au point de créer un autre malaise

1. Voir C. A. Tripp, The Intimate World of Abrabam Lincoln,
New York, Free Press, 2005; Manning Marable, Malcolm X :
A Life of Reinvention, New York, Viking, 2011; Joseph Lelyveld,
Great Soul: Mahatma Ghandi and His Struggle With India, New
York, Knopf, 2011.
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a partir d’une réalité politique trés inquiétante. En
effet, on assiste a la montée en puissance en Europe
depuis le début des années 2000 d’une nouvelle forme
d’extréme droite, qui réussit le tour de force d’étre
tout a la fois xénophobe et pro-gay.

Je me rappelle tres bien que, dans les années 1990,
si on voulait imaginer ’avenir d'une Europe progres-
siste, on regardait ce que faisait la Hollande. Sur la
question gay (mais aussi sur la drogue ou I’eutha-
nasie), c’était le pays de I’avant-garde.

Depuis les années 1970, la Hollande était le paradis
gay européen, exactement comme San Francisco
était le refuge gay des Américains. Il y régnait une
ambiance alternative douce, et compréhensive qui
encourageait I'initiative et le commerce homosexuels.
Les premieres entreprises gays (librairies, boutiques,
hétels, sex-shops, clubs, etc.) fleurissaient alors a Ams-
terdam quand le reste de I’Europe peinait a ouvrir
des bars équivalents. Dans les années 1970 et 1980,
aller 2 Amsterdam était un voyage initiatique: on
s’y promenait en tant que gay en toute liberté, sans
danger, comme tous les autres habitants de la ville. La
Hollande était une nation tolérante et libérale.

Comment expliquer les différences qui perdurent
encore aujourd’hui entre la France et la Hollande,
pays qui ne sont séparés que par quelques heures de
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train ? Comment les gays hollandais ont-ils obtenu ce
que nous, les gays francais, attendons depuis quinze
ans? Comment ont-ils procédé, par exemple, pour
conquérir le mariage gay?

Quand on enquéte sur ce point tres symbolique, on
comprend que la méthode hollandaise a été beaucoup
plus concrete et pragmatique. Au lieu de s’adresser a la
nation entiére, comme en France, en remontant toute
la pyramide du pouvoir avec ses partis, commissions,
dédales politiques et délais électoraux, les Hollandais
sont allés droit au but. Les militants qui ont lutté pour
le mariage gay étaient peu nombreux: un groupe de
six a dix personnes, pas plus. Un lobby informel est
allé voir tous les partis pour leur dire: «OK, on sait
que vous étes contre le mariage gay, mais on va vous
expliquer malgré tout pourquoi il faut le faire», etils
sont notamment parvenus a convaincre les chrétiens
de s’abstenir au Parlement. IIs leur ont dit: « Attendez,
nous les gays et les lesbiennes, nous ne sommes pas du
tout révolutionnaires, nous voulons le mariage bour-
geois comme vous ! » Et ils ont répondu: «Ah bon?
Ah c¢a change tout, on n’avait pas pensé a ¢a sous cet
angle. Alors, c’est d’accord ». Et le mariage gay a été
ainsi voté en Hollande en 2000, grice a ’abstention de
la droite chrétienne qui a accepté de ne pas s’y opposer.

Pourtant, en quelques années, 'atmosphére a radi-
calement changé, et certains aspects de la vie politique
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en Hollande préfigurent a présent le néopopulisme
de droite nouvelle maniére qui sévit aujourd’hui mas-
sivement en Europe. Et, on I’a oublié un peu vite, le
premier a incarner ce néopopulisme est... un gay et,
qui plus est, qui s’affiche comme tel.

Maitre de conférence en sociologie, Pim Fortuyn
est un homme brillant qui casse I'idée selon laquelle
les gays seraient tous des gens tolérants et de gauche.
C’est un mélange de sophistication et d’'immense vul-
garité, un type qui peut déclarer publiquement: « Oui,
je connais bien les Arabes, j’en ai baisé assez dans ma
vie.» Car le cheval de bataille de Pim Fortuyn est'im-
migration, notamment d’origine arabe, mais surtout
I'islam qu’il décrit comme une culture et une civili-
sation «stupide » et «rétrograde». En mars 2002, Pim
Fortuyn remporte des élections pour le conseil de dis-
trict de Rotterdam qui ont un retentissement national.
Enmai 2002, al’age de 54 ans, il est assassiné par Volkert
van der Graaf qui lui reproche ses attaques racistes.

Laurent Chambon est un de mes meilleurs amis.
I1 vit & Amsterdam, a été le seul élu local européen
(non néerlandais) aux Pays-Bas!. Je lui ai demandé
comment il voyait Pim Fortuyn de son vivant:

1. Cofondateur du site Minorités.org., Laurent Chambon est
’auteur d’un livre qui rassemble ses positions sur I'intégration: Le
Grand mélange, Minorités, tolérance et faux-semblants dans la France
de Nicolas Sarkozy, Paris, Denoél, 2008.
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11 était odieux, mais il a été, pendant quelques mois,
un génie politique. Pim Fortuyn, ¢’était un show, une
sorte de relenovela hystérique, un Coluche de droite.
Mais quand les étrangers ont commencé a se faire
insulter a Amsterdam, ¢’était un tournant sans pré-
cédent. Avec I'assassinat de Fortuyn, la dynamique de
réforme est alors brisée en Hollande. Leffet domino
commence. Dans le reste de ’Europe, on se dit que
sil'intégration a échoué en Hollande, c’est que I'idée
méme d’intégration est en danger.

Pim Fortuyn, c’est le premier visage du néopo-
pulisme européen qui choisit de prendre ses dis-
tances avec ’extréme droite traditionnelle. Pour lui,
quelqu’un comme «Le Pen est vieux, je suis jeune.
Le Pen est un petit bourgeois nationaliste, je suis
un citoyen du monde ». Son racisme ouvertement
affiché devient d’autant plus acceptable qu’il s’adosse
a une défense des valeurs libérales et progressistes de
I’Europe. Ce qui fait du personnage et de son discours
un phénomene éminemment dangereux, qui désta-
bilise tout le paysage politique hollandais.

Avant son assassinat en 2002, poursuit Laurent
Chambon, quand des sondages avaient commencé
a donner Pim Fortuyn Premier ministre, la droite a
commencé a paniquer. Sans vraie discussion, le pays
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