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Prologue

Par le colonel Michel Goya, directeur de recherche a [’Institut
de recherche stratégique de 1'Ecole militaire (IRSEM) et officier
des Troupes de Marine.

J’étais un « casque bleu », parcelle de « geste fort diplomatique »,
expression que je ne percevais pas encore comme un oxymore. J’ai
pénétré dans Sarajevo assiégée, le 7 juillet 1993.

La présentation cubiste de la situation par les médias francais avec
ses grands carrés de bons, de brutes et d’impuissants fit presque tout
de suite place a une vision expressionniste d’un réel sinistre et tordu.
Les pavillons de Rajlovac défoncés par les coups d’un marteau géant,
les kilométres déserts de « Sniper Avenue », les graffitis « Welcome to
Sarajevo » ou « Apocalypse Now » (devenu Apocalypse Snow, I’hiver
venu) sur les murs de béton gris, les habitants furtifs comme des souris
d’un laboratoire géant, tout cela relevait plus du cauchemar que du
monde réel.

L’expressionnisme s’est vite teinté de surréalisme. Notre mission
¢tait alors de protéger la ville contre les Bosno-Serbes tout en res-
pectant une stricte neutralité, a partir d’une patinoire, sans armes
lourdes, en véhicules blancs et casques bleus, et en n’ouvrant le
feu qu’en situation de légitime défense. Pas un d’entre nous qui
ne trouvait déja cela absurde mais ce n’était pas tout. Dés notre
premier blessé, une heure aprés notre arrivée, nous comprimes que
non seulement la ville était assiégée mais qu’elle vivait aussi sous
la coupe de petits seigneurs de guerre urbains et que nous aurions a
nous battre et a nous débattre pour donner un sens a cette mission.

Le soldat voit bien les choses mais il en voit peu. Je restais pen-
dant des années dans I’incompréhension de ce délai a peine croyable
de trois années entre la découverte de I’inacceptable et sa fin, par
finalement a peine plus qu’une démonstration de force de la part
des Occidentaux. Je remercie Maya Kandel de m’avoir donné la
clef de ce mystére : militairement rien de grand n’ose plus se faire
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sans les Américains mais ceux-ci sont dépendants d’un processus
de décision complexe et donc parfois lent.

Le premier mérite de cette remarquable étude, une des trés rares
sur cette question, est de nous faire comprendre cela. Le processus
de décision américain est trés différent du notre. La ou le président
de la République a un pouvoir quasi discrétionnaire de I’emploi de
la force armée, le président des Etats-Unis ne fait pas la guerre sans
une décision du Congrés et particulierement du Sénat. Cette déci-
sion elle-méme est le fruit d’un long travail de persuasion jusqu’a
atteindre cet effet de seuil a partir duquel tout s’accélere.

J’évoquais le cubisme grossier des médias pour décrire ce qui
pouvait se passer en Bosnie, Maya Kandel, fait, elle, de la pein-
ture flamande décrivant avec couleur et précision pour 1’enchaine-
ment inexorable de la décomposition politique et morale yougoslave
accompagné de la création parallele d’une population de lobbyistes a
Washington. Les agents d’influence divers, hommes d’affaire, jour-
nalistes, conseillers, se concentrent autour du Congres des Etats-Unis
comme les Bosno-Serbes assiégent Sarajevo, car tout le monde a
compris qu’il s’agissait la finalement des deux centres de gravité
clausewitzien du conflit en ex-Yougoslavie, une course de vitesse
s’engageant entre les deux sieges.

Cette course va durer trois ans au rythme de la progression lente
de I’idée de D’intervention armée portée par quelques hommes et
femmes convaincus et des hésitations du jeune président Clinton. Il
faudra encore six actes, décrits en autant de chapitres, pour surmonter
la réticence a s’engager militairement en Europe pour la premiére
fois depuis la Seconde Guerre mondiale et effacer le fiasco somalien.

On voit la toute la difficulté opératoire de ce processus complexe
de décision de I’emploi de la force armée, avec les tentations qui
en découlent pour I’exécutif comme [’action clandestine (visible
trés tot sur place en Bosnie), le contournement par I’emploi des
sociétés militaires privées, qui débute véritablement avec 1’emploi
de la société Military Professional Resources Inc. en Croatie, ou
au contraire la surmobilisation des esprits y compris par la manipu-
lation des informations afin d’obtenir le consentement du Congres
(I’exécutif devient alors le premier lobbyiste).

On en voit aussi toute la force. Le processus est peut-étre lent
mais il implique les représentants de la nation et par la méme et
souvent méme avant eux, la nation elle-méme. Une fois votée et lan-
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cée, I’action militaire est elle-méme forcément soutenue. Portée par
la puissance des moyens mais aussi par un grand volontarisme, elle
devient alors presque inexorable.

Dans tout ce mouvement et ces jeux d’influence, Maya Kandel
n’oublie pas d’évoquer le role essentiel de quelques personnalités,
comme Bob Dole ou Joe Biden, qui se sont battus pendant des
années jusqu’a I’intervention finale. Ils ont fait honneur a la démo-
cratie américaine, qui s’en est trouvée grandie.

Issu d’un travail de thése récompensé en 2010 par le prix scien-
tifique de I’Institut des hautes études de défense nationale, Mourir
pour Sarajevo est un document unique a la fois sur cette période
sombre de I’histoire de I’Europe mais aussi sur les institutions amé-
ricaines et leur fonctionnement. Dans un contexte de doute pour
les nations de 1’Europe et ou les Etats-Unis restent persuadés, non
sans raison, que le reste de I’univers a encore besoin d’eux, cette
lecture est doublement indispensable a ceux que le monde intéresse.
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Introduction

Le 9 novembre 1989, la chute du mur de Berlin bouleverse le
contexte géopolitique européen et mondial. Dix-huit mois plus tard, en
juin 1991, la Yougoslavie va basculer dans la guerre — et disparaitre.
Méme si pour nombre d’observateurs le pays semblait condamné au
moins depuis la mort de Tito, peut-étre méme dés sa création, c’est
bien la chute du mur de Berlin qui va provoquer la mort de la fédé-
ration yougoslave, concue dés I’origine comme une alliance défensive
face a un contexte extérieur menacant. La Yougoslavie avait occupé
une place unique dans I’affrontement entre Washington et Moscou
et donc dans la politique étrangére des Etats-Unis pendant la guerre
froide. Apres la rupture entre Tito et Staline en 1948, I’administration
Truman choisit de soutenir le « dissident » yougoslave et ce soutien
américain comporte une aide militaire et économique conséquente,
qui donne a la Yougoslavie un statut privilégié parmi les pays com-
munistes. Pendant plus de trois décennies, Tito va jouer habilement
de cette position spéciale entre les deux blocs. L’effondrement du
bloc soviétique change donc radicalement le contexte et conduit a une
réévaluation de la politique américaine : avec la chute du mur et la
fin de la guerre froide, la Yougoslavie perd son statut géopolitique
spécial. Le maintien de 1’unité du pays reste le principe directeur
de I’administration de George H. W. Bush (pére), mais n’est plus
considéré comme essentiel au camp occidental et en particulier aux
intéréts américains. Or cette unité, qui n’est plus désormais justifiée
par la menace extérieure, est de plus en plus menacée de I’intérieur. La
décennie 1980 a vu s’aggraver les antagonismes et les tensions entre
les peuples de la Yougoslavie, sur fond de difficultés économiques
croissantes. Pendant toute I’année 1990, les premicres €lections libres
dans chacune des républiques yougoslaves donnent partout la victoire
aux partis nationalistes, qui réclament implicitement ou ouvertement
le droit & la sécession et a 1’indépendance.

Dans une déclaration de juillet 1991 qui va longtemps le hanter,
Jacques Poos, ministre des Affaires étrangeres luxembourgeois qui
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cherche, au nom de la Communauté européenne (CEE), a mettre fin
a la premiere guerre entre Serbes et Croates, déclare que « I’heure
de I’Europe a sonné ». Les Américains sont enchantés de le prendre
au mot : la Yougoslavie est désormais « un probléme européen ».
Mais personne en Europe ne comprend les implications des séces-
sions slovene et croate, d’autant que d’autres questions semblent
alors bien plus urgentes a régler. Surtout, personne ne va anticiper
correctement le jeu de Milosevic. Tandis que le leader serbe et ses
alliés militaires et paramilitaires, eux, comprennent parfaitement que
le contexte leur laisse les mains libres pour instaurer, par la vio-
lence si nécessaire, un nouvel Etat rassemblant tout le peuple serbe
dans des frontieres communes. Début 1991, Milosevic et ses alliés
dans I’armée fédérale yougoslave envoient des émissaires dans les
principales capitales européennes et a Washington pour évaluer la
réaction internationale a une reprise en main musclée de la situation
par Belgrade, sous prétexte de maintenir la fédération yougoslave. Ils
en déduisent correctement que Paris et Londres ne s’y opposeront
pas ; que Washington s’en désintéresse ; et que Moscou pourrait
meéme s’en réjouir. Les Serbes en tirent les conséquences. Ils vont
appliquer a la lettre un plan visant a redessiner les frontiéres de la
Serbie pour y inclure les terres de Croatie et de Bosnie peuplées
par des Serbes — ce que le monde entier connaitra bientdt sous le
terme de « nettoyage ethnique » avec son cortége de villes-martyres-
symboles : Vukovar, Sarajevo, et bien siir Srebrenica.

En Bosnie, la guerre va durer trois ans, de 1992 a 1995. La
communauté internationale parait longtemps impuissante, méme si
des milliers de casques bleus sont dépéchés par ’ONU des le pre-
mier été du conflit. Paralysie et division des puissances, embargo
voté hativement par ’ONU en 1991 mais rapidement contourné
par tous, incapacit¢ de I’Europe a agir seule, succession de confé-
rences internationales et de plans de paix ignorés, le tout sur fond
d’indignation des opinions publiques que les gouvernements croient
pouvoir apaiser par un traitement humanitaire du conflit : il faudra
attendre 100 000 morts et le massacre de trop a Srebrenica pour
que les Américains décident enfin de s’impliquer pour mettre fin au
conflit, en choisissant un camp et en désignant les ennemis qu’il faut
attaquer et vaincre. Des frappes aériennes ciblées de 'OTAN sur
les positions serbes viennent opportunément soutenir 1’offensive des
forces bosno-croates, aidées en sous-main par les Américains depuis
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