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Présentation de l’éditeur: 
 

Un conflit qui oppose une armée à des 
civils, l’ONU paralysée par ses divisions, 
le monde entier saisi d’effroi face au 
drame des réfugiés et à la mise en œuvre 
du « nettoyage ethnique »… C’était la 
dernière guerre européenne du xxe siècle, 
conséquence sanglante de la chute du 
mur de Berlin et jalon essentiel pour 
comprendre les débuts de l’après Guerre 
froide. 
Vingt ans après, Maya Kandel dévoile les 
dessous de la guerre de Bosnie et de 

l’intervention américaine. L’histoire d’une paralysie 
européenne qui marque aussi l’apogée de l’« effet CNN », avec 
la diffusion des images de camps de prisonniers et le parallèle 
avec l’Holocauste pour mobiliser les opinions publiques. Une 
guerre d’un genre nouveau, soulignant le poids des lobbies 
américains, l’implication des cabinets de relations publiques 
au service de chacune des parties, de Milosevic à Tudjman, le 
rôle des organisations juives américaines aux côtés des 
musulmans de Bosnie… 
Après trois années de tergiversations et de massacres, les 
Américains vont recourir aux vieilles méthodes pour renverser 
la situation : faire la guerre aux Serbes par Croates interposés. 
Sur la base d’archives inédites, Maya Kandel révèle qu’en 
1994, pour contourner l’embargo onusien, Clinton donne son 
feu vert aux livraisons secrètes d’armes iraniennes et turques 
aux Croates puis aux Bosniaques. 
Un décryptage historique à rebours des interprétations domi-
nantes sur la désintégration de la Yougoslavie. 
 
 
Docteur en histoire de l’Institut d’Études politiques de Paris, 
Maya Kandel est également diplômée de Columbia University, 
chargée d’études à l’Institut de Recherche stratégique de l’École 
militaire (IRSEM) et chercheuse associée au sein de 
l’Observatoire de la Politique américaine de l’université 
Sorbonne Nouvelle (Paris 3). 
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 Prologue

Par le colonel Michel Goya, directeur de recherche à l’Institut 
de recherche stratégique de l’École militaire (IRSEM) et officier 
des Troupes de Marine.

J’étais un « casque bleu », parcelle de « geste fort diplomatique », 
expression que je ne percevais pas encore comme un oxymore. J’ai 
pénétré dans Sarajevo assiégée, le 7 juillet 1993.

La présentation cubiste de la situation par les médias français avec 
ses grands carrés de bons, de brutes et d’impuissants fit presque tout 
de suite place à une vision expressionniste d’un réel sinistre et tordu. 
Les pavillons de Rajlovac défoncés par les coups d’un marteau géant, 
les kilomètres déserts de « Sniper Avenue », les graffitis « Welcome to 
Sarajevo » ou « Apocalypse Now » (devenu Apocalypse Snow, l’hiver 
venu) sur les murs de béton gris, les habitants furtifs comme des souris 
d’un laboratoire géant, tout cela relevait plus du cauchemar que du 
monde réel.

L’expressionnisme s’est vite teinté de surréalisme. Notre mission 
était alors de protéger la ville contre les Bosno- Serbes tout en res-
pectant une stricte neutralité, à partir d’une patinoire, sans armes 
lourdes, en véhicules blancs et casques bleus, et en n’ouvrant le 
feu qu’en situation de légitime défense. Pas un d’entre nous qui 
ne trouvait déjà cela absurde mais ce n’était pas tout. Dès notre 
premier blessé, une heure après notre arrivée, nous comprîmes que 
non seulement la ville était assiégée mais qu’elle vivait aussi sous 
la coupe de petits seigneurs de guerre urbains et que nous aurions à 
nous battre et à nous débattre pour donner un sens à cette mission.

Le soldat voit bien les choses mais il en voit peu. Je restais pen-
dant des années dans l’incompréhension de ce délai à peine croyable 
de trois années entre la découverte de l’inacceptable et sa fin, par 
finalement à peine plus qu’une démonstration de force de la part 
des Occidentaux. Je remercie Maya Kandel de m’avoir donné la 
clef de ce mystère : militairement rien de grand n’ose plus se faire 



sans les Américains mais ceux- ci sont dépendants d’un processus 
de décision complexe et donc parfois lent.

Le premier mérite de cette remarquable étude, une des très rares 
sur cette question, est de nous faire comprendre cela. Le processus 
de décision américain est très différent du nôtre. Là où le président 
de la République a un pouvoir quasi discrétionnaire de l’emploi de 
la force armée, le président des États- Unis ne fait pas la guerre sans 
une décision du Congrès et particulièrement du Sénat. Cette déci-
sion elle- même est le fruit d’un long travail de persuasion jusqu’à 
atteindre cet effet de seuil à partir duquel tout s’accélère.

J’évoquais le cubisme grossier des médias pour décrire ce qui 
pouvait se passer en Bosnie, Maya Kandel, fait, elle, de la pein-
ture flamande décrivant avec couleur et précision pour l’enchaîne-
ment inexorable de la décomposition politique et morale yougoslave 
accompagné de la création parallèle d’une population de lobbyistes à 
Washington. Les agents d’influence divers, hommes d’affaire, jour-
nalistes, conseillers, se concentrent autour du Congrès des États- Unis 
comme les Bosno- Serbes assiègent Sarajevo, car tout le monde a 
compris qu’il s’agissait là finalement des deux centres de gravité 
clausewitzien du conflit en ex- Yougoslavie, une course de vitesse 
s’engageant entre les deux sièges.

Cette course va durer trois ans au rythme de la progression lente 
de l’idée de l’intervention armée portée par quelques hommes et 
femmes convaincus et des hésitations du jeune président Clinton. Il 
faudra encore six actes, décrits en autant de chapitres, pour surmonter 
la réticence à s’engager militairement en Europe pour la première 
fois depuis la Seconde Guerre mondiale et effacer le fiasco somalien.

On voit là toute la difficulté opératoire de ce processus complexe 
de décision de l’emploi de la force armée, avec les tentations qui 
en découlent pour l’exécutif comme l’action clandestine (visible 
très tôt sur place en Bosnie), le contournement par l’emploi des 
sociétés militaires privées, qui débute véritablement avec l’emploi 
de la société Military Professional Resources Inc. en Croatie, ou 
au contraire la surmobilisation des esprits y compris par la manipu-
lation des informations afin d’obtenir le consentement du Congrès 
(l’exécutif devient alors le premier lobbyiste).

On en voit aussi toute la force. Le processus est peut- être lent 
mais il implique les représentants de la nation et par là même et 
souvent même avant eux, la nation elle- même. Une fois votée et lan-
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cée, l’action militaire est elle- même forcément soutenue. Portée par 
la puissance des moyens mais aussi par un grand volontarisme, elle 
devient alors presque inexorable.

Dans tout ce mouvement et ces jeux d’influence, Maya Kandel 
n’oublie pas d’évoquer le rôle essentiel de quelques personnalités, 
comme Bob Dole ou Joe Biden, qui se sont battus pendant des 
années jusqu’à l’intervention finale. Ils ont fait honneur à la démo-
cratie américaine, qui s’en est trouvée grandie.

Issu d’un travail de thèse récompensé en 2010 par le prix scien-
tifique de l’Institut des hautes études de défense nationale, Mourir 
pour Sarajevo est un document unique à la fois sur cette période 
sombre de l’histoire de l’Europe mais aussi sur les institutions amé-
ricaines et leur fonctionnement. Dans un contexte de doute pour 
les nations de l’Europe et où les États- Unis restent persuadés, non 
sans raison, que le reste de l’univers a encore besoin d’eux, cette 
lecture est doublement indispensable à ceux que le monde intéresse.
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 Introduction

Le 9 novembre 1989, la chute du mur de Berlin bouleverse le 
contexte géopolitique européen et mondial. Dix- huit mois plus tard, en 
juin 1991, la Yougoslavie va basculer dans la guerre – et disparaître. 
Même si pour nombre d’observateurs le pays semblait condamné au 
moins depuis la mort de Tito, peut- être même dès sa création, c’est 
bien la chute du mur de Berlin qui va provoquer la mort de la fédé-
ration yougoslave, conçue dès l’origine comme une alliance défensive 
face à un contexte extérieur menaçant. La Yougoslavie avait occupé 
une place unique dans l’affrontement entre Washington et Moscou 
et donc dans la politique étrangère des États- Unis pendant la guerre 
froide. Après la rupture entre Tito et Staline en 1948, l’administration 
Truman choisit de soutenir le « dissident » yougoslave et ce soutien 
américain comporte une aide militaire et économique conséquente, 
qui donne à la Yougoslavie un statut privilégié parmi les pays com-
munistes. Pendant plus de trois décennies, Tito va jouer habilement 
de cette position spéciale entre les deux blocs. L’effondrement du 
bloc soviétique change donc radicalement le contexte et conduit à une 
réévaluation de la politique américaine : avec la chute du mur et la 
fin de la guerre froide, la Yougoslavie perd son statut géopolitique 
spécial. Le maintien de l’unité du pays reste le principe directeur 
de l’administration de George H. W. Bush (père), mais n’est plus 
considéré comme essentiel au camp occidental et en particulier aux 
intérêts américains. Or cette unité, qui n’est plus désormais justifiée 
par la menace extérieure, est de plus en plus menacée de l’intérieur. La 
décennie 1980 a vu s’aggraver les antagonismes et les tensions entre 
les peuples de la Yougoslavie, sur fond de difficultés économiques 
croissantes. Pendant toute l’année 1990, les premières élections libres 
dans chacune des républiques yougoslaves donnent partout la victoire 
aux partis nationalistes, qui réclament implicitement ou ouvertement 
le droit à la sécession et à l’indépendance.

Dans une déclaration de juillet 1991 qui va longtemps le hanter, 
Jacques Poos, ministre des Affaires étrangères luxembourgeois qui 



cherche, au nom de la Communauté européenne (CEE), à mettre fin 
à la première guerre entre Serbes et Croates, déclare que « l’heure 
de l’Europe a sonné ». Les Américains sont enchantés de le prendre 
au mot : la Yougoslavie est désormais « un problème européen ». 
Mais personne en Europe ne comprend les implications des séces-
sions slovène et croate, d’autant que d’autres questions semblent 
alors bien plus urgentes à régler. Surtout, personne ne va anticiper 
correctement le jeu de Milosevic. Tandis que le leader serbe et ses 
alliés militaires et paramilitaires, eux, comprennent parfaitement que 
le contexte leur laisse les mains libres pour instaurer, par la vio-
lence si nécessaire, un nouvel État rassemblant tout le peuple serbe 
dans des frontières communes. Début 1991, Milosevic et ses alliés 
dans l’armée fédérale yougoslave envoient des émissaires dans les 
principales capitales européennes et à Washington pour évaluer la 
réaction internationale à une reprise en main musclée de la situation 
par Belgrade, sous prétexte de maintenir la fédération yougoslave. Ils 
en déduisent correctement que Paris et Londres ne s’y opposeront 
pas ; que Washington s’en désintéresse ; et que Moscou pourrait 
même s’en réjouir. Les Serbes en tirent les conséquences. Ils vont 
appliquer à la lettre un plan visant à redessiner les frontières de la 
Serbie pour y inclure les terres de Croatie et de Bosnie peuplées 
par des Serbes – ce que le monde entier connaîtra bientôt sous le 
terme de « nettoyage ethnique » avec son cortège de villes- martyres- 
symboles : Vukovar, Sarajevo, et bien sûr Srebrenica.

En Bosnie, la guerre va durer trois ans, de 1992 à 1995. La 
communauté internationale paraît longtemps impuissante, même si 
des milliers de casques bleus sont dépêchés par l’ONU dès le pre-
mier été du conflit. Paralysie et division des puissances, embargo 
voté hâtivement par l’ONU en 1991 mais rapidement contourné 
par tous, incapacité de l’Europe à agir seule, succession de confé-
rences internationales et de plans de paix ignorés, le tout sur fond 
d’indignation des opinions publiques que les gouvernements croient 
pouvoir apaiser par un traitement humanitaire du conflit : il faudra 
attendre 100 000 morts et le massacre de trop à Srebrenica pour 
que les Américains décident enfin de s’impliquer pour mettre fin au 
conflit, en choisissant un camp et en désignant les ennemis qu’il faut 
attaquer et vaincre. Des frappes aériennes ciblées de l’OTAN sur 
les positions serbes viennent opportunément soutenir l’offensive des 
forces bosno- croates, aidées en sous- main par les Américains depuis 
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