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Avertissement au lecteur

Durant la période tsariste, l’Empire russe vit au rythme du calen-
drier julien, en retard de onze jours au XVIIIe siècle, puis de douze
au XIXe siècle, par rapport au calendrier grégorien utilisé dans le reste
de l’Europe. Pour éviter de recourir systématiquement à la double
datation jugée fastidieuse, j’ai choisi, sauf rares exceptions précisées
en note, de procéder de la manière suivante : toutes les dates se
rapportant à l’histoire intérieure du règne d’Alexandre Ier sont
données dans le calendrier julien qui servira donc de trame au récit.
Les dates se rapportant à des événements internationaux (batailles,
rencontres diplomatiques, signatures de traités...) souvent mieux
connus du lecteur, sont également données dans le calendrier julien,
mais elles font l’objet d’un appel de note mentionnant leur équiva-
lence dans le calendrier grégorien. Enfin, dans le cas d’événements
extérieurs à l’histoire russe (relations franco-britanniques ou franco-
prussiennes par exemple), les dates sont logiquement données dans le
calendrier grégorien.

Pour faciliter la lecture de l’ouvrage, j’ai choisi de franciser les
prénoms et les noms des personnages mentionnés dans le corps du
texte, sans toucher à la graphie originelle telle qu’elle figure dans les
ouvrages cités ; en revanche ces mêmes noms figurent en translitté-
ration, selon la norme ISO 9 : 1995, dans les appels de notes et en
bibliographie. Les titres d’ouvrages écrits en cyrillique sont également
donnés en translittération dans les notes et la bibliographie.

Sauf cas contraire faisant l’objet d’une note, les passages cités sont
présentés dans leur langue originale. C’est d’ailleurs le privilège du
lecteur francophone que de pouvoir apprécier la richesse et la beauté
de la langue française alors en usage à la cour de Russie : la
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correspondance d’Alexandre Ier comme celle de son épouse Élisabeth,
de sa mère Maria Fiodorovna ou de sa grand-mère Catherine II,
ont été largement rédigées en français. L’orthographe souvent fan-
taisiste des lettres, notamment de celles d’Alexandre, a été respectée.
Dans le cas d’archives ou d’ouvrages écrits en russe ou en anglais,
j’ai moi-même traduit les passages cités, et une note le mentionne.

Enfin tous les noms de lieux (villes, villages, régions...) sont donnés
dans leur dénomination actuelle ; ils font l’objet d’une note indi-
quant le nom en usage durant le règne d’Alexandre Ier lorsque ce
nom a changé au cours des deux derniers siècles.

ALEXANDRE Ier
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Introduction

Dans l’histoire de l’Empire russe, le tsar Alexandre Ier occupe
une place très singulière. Rares sont en effet les grandes figures
politiques à avoir suscité chez leurs contemporains autant de
discours et de jugements contrastés. « Ange céleste1 » aux yeux
de l’impératrice Élisabeth, son épouse, doué d’un « esprit fin »
et d’« une parfaite égalité de son humeur, qualité bien rare, bien
précieuse dans un souverain, et qui prenait sa source dans la
bonté de son âme2 » pour la comtesse de Choiseul-Gouffier, il
n’est qu’un « Hamlet couronné » pour Herzen, un « Talma3 du
Nord », un « Grec du Bas-Empire, faux comme un jeton » et
« têtu comme une mule » pour Napoléon4.

Si ses proches5 voient en lui un homme sincère, il est, en une
formule talentueuse et assassine, dépeint par le Suédois Lager-
bielke comme un monument de duplicité : « en politique, fin
comme la tête d’une épingle ; aigu comme la lame d’un rasoir
et faux comme l’écume de mer6 ». Doté d’un « excellent cœur,
mais peut-être un peu faible7 » pour l’envoyé militaire autrichien
Stutterheim en poste à Saint-Pétersbourg, il est au contraire
décrit par le marquis de Caulaincourt comme un homme de
caractère : « On le croit faible, on se trompe. Sans doute il peut
supporter beaucoup de contrariétés et dissimuler son méconten-
tement [...] mais il n’ira pas au-delà du cercle qu’il s’est tracé ;
celui-là est de fer et ne prêtera pas8. »

Par-delà leurs antinomies, ces perceptions attestent un fait
indubitable : qu’il ait constitué un objet d’adulation ou de ran-
cœur, qu’il ait cristallisé espérances, désirs ou dépits, Alexandre Ier

est resté, en dépit d’un règne de près de vingt-cinq ans, un

9
Extrait de la publication



Flammarion - Alexandre Ier - Littérature générale - 152 x 240 - 10/7/2013 - 11 : 59 - page 10

personnage insaisissable, « un sphinx indéchiffrable jusqu’au
tombeau9 », voire une énigme. Et sa disparition brutale, survenue
dans des circonstances troublantes en 1825 alors que le tsar
n’avait que quarante-huit ans, a encore ajouté à son mystère,
nourrissant les rumeurs les plus extravagantes et divisant ses
contemporains10.

Énigmatique de son vivant, Alexandre l’est également resté
pour la postérité car, et ce n’est pas le moindre paradoxe du
personnage, les très nombreuses études historiques dont le tsar a
fait l’objet n’ont pas pour autant forgé de lui une image uniforme.
Bien au contraire.

Dès le XIXe siècle, plusieurs biographes soulignent les jugements
contrastés dont il fait l’objet et la nécessité de les prendre en
compte pour éclairer les contradictions du règne11. Au tout début
du XXe siècle, la magistrale somme que lui consacre le grand-duc
Nicolas Mikhaïlovitch insiste sur son caractère velléitaire12, tandis
que l’ouvrage rédigé peu après par l’historien polonais K. Walis-
zewski13 met l’accent sur sa duplicité et son goût de la dissimu-
lation : tous deux participent ainsi à l’élaboration de la légende
noire d’Alexandre Ier. Et pour nombre d’historiens tsaristes, c’est
dans l’enfance14 du tsar – dans ces années difficiles où, idolâtré
par sa grand-mère Catherine II, il est coupé de ses parents, le
futur Paul Ier et son épouse Maria Fiodorovna – qu’il conviendrait
de rechercher la source de cette prétendue « duplicité » et l’origine
de son caractère velléitaire.

Plus récemment, les historiens qui, à partir de l’entre-deux-
guerres et jusqu’à aujourd’hui, se sont intéressés à Alexandre Ier,
ont eux aussi dressé des portraits contrastés offrant la part belle
aux interprétations partiales et aux jugements péremptoires. De
fait, si la plupart d’entre eux s’accordent à souligner le caractère
secret, voire dissimulé, d’Alexandre, qu’ils perçoivent comme un
« sphinx du nord15 », un tsar « énigmatique16 », « mystique17 »,
ou bien encore comme « un feu follet18 », leurs jugements se font
plus polémiques dès lors que le politique entre en scène : « prince
des illusions19 » pour Daria Olivier, le « tsar idéologue20 » de
Pierre Rain est perçu comme un banal autocrate par Michael
Klimenko21, alors qu’il fait figure de « réformateur paternaliste »
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aux yeux d’Allen McConnell22, qu’il est pour l’historien russe
Vladimir Fedorov un homme dur, dissimulé, « républicain en
mots mais autocrate dans ses actes23 » et qu’Alexandre Sakharov24

le voit comme un homme d’une complexité extrême, déchiré
voire paralysé par ses propres contradictions.

Dans ce contexte, s’atteler de nouveau à l’écriture d’une bio-
graphie d’Alexandre Ier peut sembler relever d’une gageure tant
la cohérence du personnage paraît difficile à établir. Mais dans
le même temps, l’importance cruciale du règne d’Alexandre pour
l’histoire de la Russie et les changements de stature et de statut
que le pays a connus au fil de ces vingt-cinq ans incitent l’his-
torien à tenter de relever ce pari biographique25.

De fait, la Russie connaît des changements majeurs durant le
règne d’Alexandre. Sur le plan intérieur, des réformes d’inspira-
tion libérale sont initialement entreprises, au premier plan des-
quelles on peut rappeler la réorganisation de l’administration
centrale et la création de plusieurs universités, tandis qu’au
contraire la seconde moitié du règne voit se mettre en place les
terribles colonies militaires du comte Araktcheïev. À l’extérieur,
menant une politique expansionniste très active, l’Empire russe
parvient à incorporer la Finlande puis la Bessarabie, à s’étendre
vers le Caucase et à prendre pied sur le continent américain
tandis qu’au même moment, de conflits en paix armée, il s’arroge
une place prédominante dans le concert des nations européennes.
Mais c’est aussi sous le règne d’Alexandre Ier que la Russie tsariste
connaît l’expérience la plus tragique de son histoire, marquée par
l’invasion des armées napoléoniennes et l’incendie de Moscou,
sa capitale sacrée, en 1812. Or, dans chacun de ces épisodes, le
rôle d’Alexandre, ses choix, son approche, ses perceptions ont
été déterminants, tant du fait de la nature autocratique du pou-
voir impérial que de la personnalité complexe de l’empereur.

C’est donc pour mieux appréhender et comprendre ces vingt-
cinq années cruciales que j’ai choisi de raconter la vie
d’Alexandre Ier, en m’appuyant sur la volumineuse bibliographie
existante et en recourant à un corpus archivistique et documen-
taire conséquent et varié. Car, au fil de mes lectures, il m’est
apparu que nombre des travaux consacrés à l’empereur Alexandre
ne faisaient que moderniser des travaux préexistants qui
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eux-mêmes n’avaient fait que reprendre des écrits antérieurs sans
pour autant s’appuyer sur des sources archivistiques directes...
Cette excessive confiance placée dans les écrits antérieurs a
contribué à reproduire et à amplifier certaines affirmations, voire
certains poncifs sur la personnalité et le règne d’Alexandre, sans
que leur pertinence ait été à un quelconque moment analysée et
a fortiori contestée. Pour éviter de tomber dans ce travers, il était
essentiel de revenir à des sources documentaires directes, contem-
poraines du règne d’Alexandre.

Pour ce faire, j’ai tout d’abord eu recours aux archives de l’État
impérial russe, c’est-à-dire en premier lieu aux fonds personnels
des Romanov – dont celui d’Alexandre Ier 26 – et au très précieux
fonds des manuscrits de la bibliothèque du palais d’Hiver. Ces
fonds recèlent des documents qui ont été écrits en français – pour
la majorité d’entre eux – ou en russe. J’ai également consulté les
archives diplomatiques de plusieurs États européens – français,
anglais, pontifical – et j’ai enrichi la lecture de ces documents
publics par la consultation d’archives privées, émanant de grandes
familles nobles russes, polonaises et italiennes ainsi que par la
consultation de sources ecclésiastiques, dont les archives de la
compagnie de Jésus27.

Ces documents ont été utilement éclairés par la prise en
compte des correspondances, témoignages et mémoires nom-
breux et souvent précis émanant des proches d’Alexandre – sa
grand-mère Catherine II, son épouse Élisabeth, ses différents
précepteurs, ainsi que des hommes d’État, militaires, diplomates,
courtisans, artistes, hommes et femmes de lettres qui ont été
amenés à le côtoyer et à le servir ou, au contraire, à s’opposer à
lui et à le combattre. En dépit de leur polyphonie et de leurs
contrastes, voire de leurs contradictions, ces sources m’ont aidée
à mieux saisir la personnalité d’Alexandre Ier, à dégager certains
aspects de son règne jusque-là peu explorés – le rôle clé joué par
son précepteur républicain, ses relations avec sa mère, l’éclectisme
de ses convictions religieuses –, ainsi qu’à apporter des éléments
entièrement nouveaux sur son duel avec Napoléon, son rêve
européen et son désir de procéder à la fusion des Églises d’Orient
et d’Occident...
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Enfin, il m’a paru essentiel de faire entendre au lecteur la voix
d’Alexandre Ier, c’est-à-dire de m’appuyer le plus largement pos-
sible sur ses écrits privés et publics et sur sa précieuse correspon-
dance28. Tour à tour grave et légère, spontanée et retenue, intime
et publique, cette riche correspondance, combinée aux autres
sources, m’a permis de lever un peu du mystère du tsar et
d’éclairer l’étrange jugement formulé par Napoléon qui, déchu
à Sainte-Hélène, déclarait à Las Cases :

Pour l’empereur de Russie, c’est un homme infiniment supérieur à tout
cela : il a de l’esprit, de la grâce, de l’instruction ; est facilement séduisant ;
mais on doit s’en défier : il est sans franchise ; c’est un vrai Grec du
Bas-Empire. [...] Peut-être aussi me mystifiait-il ; car il est fin, faux, adroit ;
il peut aller loin. Si je meurs ici, ce sera mon véritable héritier en Europe29.

INTRODUCTION
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Prologue

Le meurtre de Paul Ier, nuit du 11 au 12 mars 1801

Au matin du 12 mars 1801, lors de sa première sortie officielle
en tant qu’empereur, Alexandre Ier, alors âgé de vingt-trois ans,
offre aux courtisans réunis au palais d’Hiver l’étrange image d’un
homme hagard, dévasté de chagrin :

Le nouvel empereur s’avançait lentement, ses genoux semblaient fléchir,
ses cheveux étaient en désordre, ses yeux gonflés de larmes ; il regardait
tout droit devant lui, inclinant rarement la tête comme pour saluer ; toute
son attitude, sa démarche étaient celles d’un homme terrassé par la douleur
et brisé par la fatalité qui s’était abattue sur lui30.

Cette souffrance et cette tristesse vont de pair avec un profond
remords. Rentré en Russie au printemps 1801 après en avoir été
chassé par Paul Ier, le prince polonais Adam Czartoryski, ami de
jeunesse d’Alexandre, s’entend dire par le nouveau souverain :

« Si vous aviez été ici, ajouta-t-il, rien de tout cela ne serait arrivé, vous
ayant auprès de moi, jamais je n’aurais été entraîné de la sorte. » Alors il
me parla de la mort de son père avec une expression de douleur et de
remords inexprimable.
Ce triste et funeste événement fut entre nous pendant quelque temps un
sujet fréquent de conversation31.

Et plus loin :

À mes exhortations, aux paroles d’encouragement et d’espoir que je lui
adressais, il répondait : « Non, c’est impossible, il n’y a pas de remède à
cela ; je dois souffrir ; comment voulez-vous que je cesse de souffrir ? Cela
ne peut changer. » [...]
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Quand la conversation était parfois ramenée sur ce triste sujet, l’empereur
Alexandre me répétait encore souvent les détails du projet qu’il avait formé
d’établir son père dans le palais Saint-Michel, et de lui procurer ensuite,
selon les possibilités, la jouissance des résidences impériales à la campagne.
« Mais, disait-il, le palais Saint-Michel était son habitation favorite, il s’y
serait bien trouvé. Il aurait eu tout le jardin d’hiver à sa disposition pour
s’y promener, y monter à cheval32. »

Pourquoi ce sentiment de culpabilité ? Que s’est-il donc passé
dans la nuit du 11 au 12 mars ?

La tragédie qui se déroula alors dans le sinistre palais Michel,
où la famille impériale s’était installée depuis un mois à peine33,
fut si confuse et si désordonnée que les récits divergent, voire se
contredisent. Et, faute de pouvoir établir avec certitude les cir-
constances exactes de la mort de Paul Ier 34, on en est réduit à
n’en reconstituer qu’à grands traits le scénario.

Vers une heure du matin, brutalement tiré de son sommeil
par un groupe d’officiers passablement éméchés qui ont réussi à
pénétrer dans ses appartements à l’insu de sa garde rapprochée
et de son valet, l’empereur n’a que le temps de trouver refuge
derrière un paravent de sa chambre. Rapidement débusqué de sa
piètre cachette, il tente alors, malgré sa peur, de s’opposer aux
intrus en refusant énergiquement l’abdication qu’ils le somment
d’accepter. Agacés par ce refus, les officiers molestent le tsar et,
à la faveur de l’obscurité qui règne dans la pièce, ils l’étranglent
avant que l’un d’eux ne lui porte un ultime coup. Dans le manus-
crit rédigé en 1826 à partir des témoignages que les conspirateurs
lui avaient livrés quelques années après la mort de Paul Ier, le
comte de Langeron, émigré français passé au service de la Russie,
écrivait ainsi :

Les assassins n’avaient ni corde ni serviette pour l’étrangler. Kariatkine,
m’a-t-on dit, donna son écharpe : ce fut par elle que Paul périt : on ne
sait à qui donner l’horrible honneur de sa fin cruelle ; tous les conjurés y
participèrent, mais il parait que ce furent le prince Iachvil et Katarinov
qui furent les plus chargés de la responsabilité de ce crime affreux. Il paraît
que Nicolas Zoubov, espèce de boucher, cruel et devenu audacieux par le
vin dont il s’était gorgé, lui donna un coup de poing dans la figure, et
comme il tenait dans sa main une tabatière d’or, un des coins aigus de
cette tabatière carrée blessa l’empereur sous l’œil gauche35.

16

ALEXANDRE Ier

Extrait de la publication



Flammarion - Alexandre Ier - Littérature générale - 152 x 240 - 10/7/2013 - 11 : 59 - page 17

Confusion et ambiguïté dominent également le récit que
donna de ces événements le fils cadet de l’empereur, Constantin :

Je ne me doutais de rien et je dormais comme on dort à vingt ans. Platon
Zoubov, [le dernier favori de Catherine et l’un des principaux instigateurs
du complot], ivre, entre dans la chambre en faisant beaucoup de bruit
(déjà il y avait une heure que mon père n’existait plus). Zoubov tira
brutalement ma couverture et me dit insolemment : « Allons, levez-vous,
allez chez l’empereur Alexandre, il vous attend. » Vous pouvez imaginer
combien je fus étonné et même effrayé de ces mots. Je regarde Zoubov,
j’étais encore à moitié endormi et je croyais rêver. Platon me tire rudement
par le bras pour me faire lever ; je passe un pantalon, mais surtout, je mets
des bottines et je suis machinalement Zoubov ; j’eus cependant la précau-
tion de prendre mon sabre polonais, celui que m’a donné le Prince Lou-
bominski à Rovno pour me défendre en cas qu’on en voulut à ma vie,
car je ne concevais point ce qui pouvait s’être passé. J’arrive dans l’anti-
chambre de mon frère ; j’y vois une foule d’officiers très bruyants, très
échauffés et Ouvarov ivre comme eux et assis sur une table de marbre, les
jambes pendantes.
J’entre dans le salon de mon frère, je le trouve étendu sur un canapé et
fondant en larmes ainsi que l’impératrice Élisabeth ; ce ne fut qu’alors que
j’appris l’assassinat de mon père ; je fus tellement abasourdi de ce coup que
je crus d’abord que c’était un complot du dehors contre nous tous36.

Pourtant, si la confusion et le désordre ont bien été de mise
lors de l’exécution du coup de force, le complot n’a pas vu le
jour dans l’improvisation. Et c’est, au contraire, au terme d’une
machination soigneusement conçue et préparée de longue date
que Paul a trouvé la mort.

Dès 1798-1799, la cour de Russie bruisse de rumeurs d’assas-
sinat et, dans l’entourage immédiat du tsar, une opposition
commence à se structurer autour du comte Nikita Petrovitch
Panine.

Vice-chancelier et neveu de l’ancien chancelier de Catherine II,
ami d’enfance de Paul, Panine professe des convictions libérales
et anglophiles qu’il partage avec l’amiral Ribas, les frères Zoubov
et leur sœur Olga Jerebtsova, alors maîtresse de l’ambassadeur
britannique Lord Whitworth. Profondément inquiet de l’évolu-
tion du régime qu’ils perçoivent comme de plus en plus despo-
tique et dangereusement anglophobe, le petit groupe, qui se

17
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réunit fréquemment chez Olga Jerebtsova, conçoit peu à peu le
projet de déposer le tsar sans effusion de sang, au profit de son
fils Alexandre qui serait proclamé régent. Il s’agirait donc de
mettre en œuvre une révolution de palais pacifique. Mais le projet
reste vague. Or, au printemps 1800, les frères Zoubov et leur
sœur, qui ont servi Catherine II et incarnent donc aux yeux de
Paul une période qu’il hait et qu’il estime révolue, sont écartés
de Saint-Pétersbourg ; peu de temps après, le 27 mai 1800, Lord
Whitworth, victime de la crise que traversent alors les relations
russo-anglaises, est contraint de quitter le pays. À cette date, le
projet de complot paraît donc compromis mais Panine n’y
renonce pas, comme s’en fait l’écho, à mots à peine couverts, la
lettre que lui adresse Lord Whitworth à la veille de son départ :

Mais comment exprimer à l’ami que j’aime, que je respecte, toute la
douleur que je ressens en me séparant de lui. Recevez, mon cher comte,
les adieus [sic] d’un homme qui vous est tendrement attaché. Pensez à
moi, comme je penserai bien souvent à vous. La dernière prière que je
vous ferai est pour vous exhorter au courage, à la patience, à la résignation.
Pensez combien dépend de vous dans des circonstances si critiques. Tant que
vous êtes consacrés [sic] à la cause, je ne perdrai pas tout espoir, et je me
laisserai aller à la bonne espérance de vous revoir [...]37

C’est aussi à ce moment que Panine commence à approcher
Alexandre. Il tente, sans y parvenir encore, d’obtenir, lors d’une
rencontre secrète aux bains, le consentement tacite du tsarévitch
à son projet. Et il s’engage parallèlement dans la préparation
matérielle de ses plans avec le soutien financier de Lord Whit-
worth. Car, de fait, les archives britanniques attestent bel et bien
qu’en mai 1800, Lord Whitworth a emprunté et dépensé la
somme de 40 000 roubles, « nécessaire à l’achèvement de ma
mission » et « en accord avec les services secrets de Sa Majesté »,
dira-t-il par la suite38. Dans son méticuleux article consacré à
l’affaire39, l’historien James Kenney estime qu’une grande partie
de cette somme a sans doute été consacrée à soudoyer des
individus proches de Paul : ainsi, Koutaïssov, son barbier et
confident, aurait été stipendié afin d’obtenir de l’empereur le
retour des Zoubov à Saint-Pétersbourg. De ces archives britan-
niques, il ressort que le Foreign Office n’a sans doute pas été le
commanditaire direct du meurtre mais qu’en revanche, les
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services secrets britanniques, informés de ce qui se tramait, ont
laissé toute initiative à Whitworth : rentré à Londres en mai
1800, soit près de dix mois avant la mise en œuvre effective du
complot, celui-ci ne pouvait être accusé de rien.

En novembre 1800, Panine disgracié est, à son tour, contraint
de quitter Saint-Pétersbourg et c’est désormais le comte Pierre
Alexeïevitch Pahlen, cousin éloigné de Panine et gouverneur
général de Saint-Pétersbourg qui, de plus en plus opposé à la
politique anglophobe menée par Paul, va assurer l’organisation
pratique du complot, aidé en cela par les fonds généreux d’origine
britannique mis à sa disposition par Panine.

Habilement, Pahlen commence par travailler l’armée, en par-
ticulier les régiments de la Garde, en distillant plusieurs mois
durant des insinuations et des critiques sur le despotisme et
l’arbitraire du tsar40 ; puis, méthodiquement, il organise le coup
de force :

Je voulais être secondé par des gens plus solides que toute cette tourbe de
freluquets41, je voulais m’appuyer sur des amis dont l’énergie et le courage
m’étaient connus. Je voulais avoir les Zoubov et Bennigsen, mais comment
les faire revenir à Pétersbourg ? Ils étaient disgraciés, éloignés, je n’avais
aucun prétexte pour faire lever leur exil42.

Usant de son crédit auprès de l’empereur et des fonds que lui
a remis Panine pour soudoyer Koutaïssov et d’autres, Pahlen
arrache à Paul Ier une amnistie qui permet à plusieurs centaines
d’officiers bannis de rentrer dans la capitale ; c’est parmi ces
mécontents humiliés que le comte va recruter ses complices, en
l’occurrence une soixantaine de personnes parmi lesquels le
général Bennigsen, les trois frères Zoubov, le général Talyzine,
commandant du régiment Préobrajenski, le général Ouvarov,
commandant des chevaliers-gardes et le prince géorgien Iachvil.
Bien qu’apprécié par Paul Ier qui, le 18 février 1801, le nomme
directeur général des Postes et deux jours plus tard, président du
conseil des Affaires étrangères, Pahlen reste fidèle au plan qu’il
s’est fixé ; toutefois, pour le mener à son terme, il lui faut obtenir
sinon le soutien du grand-duc Alexandre, du moins sa tacite
approbation. Et c’est à cette tâche qu’il s’emploie bientôt, tout
en promettant à Alexandre que son père aurait la vie sauve :
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Depuis plus de six mois, mes projets étaient arrêtés sur la nécessité de
renverser l’empereur Paul du trône ; mais il me paraissait impossible (et
ce l’était en effet) d’y parvenir sans avoir le consentement et même la
coopération du grand-duc Alexandre, ou au moins, sans l’en prévenir.
Je le sondai sur cet objet, mais d’abord légèrement, vaguement, et en me
contentant de jeter quelques mots sur les dangers du caractère de son père.
Alexandre m’écoutait, soupirait et ne répondait rien.
Ce n’était pas ce que je voulais : je me décidai enfin à rompre la glace et
à lui dire ouvertement et franchement ce qu’il me paraissait indispensable
de faire. Alexandre, d’abord, parut révolté de mon projet : il me dit qu’il
ne se dissimulait pas ni les dangers de l’Empire ni les siens propres, mais
qu’il était résigné à tout souffrir et décidé à ne rien entreprendre contre
son père.
Je ne me rebutai pas, et à force de renouveler mes instances, à force de
lui faire sentir l’indispensable nécessité d’un changement que chaque jour
une nouvelle folie rendait plus indispensable, à force de le flatter ou de
l’effrayer sur son propre avenir, en lui présentant l’alternative du trône ou
d’un cachot et peut-être de la mort, je parvins à ébranler sa piété filiale
et même à le décider à un dénouement dont lui-même ne pouvait se
dissimuler l’urgence.
Mais je dois à la vérité de dire que le grand-duc Alexandre ne consentit
à rien avant d’avoir exigé de moi la parole la plus sacrée que l’on n’atten-
terait point aux jours de son père : je la donnai ; je n’étais pas assez
dépourvu de sens pour m’engager intérieurement à une chose impossible ;
mais il fallait calmer les scrupules de mon futur souverain et je flattai ses
intentions, bien assuré qu’elles ne sauraient être remplies. Je savais parfai-
tement qu’il faut achever une révolution ou ne pas l’entreprendre et que
si Paul Ier ne cessait pas d’exister, les portes de sa prison seraient bientôt
ouvertes, la réaction la plus affreuse aurait lieu et le sang des innocents
comme celui des coupables inonderait bientôt la capitale et les Provinces.
On avait donné à l’empereur quelques soupçons sur mes liaisons avec le
grand-duc Alexandre. Nous ne l’ignorions pas ; je ne pouvais paraître chez
ce jeune Prince, nous n’osions nous parler longtemps de suite, malgré les
relations que nos places nous donnaient ; c’est donc par des billets (chose,
je l’avoue imprudente et dangereuse mais indispensable) que nous nous
communiquions nos pensées et les arrangements nécessaires à prendre :
ces billets étaient remis au comte Panine ; le grand-duc Alexandre y répon-
dait par d’autres billets que Panine me remettait ; nous les lisions, nous y
répondions et nous les brûlions sur le champ43.

Désormais sûr de l’approbation d’Alexandre, Pahlen envisage
de passer à l’action à la fin du mois de mars, mais les circonstances
le contraignent à avancer le dénouement. Le 7 mars, à sept heures
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du matin, il est en effet convoqué par le tsar : ce dernier vient
d’apprendre qu’un complot se trame contre lui et que Pahlen en
est l’instigateur. Faisant preuve de présence d’esprit et de sang-
froid, Pahlen rétorque alors avec aplomb que s’il est bien, de fait,
dans la conspiration, c’est pour mieux la contrôler et la désa-
morcer le moment venu. Et Pahlen de livrer à Paul Ier la liste
des conjurés en y ajoutant les noms des grands-ducs Alexandre
et Constantin et celui de l’impératrice Maria Fiodorovna. Rassuré
sur les intentions du gouverneur général et sur sa loyauté à son
égard, Paul signe alors des ordres d’arrestation visant les trois
« conjurés » et les remet à Pahlen en l’autorisant à s’en servir
lorsque ce dernier le jugera bon. Muni de ces documents, Pahlen
informe aussitôt Alexandre de la menace imminente qui pèse sur
lui et sur les siens et le convainc ainsi qu’il est temps d’agir.
Alexandre arrête alors la date du complot à la nuit du 11 au
12 mars car la garde extérieure du château doit ce soir-là être
assurée par le troisième bataillon du régiment Sémionovski « dont
il était plus sûr que des deux autres44 » ; mais, une nouvelle fois,
il exhorte Pahlen à épargner la vie de son père.

Dès lors, les événements se précipitent. Tandis que le 11 mars
au soir, Paul de nouveau soupçonneux fait mettre Alexandre et
Constantin aux arrêts dans leur chambre et leur interdit de sortir
du château, les conjurés se retrouvent à vingt-trois heures dans
l’appartement du général Talyzine situé dans une aile de la
caserne du régime Préobrajenski ; une heure plus tard, ils se
mettent en ordre de marche en direction du château Michel dont
les lourdes murailles, les douves et le pont-levis paraissent comme
les souvenirs d’un temps révolu. Un premier groupe est dirigé
par Pahlen, le second par Bennigsen et Platon Zoubov. Comme
Pahlen s’attarde volontairement pour éviter de jouer le moindre
rôle direct au moment clé, ce sont Bennigsen et Platon Zoubov
qui parviendront les premiers jusqu’à l’appartement du tsar et
porteront donc la responsabilité directe de la mort de Paul.

Ne doutant plus de l’issue favorable du coup de force, Pahlen
reprend rapidement la direction des opérations car il s’inquiète
de l’attitude des hommes de troupe dont beaucoup étaient pro-
fondément attachés à Paul ; c’est lui qui annonce donc la sinistre
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nouvelle à Alexandre et assène au jeune homme qui s’effondre
en pleurs, un brutal « C’est assez de faire l’enfant. Allez régner.
Venez vous montrer aux gardes45 ! » avant de l’entraîner vers les
régiments de la Garde rassemblés dans la cour intérieure du
château Michel.

Devant eux, le nouvel empereur fait alors sa première décla-
ration publique. Précisant que son père est mort d’une attaque
d’apoplexie, il affirme sa volonté de poursuivre l’œuvre de sa
grand-mère. Le 12 mars au petit jour, c’est donc sous les auspices
de Catherine II que le jeune Alexandre Ier choisit de placer les
débuts de son règne.

Plusieurs biographes d’Alexandre se sont intéressés à son impli-
cation dans le complot qui a coûté la vie à Paul Ier et leurs analyses
divergent. Pour certains, qui se réfèrent au témoignage de Pahlen,
la complicité d’Alexandre fut essentiellement passive : le tsaré-
vitch n’aurait pas souhaité la disparition de son père mais seu-
lement sa déposition. Pour d’autres, Paul n’aurait jamais abdiqué
de son plein gré et du reste, la nature de son pouvoir autocratique
reçu de Dieu empêchait toute renonciation au trône ; en outre,
il bénéficiait d’une large popularité au sein de l’armée. Dès lors
l’issue fatale était inévitable46, ce dont au fond de lui-même
Alexandre aurait été parfaitement conscient47. À l’analyse, il
semble toujours difficile, aujourd’hui, de trancher ce débat :
certes, le fait qu’Alexandre ait craint pour sa vie et que les
errements de son père l’aient peu à peu ancré dans l’idée qu’il
était de sa responsabilité morale et politique de s’emparer du
trône par la force ne fait aucun doute et en ce sens, sa respon-
sabilité fut entière ; en revanche, il reste impossible d’établir si
Alexandre a sincèrement espéré que son père aurait la vie sauve,
ou s’il a cherché à s’en persuader afin de s’exonérer de toute
faute.

Quoi qu’il en soit et quel qu’ait été ce degré d’implication, il
importe de souligner qu’un profond sentiment de culpabilité ne
cessera de hanter Alexandre jusqu’à la fin de ses jours. Son épouse
Élisabeth le pressent dès la nuit du drame, lorsqu’elle écrit alors
à sa mère : « Le Grand-Duc Alexandre, empereur aujourd’hui,
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était anéanti absolument par la mort de son père, par la manière
dont il est mort ; son âme sensible en restera à jamais déchirée48. »

Le temps ne parviendra jamais à apaiser le sentiment de la
faute irréparablement commise : le parricide et le tsaricide, deux
péchés au regard de la loi de Dieu. Qu’ils aient été cautionnés
consciemment ou inconsciemment, leur souvenir devait à jamais
rester pour Alexandre Ier une blessure ouverte. Or l’ampleur
même de ce sentiment de culpabilité et son impact durable sur
le comportement du tsar invitent l’historien à s’interroger pré-
cisément sur les mobiles d’Alexandre lors du drame de mars
1801 : pourquoi et comment ce prince de vingt-trois ans, doux
et timide, qui confessera lui-même bien des années plus tard qu’il
a « toujours été embarrassé de paraître en public49 », se décida-t-il
ou fut-il amené à endosser l’habit et le rôle d’un parricide et
d’« un Hamlet couronné50 » ? L’ambition, le goût du pouvoir, le
cynisme, la haine furent-ils à l’œuvre ? Ou doit-on prendre en
compte un faisceau de circonstances plus complexes et plus
subtiles ? Les réponses, au moins en partie, sont à rechercher
dans l’enfance et l’adolescence d’Alexandre.
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1

Monsieur Alexandre et la Grande Catherine

Connaissez-vous Monsieur Alexandre ? Allez-vous souvent à Versailles ?
Vous connaissez ou vous ne connaissez pas les commis des commis de
Monsieur Alexandre ? Du moins de ce Monsieur Alexandre dont il est
tant question dans L’Ingénu. Mais je parie que vous ne connaissez point
du tout Monsieur Alexandre, du moins celui dont je m’en vais vous parler.
Ce n’est point du tout d’Alexandre le Grand, mais d’un tout petit
Alexandre qui vient de naître le 12 de ce mois à dix heures trois quarts
du matin. Tout cela veut dire que la grande-duchesse vient d’accoucher
d’un fils qui, en l’honneur de Saint Alexandre Nevski, a reçu le nom
pompeux d’Alexandre, et que j’appelle, moi, Monsieur Alexandre, parce
qu’il se mêle de vivre, sans faute ; avec le temps ses commis auront des
commis. Voyez un peu ce que c’est que les prophéties prévoyantes et les
commèreries des grand’mères. [...] Mon Dieu, que deviendra cet enfant ?
[...] Je me console avec Bayle et le père de Tristram Shandy, qui était
d’avis qu’un nom influait sur la chose ; morgué, celui-ci est illustre ; il y
a eu des matadors qui le portaient, pourvu que les as ne soient pas passés
à cette bande-là. Les exemples de famille y font-ils quelque chose, qu’en
pensez-vous ? Le choix embarrasse quelquefois. Les exemples n’y font rien ;
au dire de l’évangile du vénérable pasteur Wagner, c’est le naturel qui fait
tout ; mais où le chercher, celui-là ? Est-ce au fond du sac de la bonne
constitution ? [...] C’est dommage que les fées ont passé de mode ; elles
vous donnaient un enfant de tout ce qu’on voulait ; moi je leur aurais
donné de beaux présents et je leur aurais chuchoté à l’oreille : mesdames,
du naturel, un tantinet de naturel, et l’expérience fera à peu près le reste.
Adieu. Portez-vous bien1.

Le 14 décembre 1777, c’est par ces mots enjoués et pleins de
verve que l’impératrice Catherine II annonce au baron allemand
Grimm la venue au monde de son premier petit-fils. Installé à
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Paris, Frédéric-Melchior Grimm est l’auteur d’une « correspon-
dance littéraire » qu’il diffuse à une quinzaine d’exemplaires seu-
lement auprès des rois et princes désireux d’être au fait de la vie
culturelle parisienne ; soucieuse de promouvoir d’elle l’image
d’un monarque éclairé, Catherine s’y est abonnée2. En 1773,
Grimm s’est rendu à Saint-Pétersbourg à l’invitation de la tsarine
et, dès son retour à Paris, stipendié par l’impératrice, il a noué
avec elle une correspondance. Régulière, poursuivie pendant plus
de vingt ans, variée par les thèmes qu’elle aborde – Grimm se
fait à la fois confident, informateur, agent culturel autant que
d’influence –, cette correspondance constitue une source pré-
cieuse pour saisir la psychologie et l’intimité de Catherine II. De
fait, la lettre par laquelle l’impératrice fait part de la naissance
d’Alexandre atteste sa joie mais aussi l’inquiétude qui l’habite
alors : « Mon Dieu, que deviendra cet enfant ? », écrit-elle.

Le 12 décembre, 201 coups de canon sont tirés de la citadelle
Pierre-et-Paul et de celle de l’Amirauté ; on célèbre un Te Deum
dans la grande chapelle du palais. Le 20, l’enfant est baptisé à la
grande chapelle du palais d’Hiver, par le père Jean Panfilov,
confesseur de l’impératrice. Paul a choisi de prénommer son fils
Alexandre en l’honneur d’Alexandre Nevski, saint patron de
Saint-Pétersbourg ; Catherine, marraine du nouveau-né, a
obtenu de l’empereur d’Autriche Joseph II et du roi de Prusse
Frédéric II, qu’ils soient les parrains de son petit-fils bien qu’ils
n’assistent pas à la cérémonie : pour la tsarine, rien n’est trop
solennel ni trop prestigieux pour saluer la naissance d’un futur
empereur de toutes les Russies dont le règne, à ses yeux, ne
pourra s’inscrire que dans la continuité du sien.

À la naissance d’Alexandre, Catherine II est âgée de quarante-
huit ans. Elle règne depuis le 28 juin 1762, date du coup de
force militaire qui a conduit à la déposition et à l’assassinat du
tsar Pierre III son mari, et l’a élevée, elle, l’ancienne petite prin-
cesse allemande Sophie d’Anhalt-Zerbst, au trône impérial. En
quinze ans de règne, Catherine a contribué à une affirmation
sensible de la puissance russe et à des changements d’envergure
sur le plan interne ; mais le bilan de l’œuvre accomplie en 1777
est mitigé. Si elle se veut alors une souveraine éclairée, Catherine
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n’en demeure pas moins attachée à la nature autocratique d’un
pouvoir dont elle tient volontairement son fils éloigné.

L’Empire russe en 1777 : puissance et modernisation

Dès 1762, Catherine inscrit son action dans le sillage de Pierre
le Grand et affirme sa volonté de poursuivre l’œuvre engagée en
menant, à l’extérieur des frontières, une intense activité diplo-
matique et militaire, à l’intérieur, une œuvre de réforme et de
modernisation.

Sur le plan diplomatique, Catherine II a eu à cœur d’assurer
à l’Empire russe une place de choix dans les affaires européennes.
À ses yeux, ce dernier doit participer au concert des nations, à
l’égal de l’Angleterre, de la France, de l’Autriche ou de la Prusse,
voire tenter d’assurer sa prédominance sur le continent. Pour ce
faire, dès 1763, Catherine confie à Nikita Panine, placé à la tête
du Collège des Affaires étrangères, la direction de la diplomatie
russe. Avec le soutien de William Pitt, le Premier ministre bri-
tannique, Panine ne tarde pas à promouvoir et à mettre en œuvre
« le système du Nord », c’est-à-dire l’union de la Russie, de la
Prusse, de l’Angleterre et du Danemark dirigée contre celle des
Bourbons, constituée par les États catholiques, France, Espagne
et Autriche.

Ce choix s’explique largement par les visées expansionnistes
de Catherine : désireuse d’étendre les frontières méridionales de
la Russie jusqu’à la mer Noire, c’est-à-dire au détriment d’un
Empire ottoman allié de la France, il lui faut de solides appuis
sur la scène internationale. Et c’est forte du système du Nord
que la Russie débute en 1768 un conflit armé avec la Sublime
Porte. Six ans plus tard, en 1774, ce conflit conduit à la signature
de l’avantageux traité de Kutchuk-Kaïnardji. Le traité accorde à
l’Empire russe des gains territoriaux importants : il l’autorise
notamment à prendre pied sur les rives septentrionales de la mer
Noire, à annexer le port de Kertch et à déclarer le khanat de
Crimée indépendant de l’Empire ottoman ; en outre, il donne à
l’Empire russe des avantages économiques non négligeables
puisque ce dernier acquiert pour ses navires marchands le droit
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de libre circulation en mer Noire et dans les détroits ; enfin, sur
le plan politique, si les provinces de Moldavie et de Valachie
restent pour l’heure des possessions ottomanes, la Russie obtient
un droit de regard sur le sort réservé aux chrétiens de la Sublime
Porte. Cette dernière disposition est fondamentale : elle confère
en effet à l’État russe un immense prestige international en faisant
de lui le protecteur des peuples chrétiens « prisonniers en terre
impie ».

L’expansionnisme russe en Europe s’est également exercé aux
dépens de la Pologne. Là, il s’agissait de profiter de l’affaiblisse-
ment de l’État en proie à un profond processus de décomposi-
tion, pour se réapproprier des terres qui avaient autrefois fait
partie de la Russie kiévienne. En 1772, le premier partage – il y
en aura trois – opéré par l’Autriche, la Prusse et la Russie aboutit
à amputer la Pologne d’un tiers de son territoire et de sa popu-
lation : l’Empire russe acquiert alors les régions de Polotsk,
Vitebsk et Moguilev, ainsi qu’une partie de la Lituanie ; le tout
représente 1,3 million de personnes et 85 000 km2, ce qui élargit
substantiellement le territoire impérial.

Si ces agrandissements territoriaux témoignent pour Cathe-
rine II de l’influence croissante de la Russie, ils ne suffisent pas
à faire d’elle une grande puissance, d’où l’œuvre de modernisa-
tion politique et économique que la tsarine entreprend dès les
premières années de son règne.

Cette entreprise, de toute évidence, n’est pas aisée : d’abord
parce que, confrontée à des traumatismes successifs comme le
joug mongol, la terreur du règne d’Ivan IV et le schisme3 religieux
des années 1660, la Russie est restée à l’écart des grands courants
de pensée – la Renaissance, l’humanisme et la Réforme – qui
ont enrichi l’Europe ; à ce titre, elle fait figure de « paria » sur la
scène culturelle européenne. Et plus encore, parce que la structure
de la société russe présente de profonds archaïsmes. Avec sa
noblesse de service docile et peu encline à prendre des initiatives,
son clergé souvent illettré, incapable de jouer le rôle de relais
culturel qu’il remplit à l’époque en Europe occidentale, et sa
masse paysanne asservie et analphabète, la société russe du milieu
du XVIIIe siècle paraît bien réfractaire à toute évolution.
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Consciente de l’ampleur de ces difficultés, Catherine II
recourt, afin de promouvoir la modernisation profonde et globale
à laquelle elle aspire, à des mesures moins coercitives
qu’incitatives.

Certes, comme sous le règne de Pierre le Grand, il revient
toujours à l’État autocratique, incarné par une impératrice atta-
chée à ses prérogatives, d’engager lui-même des réformes pour
permettre cette modernisation politique, sociale, économique et
culturelle. En 1764, désirant lancer une vaste réforme de la légis-
lation en vigueur, Catherine II publie une Instruction pour la
Commission législative, ou Nakaz, qui vise à encadrer les travaux
de la future Commission des lois. Dans ce long texte largement
inspiré de L’Esprit des Lois de Montesquieu et du Traité des délits
et des peines de Beccaria qu’elle plagie sans vergogne, elle se
prononce sur des points très concrets, appelant, par exemple, à
la suppression de la torture. Toutefois, en dépit de ces ambitions
initiales, le destin de la Commission sera décevant : chargée de
réfléchir aux réformes à apporter à la législation en vigueur, la
Commission ne siégera qu’entre 1767 et 1768 et elle n’aura pas
de résultats concrets4. En revanche, plus aboutie sera la réforme
de l’administration provinciale qui, lancée entre 1764 et 1775,
parvient à mettre sur pied une organisation plus uniforme, plus
efficace et plus soucieuse du bien-être des sujets de l’Empire. De
même, la Charte de la Noblesse qu’elle édicte le 21 avril 1785,
vise à conforter la noblesse dans ses droits, tout en cherchant à
faire de cette dernière l’acteur privilégié d’une certaine forme de
modernisation politique. Exemptés d’impôts et de tout châti-
ment corporel, les nobles sont libres d’entrer ou non au service
de l’État et ils sont autorisés à élire des assemblées provinciales
ayant le droit de faire part de leurs requêtes aux gouverneurs. En
parallèle, pour encourager la modernisation du pays, Catherine II
s’est inspirée des écrits d’économistes libéraux anglais pour favo-
riser les initiatives privées et la liberté des échanges : en octobre
1762, un oukase lève les monopoles qui portaient sur les activités
industrielles et commerciales, autorise désormais tout individu,
à l’exception des habitants de Moscou et de Saint-Pétersbourg,
à devenir « entrepreneur » et permet à des milliers de paysans
d’État5 de se lancer dans la production artisanale de textiles, de
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cuirs et de poteries. Soucieuse d’obtenir des succès rapides dans
son entreprise de modernisation, l’impératrice recourt par ailleurs
au savoir-faire d’Européens compétents qu’elle attire en Russie
en les rémunérant généreusement : l’on peut rappeler le cas de
l’amiral anglais Knowles qui fut invité à titre d’expert à participer
à la modernisation de la flotte russe. Mais – ce dernier point est
très intéressant –, cet appel aux compétences des Européens ne
se limite pas aux élites, puisque l’État impérial facilite aussi une
immigration massive de paysans libres venus d’Europe centrale.
Attirés par des conditions fiscales, financières et juridiques par-
ticulièrement avantageuses, plusieurs milliers d’Allemands vien-
nent coloniser le bassin de la Volga et faire des terres noires de
Russie méridionale les futurs greniers à blé de l’Empire.

Enfin, pour donner à la Russie le rayonnement qui devra être
le sien, l’impératrice a le souci d’ouvrir culturellement, artisti-
quement et intellectuellement son empire sur l’Europe.

Désireuse de promouvoir une ouverture rapide de la Russie à
l’Europe des Lumières, Catherine II entreprend très tôt de faci-
liter la diffusion des idées venues de l’ouest du continent : à cette
fin elle crée en 1768 un fonds spécial chargé de la traduction en
russe d’ouvrages littéraires et scientifiques ouest-européens ; elle
favorise l’installation en Russie d’artistes européens comme Qua-
renghi, Falconet ou Cameron, chargés de familiariser la Russie
avec un art européen d’inspiration néoclassique et d’orchestrer
la rénovation architecturale de Saint-Pétersbourg.

Cette ouverture culturelle et intellectuelle à l’Europe se mani-
feste aussi dans le comportement de l’impératrice : cette dernière
aime écrire – outre ses Mémoires, on lui doit plusieurs essais
historiques et des pièces de théâtre –, et elle entretient une cor-
respondance suivie avec Diderot, Voltaire et, comme je l’ai déjà
noté, avec le baron Grimm. Toutefois, il convient de ne pas se
méprendre sur le sens de ces échanges littéraires : s’ils témoignent
de l’ouverture sincère de Catherine II à l’Europe des Lumières,
ils visent aussi à faire la démonstration éclatante de l’européanité
de la Russie et à donner de la souveraine l’image d’un monarque
moderne, ouvert et cultivé, en rupture totale avec l’héritage « bar-
bare » des XVIe et XVIIe siècles. C’est ce souci de sa propre image
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qui explique son geste spectaculaire et généreux à l’égard de
Diderot : elle racheta sa bibliothèque tout en lui laissant jusqu’à
sa mort la jouissance des ouvrages.

En 1777, Catherine II qui s’est inscrite depuis 1762 dans la
continuité de l’œuvre entreprise par Pierre le Grand, s’est donc
efforcée de favoriser l’émergence d’une Russie plus moderne,
mieux administrée et plus tolérante, influencée par l’esprit des
Lumières. Il convient cependant de ne pas exagérer l’ampleur des
changements apportés car le bilan des quinze premières années
de règne fait apparaître l’attachement de Catherine II au régime
autocratique et son refus de concéder la moindre parcelle de son
pouvoir, tout particulièrement à son fils Paul.

Un pouvoir autocratique exercé sans partage

Dès les années 1760-1770, l’État russe s’est effectivement
ouvert aux Encyclopédistes du XVIIIe siècle, mais, en 1777, l’in-
fluence politique des Lumières reste très limitée et les fondements
autocratiques de l’État ne sont pas remis en cause. De fait, les
réformes législatives initialement encouragées par Catherine II
ont vite fait long feu : en témoigne l’échec de la Commission
législative. De surcroît, les quelques explosions de mécontente-
ment populaire qui ont pu voir le jour ou les attaques qui ont
cherché à secouer la tutelle autocratique ont été réprimées de
manière systématique et brutale.

En 1770, le pays est atteint par la peste ; au printemps 1771,
Moscou est à son tour gagnée par le fléau qui tue près de 400
personnes par jour au début de l’été. L’incapacité du pouvoir à
endiguer l’épidémie – qui fera près de 130 000 morts rien qu’à
Moscou – entraîne la colère de la population et bientôt son
soulèvement. Loin de chercher à temporiser, Catherine II charge
Grégoire Orlov de ramener l’ordre par la force. Ce sera chose
faite dès le mois de septembre, tandis que l’épidémie commencera
à refluer à partir du mois suivant.

De même, Catherine II se montrera très dure lors de la révolte
fomentée et dirigée à partir de 1772, par Emilian Pougatchev,
un Cosaque du Don. Alors âgé de trente ans, Pougatchev prétend
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être le tsar Pierre III (que Catherine II a fait déposer et assassiner)
et se pose en représentant du pouvoir légitime face au pouvoir
usurpé de Catherine ; pendant plus de deux ans il défie l’impé-
ratrice en levant une armée de Cosaques, de serfs en fuite et
d’ouvriers de l’Oural, et, en appelant à la restauration d’une
monarchie plus juste et à l’abolition du servage, il menace sérieu-
sement les fondements de l’empire. Mais, trahi par des proches
en septembre 1774, Pougatchev est finalement livré au général
Alexandre Souvorov. Sa mort atroce – il périt décapité sur une
place de Moscou en janvier 1775 –, ainsi que la normalisation
sévère à laquelle l’Oural se trouve soumis, témoignent du carac-
tère impitoyable d’un régime qui passe alors outre aux valeurs et
aux pratiques humanistes prônées par les Lumières.

L’ouverture à l’esprit et à l’Europe des Lumières n’a pas davan-
tage ébranlé l’ordre social : certes, Catherine II a bien tenté au
début de son règne de promouvoir une réflexion sur le servage,
mais, très vite, l’hostilité farouche de la noblesse à toute évolution
de la condition des serfs et la conviction rapidement acquise que
la Russie n’était pas encore mûre pour une réforme d’une telle
envergure l’en ont dissuadée. Entre 1762 et 1777, la condition
des paysans asservis n’a cessé de se dégrader. Or, ce bilan suscite
des interrogations de la part du grand-duc Paul qui, tenu à l’écart
par sa mère, entretient avec l’impératrice des relations difficiles.

Paul est né en septembre 1754, sous le règne de sa grand-tante
Élisabeth Ire 6, alors que le grand-duc Pierre Fiodorovitch, neveu
d’Élisabeth et héritier du trône, et la grande-duchesse Catherine
Alexeïevna étaient mariés depuis neuf ans. La rumeur affirme
vite que l’enfant n’est pas celui de Pierre7, mais plus vraisembla-
blement celui de Serge Saltykov, le chambellan du grand-duc ;
Élisabeth, qui veut assurer la pérennité de la dynastie, ferme les
yeux sur l’affaire, fait célébrer la naissance du futur empereur par
des fêtes magnifiques et des bals masqués à la Cour et, dès les
premières heures de l’enfant, l’enlève à ses parents pour veiller
elle-même à son éducation. Pierre et Catherine ne seront
autorisés à revoir leur fils que quarante jours après sa naissance
et ils ne le verront que trois fois durant les six premiers mois de
son existence.
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Sur la petite enfance de Paul veillent, nombreuses, des
nourrices, des bonnes et des gouvernantes. À partir de 1760,
Élisabeth confie la supervision de son éducation au comte Nikita
Panine, promu tuteur principal de l’enfant. Doté de différents
professeurs de grand renom, Paul apprend les Écritures, le russe,
le français, l’allemand, l’histoire, la géographie, l’arithmétique et
la physique ; il se montre, au fil des années, un élève vif mais
pas très appliqué. Élisabeth, qui veut très tôt le familiariser avec
l’exercice du pouvoir, le contraint à assister aux audiences des
ambassadeurs étrangers et Paul n’est que rarement autorisé à
jouer avec des enfants de son âge. Il n’a pas d’amis hormis
Alexandre Kourakine, neveu du comte Panine, et André Razou-
movski8, et ne peut rencontrer ses parents qu’une fois par
semaine.

Petit, Paul était « beau et si beau qu’on voyait dans la galerie
du comte de Stroganov son portrait à l’âge de sept ans, en grand
costume de l’ordre, à côté de celui de l’empereur Alexandre au
même âge et dans le même costume et qu’il ne manquait pas
d’arriver que les étrangers demandaient pourquoi le comte Stro-
ganov avait là deux fois le même portrait9 ». Mais en 1764-1765,
l’enfant est victime d’une variole qui lui laisse le visage boursouflé
et marqué de cicatrices. Son humeur s’en ressent : les phases
d’abattement et de repli alternent désormais avec les crises de
colère et d’agitation.

Le 25 décembre 1761, la mort d’Élisabeth fait du grand-duc
Pierre le nouvel empereur. Pierre III adopte d’emblée des mesures
populaires, parmi lesquelles il faut évoquer la disparition de la
chancellerie secrète – police arbitraire terriblement redoutée –,
la réduction de l’impôt sur le sel et l’autorisation accordée aux
vieux-croyants exilés par sa tante de revenir à Moscou et d’y
pratiquer librement leur foi. Il sécularise les biens des monastères,
faisant ainsi de milliers de serfs très durement traités, des paysans
d’État au sort plus clément. Mais s’il est ambitieux sur le plan
social, Pierre III se montre maladroit, voire provocant à l’égard
de l’armée : germanophile, il entreprend des négociations pour
mettre fin à la guerre russo-prussienne et annonce son intention
de restituer les territoires conquis au moment même où l’armée
russe, victorieuse, progresse en Prusse orientale ; fait plus grave,
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il ne tarde pas à envisager, avec le soutien de Frédéric II de
Prusse, une guerre contre le Danemark visant à récupérer le
Schleswig, ancienne possession de son Holstein natal. Le 11 juin
1762, la signature d’une alliance diplomatique et militaire avec
la Prusse porte le mécontentement de l’armée à son paroxysme.

C’est dans ce climat de tension que Catherine, inquiète pour
son avenir et la survie de Paul – Pierre III, qui ne s’est jamais
soucié de celui qu’il sait n’être pas son fils, ne l’a pas mentionné
dans le manifeste proclamé lors de son accession au trône –,
décide de recourir à un coup de force militaire. Loin de se
contenter d’une régence, comme l’espérait le comte Panine qui
l’a soutenue dans son entreprise, Catherine choisit d’exercer plei-
nement son nouveau pouvoir et de se faire couronner, ce qui
assure à son règne la légitimation de l’Église. Le 28 juin 1762,
au lendemain du coup d’État, Paul prête serment de fidélité à la
nouvelle impératrice qui en fait ce jour-là son héritier ; pourtant,
le petit garçon de sept ans, qui se tient raide et intimidé dans la
cathédrale de Kazan où se déroule la cérémonie, ne connaîtra
guère la tendresse maternelle, grandissant loin de l’impératrice.

Paul réside à quatre kilomètres de Tsarskoïé Selo. Deux fois
par semaine, le matin, il rend visite à sa mère, accompagné par
le comte Panine10. Semaine après semaine, les entretiens se res-
semblent : alors que l’enfant veut plaire à sa mère, susciter sa
tendresse, Catherine II se montre froide et distante, méfiante à
l’égard de celui qui pourrait être l’instrument d’un complot des-
tiné à se débarrasser d’elle. Dans ses Mémoires secrets sur la Russie,
le colonel Charles François Philibert Masson, futur poète, qui
vit en Russie de 1787 à 179711 et deviendra secrétaire du
grand-duc Alexandre, porte un jugement extrêmement sévère sur
le comportement de Catherine II à l’égard de son fils :

Il annonçait dans son enfance des qualités qu’elle a étouffées par ses
mauvais traitements ; il avait de l’esprit, de l’activité, des dispositions pour
les sciences, des sentiments d’ordre et de justice : tout a péri, faute de
développement. Elle a moralement tué son fils après avoir longtemps
balancé si elle devait effectivement s’en défaire. Sa haine contre lui est la
seule preuve qu’il est le fils de Pierre III ; et cette preuve est de grand
poids. Elle ne pouvait le souffrir, le tenait loin d’elle, l’environnait
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d’espions, l’humiliait en tout et, pendant que ses favoris plus jeunes que
son fils gouvernaient la Russie et nageaient dans les richesses, il vivait
retiré, insignifiant et manquant du nécessaire12.

Cependant, Paul reste toujours destiné au trône de Russie et
c’est à cette fin que Catherine II continue de parfaire son édu-
cation : à partir de quatorze ans, on lui enseigne la politique, qui
le laisse de marbre, et les questions militaires, qui le passionnent,
au grand dam du comte Panine, soucieux de voir son élève
s’intéresser à la gestion de l’État. Pour ses dix-huit ans, le 20 sep-
tembre 1772, Catherine lui offre le poste d’amiral de la flotte
russe et le fait colonel d’un régiment de cuirassiers13 ; mais,
contrairement aux attentes de Panine, elle ne cède à Paul aucune
parcelle de son pouvoir et redoute même la popularité du jeune
homme. Perçu comme « russe » alors que Catherine fait figure
d’étrangère, Paul commence en effet à cristalliser des espérances
parmi les écrivains critiques à l’égard du régime de Catherine et
proches de Panine, comme Fonvizine et Soumarokov, ainsi que
dans les milieux militaires : en 1772, une première tentative de
conspiration se dessine en faveur de Paul au sein du régiment
Préobrajenski et, un an plus tard, un nouvel embryon de complot
se forme ; toutes deux déjouées, ces tentatives n’en suscitent pas
moins une méfiance croissante de l’impératrice à l’égard de son
fils14.

Dans le même temps, pour assurer la solidité et la pérennité
de la dynastie, Catherine décide de marier Paul. Après de longues
consultations et négociations débutées en 1768, son choix se
porte finalement sur Wilhelmina, fille du Landgrave de Hesse-
Darmstadt ; le 29 septembre 1773, Paul épouse la jeune prin-
cesse, convertie à l’orthodoxie sous le nom de Nathalie
Alekseïevna.

À cette date, Paul, heureux de son mariage mais très choqué
par l’ampleur de la révolte de Pougatchev, commence à s’inté-
resser aux questions politiques et souhaite agir pour le bien de
l’État. En 1774, avec l’aide du comte Panine et du frère de ce
dernier le feld-maréchal Pierre Panine, qui envisagent même un
complot pour porter Paul au pouvoir15, le jeune homme rédige
un texte intitulé Réflexions sur l’État en général au moment même
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où Catherine II achève de mettre en place sa réforme de l’admi-
nistration provinciale. Or, d’entrée de jeu, Paul affirme dans son
mémoire des thèses qui vont à l’encontre des pratiques de Cathe-
rine II. Il se déclare d’une part en faveur d’un pouvoir impérial
qui, sous le regard du sénat16 dont les attributions seraient ren-
forcées, pourrait évoluer vers un pouvoir constitutionnel, d’autre
part, en faveur de la paix et du développement intérieur du pays :
à ses yeux l’Empire doit en finir avec ces guerres interminables
qui l’épuisent ; et à l’avenir il ne faudra conduire que des guerres
défensives ; à cette fin, des forteresses devront être érigées le long
des frontières ; leur commandement et leur organisation seront
confiés à des troupes locales, qui se défendront d’autant mieux
qu’elles défendront leur sol. L’armée sera composée de volon-
taires, recrutés en priorité parmi les fils de soldats. Les droits et
les devoirs des soldats seront édictés par des règlements précis et
les régiments, soumis à une discipline et à un ordre irrépro-
chables. Ce texte, qui résonne vite comme une critique tant à
l’encontre de l’absolutisme de Catherine que de la ruineuse poli-
tique expansionniste qu’elle mène au mépris des conditions de
vie du peuple, conforte encore un peu plus l’impératrice dans sa
défiance à l’égard de Paul. Et alors même qu’elle ne cesse de
couvrir le prince Potemkine, son amant depuis 1774, de préro-
gatives politiques, d’honneurs et de cadeaux, Catherine II
continue de maintenir son fils à l’écart du pouvoir.

Isolé, traité avec dédain par sa mère, Paul subit bientôt une
nouvelle tragédie personnelle car, le 15 avril 1776, Nathalie
meurt en couches. Désireuse de le remarier au plus vite alors que
son fils se montre inconsolable, Catherine recourt à un strata-
gème cynique voire cruel en dévoilant, lettres à l’appui, que la
grande-duchesse Nathalie était la maîtresse de l’ami d’enfance de
Paul, le comte André Razoumovski. Douloureusement atteint
dans ses sentiments amoureux et amicaux, Paul accepte peu après,
en présence du grand Frédéric de Prusse, d’épouser le 26 sep-
tembre 1776 la jeune princesse Sophie-Dorothée de Wurtem-
berg, convertie et baptisée sous le nom de Maria Fiodorovna.
Mais Paul se remettra mal d’un traumatisme qui le laisse démuni
et empli d’amertume, tandis que Catherine II affiche de plus en
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plus ouvertement son mépris à l’égard de celui qu’elle juge à la
fois dangereux pour elle et intellectuellement limité.

En décembre 1777, lorsque « Monsieur Alexandre » naît de
l’union de Paul et de Maria Fiodorovna, tous les ingrédients d’un
conflit politique et familial sont donc en place. Et c’est dans ce
climat très tendu que l’enfance du grand-duc va se dérouler.
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2

« Un porteur de couronne en herbe »

Dès la naissance de l’enfant, alors même qu’elle a souffert
d’avoir été privée par l’impératrice Élisabeth de son fils Paul dès
sa naissance, Catherine II retire Alexandre au couple grand-ducal,
au motif que Maria Fiodorovna et Paul, trop jeunes – il est alors
âgé de vingt-trois ans et son épouse de dix-huit –, sont incapables
de prendre en charge le bien-être et l’éducation d’un futur
empereur.

La rupture n’est pas aussi radicale que celle dont Catherine et
son fils avaient été victimes, car Alexandre conserve des liens avec
ses parents : il leur rend de temps en temps visite, et, dès qu’il
est en âge de le faire, il leur écrit. Enfantines et plutôt sommaires,
les lettres d’Alexandre17 qui, jusqu’en 1790-179218, ont été écrites
sous le regard sinon sous la dictée de ses précepteurs, manquent
singulièrement de chaleur et de spontanéité19 ; mais, par leur
existence même, elles contribuent à entretenir une petite flamme
d’amour filial. De surcroît, Catherine II se montre généreuse
avec le jeune couple : à la naissance d’Alexandre, elle lui offre
une rente confortable et un domaine de 362 dessiatines – un
peu moins de 400 hectares – afin qu’il y fasse construire un palais
résidentiel à son goût. Ce sera le château de Pavlovsk, à la concep-
tion et à l’aménagement desquels Maria Fiodorovna consacrera
une immense énergie. Mais il n’en reste pas moins que, privés
de leur fils, les parents d’Alexandre ne sont que les témoins
silencieux et impuissants d’une petite enfance exclusivement régie
par Catherine II au gré de ses valeurs et de son humeur.

40



Flammarion - Alexandre Ier - Littérature générale - 152 x 240 - 10/7/2013 - 11 : 59 - page 41

La grand-mère et son petit-fils

Dès ses premiers mois, Alexandre occupe une place majeure
dans les préoccupations et l’emploi du temps de Catherine II et
au fil des années, celui qu’elle appelle « le porteur de couronne
en herbe20 » devient l’objet quasi exclusif de sa tendresse et de
son émerveillement.

Forte des théories de Rousseau et de Pestalozzi qu’elle a lues
et continue de lire21 pour jouer au mieux son rôle de grand-mère,
Catherine se pique très vite d’édicter des principes de puéricul-
ture qu’elle met en pratique dans l’éducation d’Alexandre. Elle
dote son petit-fils d’une gouvernante russe, la générale Sophie
Benckendorff, et d’une bonne anglaise, Prascovie Gessler qui, à
la demande expresse de l’impératrice, habitue le bébé à dormir,
fenêtres ouvertes, non dans un berceau mais dans un petit lit de
fer protégé par une balustrade et garni d’austères coussins de
cuir. Chaque matin, dans une chambre dont la température ne
dépasse pas 13 à 14 degrés R, on lui donne un bain ou une
douche d’eau froide : pour Catherine, il s’agit de l’élever « à
l’antique », de manière spartiate, afin de le rendre plus résistant,
au grand dam de Maria Fiodorovna que ces méthodes inquiètent.

L’impératrice va jusqu’à concevoir la garde-robe d’Alexandre
et elle fait ici preuve d’une grande modernité. Dans une lettre à
Grimm, elle décrit avec fierté le vêtement pratique et confortable
qu’elle a inventé pour son petit-fils, allant jusqu’à accompagner
son explication d’un petit croquis :

Mais puisque vous me parlez de Monsieur Alexandre [...] voici comme il
est habillé depuis le sixième mois de sa vie : tout cela22 est cousu ensemble
et se met tout d’un coup et se ferme par-derrière avec quatre ou cinq
petits crochets ; à l’entour de l’habit, il y a une frange, et cela habille
parfaitement bien ; le roi de Suède et le prince de Prusse ont demandé et
obtenu un modèle de l’habit de Monsieur Alexandre. À tout cela il n’y a
aucune ligature, et l’enfant ignore presque qu’on l’habille : on lui fourre
les bras et les pieds dans son habit à la fois, et voilà qui est fait ; c’est un
trait de génie de ma part que cet habit, que je n’ai pas voulu que vous
ignoriez23.

Jour après jour, semaine après semaine, Catherine observe,
consigne et commente avec précision le développement physique
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et intellectuel du bambin. Elle en scrute les moindres progrès et,
dans sa correspondance avec Grimm, rend compte du plus infime
changement avec force détails à un interlocuteur pourtant plus
à l’aise avec les questions politiques et littéraires de son temps
qu’avec les arcanes de la psychologie enfantine. Sa tendresse pour
Alexandre ne cesse de grandir ; elle cultive avec bonheur l’art
d’être grand-mère tout en se flattant – on reconnaît là la nature
égocentrique de Catherine – d’exercer une forte influence sur
l’enfant et d’en faire ce qu’elle veut. À la fin du mois de mai
1779, alors qu’Alexandre a près de dix-huit mois, elle écrit ainsi :

Mais savez-vous qu’en me parlant de Monsieur Alexandre, vous me prenez
par mon faible ? Je vous ai dit ci-devant que c’était un prince qui se portait
bien, mais présentement, c’est bien autre chose : il commence à montrer
une intelligence singulière pour un enfant de cet âge ; j’en raffole, et ce
marmot passerait sa vie avec moi si on le laissait faire. Il est d’une humeur
toujours égale, parce qu’il se porte bien, et cette humeur consiste à être
toujours gai, accueillant, prévenant, ne craignant rien et beau comme les
amours. Cet enfant fait les délices de tout le monde, et en particulier de
moi ; je puis faire de lui ce que je veux ; il marche seul ; quand il fait des
dents, la douleur même ne change point son humeur ; en riant, en folâ-
trant, il montre la douleur qu’il sent ; il comprend tout ce qu’on lui dit ;
par signes et par sons, il s’est formé un langage à lui très intelligible. La
musique la plus gaie est celle qui lui plaît le plus. Paisiello vous dira quel
rôle il joue au concert qu’il arrange et dérange quelque fois à sa façon, et
comment il vient les prier de lui jouer toute sorte d’airs qui lui plaisent,
après quoi il les en remercie à sa façon24.

Au fil des mois, Alexandre occupe une place grandissante dans
l’emploi du temps de Catherine II et des rites quotidiens s’ins-
tallent entre la grand-mère et son petit-fils :

Je législate le matin ; puis le courant ; à dix heures et demie, Monsieur
Alexandre ; tout en m’habillant, on dit que j’en façonne un drôle de corps
qui fait tout ce que je veux, et qui est gai et aimable autant que son âge
le permet ; on me l’avait gâté pendant quatre jours que je ne l’avais pas
vu, mais tout est réparé au contentement très marqué de papa et maman
(ah ce n’est pas peu de chose), qui n’en peuvent pas venir à bout. Je vous
l’ai déjà dit, et je le répète, je raffole de ce marmot. Nous faisons tous les
jours des connaissances nouvelles, c’est-à-dire que de chaque jouet nous
en faisons dix ou douze, et c’est à qui des deux développera le plus son
génie ; c’est extraordinaire comme nous devenons industrieux. Qu’en
pensez-vous ? [...] Dame nature nous a rendu robuste et intelligent ; tout
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le monde crie au miracle de grand’maman, et ce n’est qu’un cri que nous
continuons de jouer ensemble. L’après-dîner mon marmot revient autant
de fois qu’il veut, et il passe ses trois à quatre heures par jour dans ma
chambre, souvent sans que je m’en occupe ; s’il s’ennuie, il s’en va mais
cela ne lui arrive guère25.

Le 27 avril 1779, Maria Fiodorovna donne naissance à un
second garçon que Catherine décide de prénommer Constantin,
un choix qui ne tardera pas à résonner comme un manifeste
géopolitique et reflète la volonté impériale de placer son second
petit-fils sur le trône de Constantinople26. Désormais, les deux
garçons seront élevés ensemble, confiés aux mêmes nourrices et
aux mêmes bonnes ; Catherine garde néanmoins pour l’aîné une
tendresse particulière et continue de l’éduquer elle-même, selon
des méthodes qu’elle invente et met en pratique : en juillet 1779,
elle entreprend de lui apprendre les lettres de l’alphabet, et dix
mois plus tard, en mai 1780, elle a confectionné à son intention
un petit abécédaire agrémenté de courtes maximes :

Il faudra que vous me permettiez de parler d’autres choses, comme par
exemple de vous instruire que depuis deux mois, tout en législotant, j’ai
entrepris pour mon amusement, à l’usage de Monsieur Alexandre, un petit
a b c de maximes, qui ne se mouche pas du pied. Tous ceux qui voient
cela, en disent tout le bien possible et ajoutent que c’est bon pour petits
et pour grands aussi. Cela commence par lui dire au nez qu’il est marmot
né nu, comme la main qui ne sait rien, que tous les marmots naissent
ainsi, que par la naissance tous les hommes sont égaux27, que par l’étude
ils diffèrent entre eux infiniment, et puis de maxime en maxime28, enfilées
comme des perles, nous allons de chose en chose. Je n’ai que deux buts
en vue, l’un d’ouvrir l’esprit à l’impression des choses, l’autre d’élever
l’âme en formant le cœur. Mon a b c est farci d’estampes, mais tout cela
est frappant et portant au but ; tout le monde, papa et maman même,
disent que c’est bon29.

Dans le même temps, toujours sous l’influence des théories de
Rousseau, Catherine a à cœur d’éveiller ses petits-fils à des
activités manuelles et physiques en harmonie avec la nature : dès
l’âge de trois ou quatre ans, Alexandre et Constantin se méta-
morphosent tour à tour en jardiniers30, bûcherons et menuisiers...

Au fil de ces premières années, l’influence de Catherine sur
ses petits-enfants est d’autant plus grande et exclusive que, pen-
dant plus d’un an, du 19 septembre 1781 au 20 novembre 1782,
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à la demande de l’impératrice, Paul Petrovitch et Maria Fiodo-
rovna accomplissent incognito, sous les noms de comte et
comtesse du Nord, un grand tour en Europe à l’instar du grand
tour que tout aristocrate russe de la seconde moitié du
XVIIIe siècle, soucieux de parfaire son savoir culturel et politique,
se devait d’effectuer en terre européenne. En leur absence puis à
leur retour, Catherine veille sans partage sur la prime éducation
donnée à ses petits-fils, tout en continuant à régir, aussi énergi-
quement, le gouvernement de son empire : en 1783, poussée par
son favori et chambellan, le prince Potemkine, elle s’engage dans
une nouvelle épreuve de force avec l’Empire ottoman qui conduit
à l’annexion de fait de la Crimée et permet désormais à la Russie
de contrôler les deux rives de la mer d’Azov. Ne rêve-t-elle pas
d’offrir le trône de Constantinople au petit Constantin ?

En juillet 1783, Maria Fiodorovna donne naissance à sa pre-
mière fille, Alexandra, dite Alexandrine. Pour saluer cette nais-
sance, Catherine II se montre de nouveau très généreuse en
offrant aux jeunes parents le palais de Gatchina qu’elle vient de
racheter aux héritiers de son ancien favori Grégoire Orlov. Mais
cette fois, elle ne se soucie pas de soustraire la petite fille à ses
parents ; comme ses cinq sœurs31, Alexandra sera élevée par ses
père et mère : pour Catherine, le sort de ses petites-filles ne
présente qu’un intérêt relatif, comme elle l’exprime très franche-
ment dans une lettre à Grimm datée d’août 1783 et rédigée à
Tsarskoïé Selo :

Ma kyrielle est augmentée ces jours passés d’une demoiselle qui en honneur
de monsieur son frère aîné a été nommée Alexandrine32 ; à dire la vérité,
j’aime infiniment mieux les garçons que les filles. Les miens sont parfai-
tement bien portants, courant, sautant, adroits, lestes, résolus, ramant sur
des nacelles et les conduisant à merveille sur des canaux où il y a un pied
d’eau, et Dieu sait tout ce qu’ils font : ils lisent, écrivent, dessinent,
dansent, le tout de leur propre volonté33.

Veillant dès leur plus jeune âge sur l’éducation donnée aux
grands-ducs, Catherine entreprend bientôt de les doter d’un
savoir plus structuré et plus systématique : pour ce faire, fidèle à
son esprit méthodique et à sa volonté de tout régir, elle rédige à
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leur intention un plan d’éducation largement inspiré des écrits
de Locke et de Rousseau.

Elle l’achève en mars 178434 et le remet sous la forme d’« ins-
tructions composées pour la gouverne de Nicolas Saltykov35 », à
celui qui, désormais promu « grand maître » des grands-ducs, est
chargé de veiller à leur bon développement physique et
intellectuel.

Écrit en russe, organisé en grands chapitres thématiques, le plan
traite successivement de la santé et de l’habillement (chapitre I),
de la nécessité et des moyens à requérir pour inciter les enfants à
faire le bien (chapitre II), de la vertu et des valeurs chrétiennes
qu’il convient de leur inculquer (chapitre III), de la politesse (cha-
pitre IV) et de son usage dans les relations avec les adultes et en
société (chapitre V), des disciplines à leur enseigner et des méthodes
d’apprentissage à utiliser (chapitre VI), avant d’édicter un règle-
ment auquel les enfants devront se conformer dans les relations
avec leurs différents surveillants, professeurs et gouverneurs.

Catherine apporte à la préparation de ce texte un soin méti-
culeux et dans les moindres détails de la vie quotidienne des
enfants, elle « légifère », édicte, prescrit ou interdit. Le chapitre
consacré à la santé, aux soins et à la nourriture est, de ce point
de vue, particulièrement représentatif.

En ce qui concerne l’habillement : « Quelle que soit la saison,
pas de trop chauds vêtements, la poitrine ne devra pas être
comprimée. Habillement aussi simple et léger que possible. »
Quant à la nourriture, l’impératrice prescrit une alimentation
simple et frugale :

Sans épices ni racines échauffantes et sans beaucoup de sel. Quand Leurs
Altesses voudront manger entre le dîner et le souper, qu’on leur donne
un morceau de pain. Le vin est défendu, à moins d’une ordonnance de
médecin.
En été, on peut servir, pour le déjeuner ou bien entre le dîner et le souper,
des cerises, des fraises, des groseilles, des pommes et des poires bien mûres.
[...]
Qu’on ne les engage pas à manger ou à boire quand elles n’en éprouvent
pas le besoin. Qu’elles ne boivent pas quand elles sont en transpiration
ou échauffées. Si elles sont en transpiration qu’elles ne boivent qu’après
avoir mangé un morceau de pain.
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S’arrêtant ensuite à l’hygiène de vie des grands-ducs, Catherine
insiste sur la nécessité d’aérer leurs appartements « en hiver au
moins deux fois dans la journée, par les vasistas ouverts », de
laisser les enfants « au grand air le plus souvent, hiver et été, à
moins que cela ne nuise à leur santé » et d’éviter autant que
possible « qu’ils ne se tiennent en hiver près du feu » sachant que
« leurs appartements ne seront chauffés que jusqu’à treize ou
quatorze degrés Réaumur ». Ils devront « coucher sur des matelas,
non sur des duvets, et sous des couvertures légères, en été de
simple perse, doublées d’un drap de lit, ouatées en hiver. Ils
dormiront la tête découverte et aussi longtemps qu’elles [Leurs
Altesses] voudront, puisque le sommeil fait du bien aux enfants ;
mais comme il est sain de se lever de bonne heure on habituera,
en conséquence, Leurs Altesses à se coucher de bonne heure.
Passé les sept ans, huit à neuf heures de sommeil suffisent à ce
qu’il paraît. »

Enfin, il conviendra d’inciter les petites Altesses à jouer ou à
étudier mais à ne « jamais rester oisives. Si elles ne jouent ni
n’étudient, on entamera avec elles quelque entretien conforme à
leur âge et à leur intelligence et qui soit propre à augmenter leurs
connaissances ».

L’on trouve donc dans ce premier chapitre une synthèse entre
le modèle spartiate, fait d’endurance et de frugalité, que Cathe-
rine s’est efforcée de mettre en pratique dès la naissance
d’Alexandre, et des prescriptions pédagogiques plus modernes :
ainsi de l’importance qu’elle accorde au jeu « car le mouvement
développe le physique et l’intellectuel des enfants » et au
sommeil.

Les chapitres II et III s’attachent ensuite à la conduite des
enfants et aux traits moraux qu’il convient d’encourager ou au
contraire de réprouver chez eux. L’affabilité, l’indulgence, l’hon-
nêteté et le goût de la justice – y compris dans les jeux et les
plaisanteries – devront être prônés, tandis que « l’orgueil, l’im-
pudence, la présomption, la dissimulation sont insupportables »
et par là même à punir.

La vertu chrétienne et « la vraie connaissance de Dieu, le
créateur du visible et de l’invisible, dont dépend notre bonheur,
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à l’amour duquel nous devons tout le bien que nous possédons,
qui mérite toute notre adoration par nos œuvres et la prière,
comme l’être le plus parfait » sont des qualités essentielles qui
seront enseignées par « le protoprêtre de Sainte-Sophie, Som-
borski ». Mais l’on enseignera aussi aux grands-ducs « une obéis-
sance absolue envers nous et notre pouvoir impérial. Que ce qui
est ordonné par la grand-maman soit exécuté sans conteste ; que
ce qu’elle a défendu ne soit fait en aucune manière, et qu’il leur
paraisse tout aussi impossible de l’enfreindre que de changer,
d’après leur volonté, le temps qu’il fait. » Le propos est donc
clair : à l’instar de tous les autres sujets de l’Empire russe, les
jeunes grands-ducs devront se montrer obéissants, loyaux et
fidèles.

Dans leurs jeux et distractions, il leur sera interdit de mentir
et de tromper, et « de tourmenter ou de tuer d’inoffensifs ani-
maux, tels que oiseaux, papillons, mouches, chiens, chats, pas
plus que de détériorer quelque chose avec intention ; il faut, au
contraire, les habituer à avoir soin du chien, de l’oiseau, de
l’écureuil ou de tout autre animal qui leur appartient, et même
jusqu’aux fleurs en pot, en les arrosant. Dès que ce qui leur
appartient n’attirera plus leur attention on le leur ôtera, puisque
tout dans la vie réclame des soins ». Enfin, il faudra « éloigner
des yeux et des oreilles de Leurs Altesses tous les exemples
mauvais et vicieux », interdire à quiconque de prononcer devant
eux « des mots grossiers, indécents et injurieux » et développer
chez les enfants la politesse à l’égard d’autrui.

Ayant ainsi édicté des instructions à caractère essentiellement
moral, l’impératrice en vient dans le chapitre VI, intitulé « Ins-
truction concernant la connaissance à acquérir », à des considé-
rations plus proprement pédagogiques. La finalité des études et
le devoir qui sera assigné aux précepteurs, « c’est d’enseigner à
leurs élèves la politesse, des notions saines sur les choses, une
bonne conduite à chaque occasion, des principes de vertu, l’obéis-
sance envers nous, le respect envers leur père et leur mère, l’amour
de la vérité, la bienveillance envers le genre humain, l’indulgence
pour leur prochain ». Puis Catherine énonce les méthodes qu’elle
veut promouvoir :
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Les leçons ne dureront jamais plus d’une demi-heure « car il
est difficile pour les enfants d’avoir de l’application » et elles
s’interrompront avant qu’ils ne commencent à s’ennuyer. Aucune
contrainte ne sera exercée à l’encontre des élèves pour les sommer
d’étudier, aucun reproche ne leur sera fait au cours de l’appren-
tissage mais on leur prodiguera des éloges dès lors qu’ils obtien-
dront de bons résultats. Les précepteurs devront se montrer
patients et d’humeur égale car « la peur n’enseigne pas. On ne
peut faire entrer l’instruction dans une âme obsédée de crainte,
pas plus qu’on ne peut écrire sur une feuille de papier qui
tremble ». En monarque éclairé du XVIIIe siècle, Catherine croit
à la vertu de la pédagogie et non à la contrainte.

De surcroît, il s’agira d’enseigner aux enfants les langues
étrangères, dont le français, l’allemand et le grec ancien, mais il
convient « qu’avant tout ils n’oublient point la langue de leur
pays natal ; il faut donc lire et parler avec eux le russe, et avoir
soin qu’ils se rendent parfaitement maîtres de leur langue mater-
nelle ». Ce point est évidemment très intéressant : si elle se
montre ouverte à l’Occident, Catherine n’en reste pas moins
attachée à donner à ses petits-fils une éducation ancrée dans la
russité. Si les mathématiques, la géographie, l’astronomie et l’his-
toire seront enseignées, les enfants devront dans leur emploi du
temps quotidien, consacrer plusieurs heures à leur connaissance
de la Russie. Cela se fera de manière concrète à partir de cartes
géographiques et géologiques qui permettront de découvrir ses
territoires, ses ressources, ses cours d’eau, sa population et ainsi
de suite... Enfin, l’on encouragera les élèves à avoir des activités
physiques, comme l’équitation, la natation, la voltige, l’escrime,
le tir à l’arc et la lutte, et à se consacrer au travail manuel s’ils
le souhaitent mais on proscrira la musique et la poésie, jugées
inutiles.

L’éducation des deux jeunes grands-ducs, telle que la prônait
Catherine II dans son plan d’études rédigé à destination du
général Saltykov, visait donc à faire d’eux des chrétiens vertueux,
obéissants à l’égard du pouvoir impérial, cultivés et ouverts sur
le monde extérieur mais très au fait des réalités russes et d’une
moralité irréprochable. Ce programme apparaissait comme par-
ticulièrement ambitieux et appelait pour sa mise en œuvre une
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organisation spécifique et des capacités notables. Dans sa lettre
à Grimm du 28 mars 1784 dans laquelle Catherine II lui annonce
qu’elle a composé « une belle instruction pour l’éducation de
Messieurs Alexandre et Constantin, que je vous enverrai dès que
j’en aurai une traduction raisonnable », l’impératrice confie
qu’elle attend beaucoup de ce modèle éducatif compte tenu des
qualités précoces affirmées par l’aîné de ses petits-enfants :

M. Laharpe va être un de ceux qui seront mis auprès du dit Monsieur
Alexandre avec ordre exprès de parler avec lui français ; un autre a la
commission de parler allemand ; l’anglais, il le parle déjà ; enfin nous
allons en avant notre petit train, comme nous pouvons. Monsieur
Alexandre, en toute chose, pour la grandeur, pour la force, pour l’intelli-
gence, pour l’amabilité, pour les connaissances, est fort au-dessus de son
âge ; cela deviendra, selon moi, un excellentissime personnage, pourvu que
la secondaterie36 ne me retarde point ses progrès37.

Qu’en a-t-il été dans la réalité ? Les aspirations de Catherine
ont-elles été satisfaites ? Les promesses du plan ont-elles été
tenues ?

L’éducation et la formation d’Alexandre

En 1783-1784, Alexandre et Constantin atteignent respecti-
vement l’âge de six et cinq ans. Pour mener à bien le plan
ambitieux qu’elle s’est fixé, Catherine remplace les nourrices et
les bonnes qui entouraient les bambins depuis leur naissance par
un personnel exclusivement masculin.

En mars 1784, le comte Nicolas Saltykov, feld-maréchal et
ministre de la Guerre, est nommé « grand maître » des
grands-ducs : c’est lui qui a la charge de diriger l’ensemble du
personnel affecté à l’éducation des enfants. Il est secondé par le
général Protassov, gouverneur particulier d’Alexandre, et par le
baron Osten-Sacken, gouverneur particulier de Constantin. Aux
côtés de ces trois hommes, plusieurs professeurs, dont certains
très renommés, sont appointés pour dispenser un enseignement
plus spécifique. Charles François Philibert Masson enseigne les
mathématiques et Georg-Wolfgang Kraft, la physique. L’homme
de lettres Michel Mouraviov38 a la charge des cours de russe,
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d’histoire et de littérature et il revient à l’explorateur Pallas d’en-
seigner la géographie et les sciences naturelles. Enfin, les enfants
reçoivent aussi des leçons d’allemand, un enseignement de
français – dispensé par le Suisse Laharpe – et des cours d’anglais
donnés par l’archiprêtre André Somborski qui, ayant vécu qua-
torze ans à Londres comme aumônier de la légation russe et a
épousé une Anglaise, est à même de leur enseigner la langue de
Shakespeare, en même temps que les Écritures.

Aux dires de plusieurs contemporains, tous les mentors choisis
par Catherine II pour éduquer les grands-ducs ne sont sans doute
pas à la hauteur de la tâche qui leur est assignée. Charles François
Philibert Masson, qui fait alors partie de l’équipe des professeurs
appointés par Catherine, portera par la suite un jugement iro-
nique et sévère sur ses collègues et par là même, sur la respon-
sabilité personnelle de l’impératrice dans les aléas que devait subir
l’éducation des deux jeunes garçons :

Catherine composa un plan d’éducation pour ses petit-fils, comme elle
avait composé une instruction pour la législation de ses peuples. Ce plan,
composé de Locke et de Rousseau, comme cette instruction l’avait été de
Montesquieu, de Mably et de Beccaria, fait honneur à l’esprit de cette
princesse ; si ce plan eut été suivi, Alexandre et Constantin Pavlovitch
eussent certainement été les princes les mieux élevés de l’Europe. [...] Mais
il en arriva, avec le plan d’éducation de Catherine, comme il en était arrivé
avec son instruction pour le code. La rédaction des lois finit, comme nous
l’avons vu, par être abandonnée à un comité d’ignorants, de bigots et de
bouffons, qui heureusement ne s’assemblèrent jamais ; et l’éducation des
jeunes princes fut confiée à des gens qui étaient à peine en état de lire le
plan, dont ils devaient suivre la lettre et étudier l’esprit. La seule règle,
qu’ils parurent y comprendre, fut celle-ci, apparemment parce qu’elle était
négative : on n’enseignera aux jeunes grands-ducs ni la poésie ni la
musique, parce qu’il faudrait trop de temps pour y devenir habiles. Ils
s’efforcèrent d’étendre cette règle à toutes les sciences39.

De fait, le général Saltykov a suscité des jugements contrastés
mais unanimement sévères de la part de ses contemporains. Si
Masson affirme avec un certain mépris que le rôle de celui-ci fut
quasiment inexistant : « Grand gouverneur des jeunes princes, sa
principale occupation auprès d’eux fut de les préserver des vents
coulis, et de leur entretenir le ventre libre40 », Saltykov est au
contraire décrit par la comtesse Golovine41 comme un courtisan
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servile dont l’influence aurait été néfaste sur le caractère
d’Alexandre :

Son instituteur le comte Saltykov, homme astucieux, fourbe et intrigant,
lui dictait sans cesse une conduite, qui devait nécessairement détruire la
franchise de caractère et la remplacer par une étude continuelle de ses
paroles et de ses actions. Le comte de Saltykov, voulant concilier la faveur
de l’impératrice et celle de son fils, engageait le jeune grand-duc à une
dissimulation continuelle42.

Quant au prince Adam Czartoryski, il souligne, lui, l’entregent
hypocrite déployé par le vieux courtisan et son rôle d’intercesseur
entre Catherine et Paul :

Le comte Nicolas Saltykov, qui, subalterne du temps de la guerre de Sept
ans, n’avait plus servi activement depuis lors, ce qui ne l’avait pas empêché
de parvenir au plus haut grade de l’armée, était le surintendant de l’édu-
cation des deux grands-ducs. Petit de taille, avec une grosse tête, grimacier,
nerveux, et d’une santé qui exigeait des attentions continuelles, et ne
pouvant porter de bretelles, ce qui l’obligeait de relever sans cesse une
partie de son habillement, il passait pour le courtisan le plus délié de
Russie. [...] Le comte N. Saltykov était non seulement le canal par lequel
les messages et les admonitions de l’impératrice Catherine passaient aux
jeunes grands-ducs ; mais c’était lui aussi qui portait la parole toutes les
fois que Catherine avait quelque chose à dire au grand-duc Paul. Le comte
Saltykov omettait ou adoucissait ce qu’il y avait quelquefois de désagréable
ou de trop sévère dans les ordres ou les reproches de l’Impératrice à son
fils ; il faisait de même avec les réponses qu’il rapportait, il taisait la moitié
des choses qu’on lui avait dites et modifiait le reste de manière que de
part et d’autre on était satisfait, autant que la circonstance le comportait,
de s’être réciproquement expliqué. Le rusé intermédiaire savait seul la
vérité et se gardait bien de la dire. Il y avait peut-être du mérite à remplir
ce rôle avec succès, mais il faut reconnaître qu’un homme des allures et
du caractère du comte N. Saltykov était peu propre à diriger l’éducation
du jeune héritier de l’empire, et à faire une impression salutaire sur son
caractère43.

Quoi qu’il en soit, au-delà de ces portraits peu élogieux, il
convient de souligner que, malgré ses insuffisances morales et
son incompétence en matière d’éducation, Saltykov saura
entourer les deux enfants d’affection. Et de cette affection
Alexandre lui restera redevable au point qu’en 1818, lors de sa
disparition, l’empereur assistera à l’enterrement de son vieux
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gouverneur et qu’il accompagnera à pied son cercueil jusqu’au
cimetière.

Sévère pour Saltykov, Masson l’est tout autant vis-à-vis de
Protassov, qu’il juge insignifiant et faible de caractère de manière
aussi drôle que crue :

Protassov44, gouverneur de l’aîné, eut été plus en sa place, si on l’en avait
nommé l’apothicaire. Il venait chaque jour faire un rapport circonstancié
à Saltykov des détails les plus insipides, et surtout du nombre de selles
que le prince avait eues. Borné, mystérieux, bigot, pusillanime, il n’était
point méchant ; mais il se rendit ridicule aux yeux de tout le monde,
excepté à ceux de son élève, qui ne remarqua que son attachement pour
lui et lui témoigna de la reconnaissance, tandis que le général Protassov,
au dire des malins courtisans, ne méritait que du mépris45.

En revanche, la plupart des professeurs des grands-ducs sont
des hommes de talent : dans ses Mémoires, Masson rend hom-
mage aux qualités pédagogiques de Kraft, de Pallas et de Laharpe.
Mais il souligne aussi que les professeurs n’avaient qu’une latitude
limitée et qu’ils restaient, au chapitre de la décence et de la
morale, sous le contrôle étroit, voire sous la censure de Saltykov
et de Protassov, comme il le rapporte dans cette amusante
anecdote :

Le célèbre Pallas leur fit faire dans leurs jardins près de Pavlovski un petit
cours de botanique. L’exposition du système de Linné sur les sexes des
fleurs, et sur leur propagation, donna à ces jeunes gens les premières idées
sur celle des hommes, et les engagea à faire une foule de questions très
plaisantes et très naïves. Cela alarma singulièrement leurs gouverneurs :
on recommanda à Pallas d’éluder ces détails sur les pistils et les étamines ;
le cours de botanique fut même interrompu46.

Masson salue aussi l’humanité de Somborski qu’il juge ouvert
et tolérant. Mais, à le lire, l’archiprêtre qui ne porte ni barbe ni
vêtements religieux, apparaît comme un original, plus préoccupé
de diffuser ses connaissances en agronomie que d’enseigner la foi
orthodoxe aux jeunes grands-ducs47. De fait, Somborski ne don-
nera aux grands-ducs que des rudiments superficiels d’éducation
religieuse, au point que, si Alexandre se plaît alors à suivre la
liturgie orthodoxe et à observer les rites, il ne lit ni ne connaît
les Écritures et comme il l’avouera lui-même bien plus tard, il
n’est pas un croyant sincère :
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Catherine était pleine de prudence et d’esprit, c’était une grande femme,
et sa mémoire vit à jamais dans l’histoire de la Russie. Mais relativement
à cette partie de l’éducation qui développe la vraie piété du cœur, on en
était alors à la cour de Saint-Pétersbourg à peu près au même point que
partout ailleurs : beaucoup de paroles, mais peu de sens ; beaucoup de
pratiques extérieures, mais la sainte essence du christianisme se dérobait
à nos regards48.

Tout au long de ces années d’études, à la différence de
Constantin, qui, batailleur, frondeur, donne du fil à retordre à
ses gouverneurs qu’il n’hésite ni à frapper ni à mordre, Alexandre
se révèle un élève plutôt assidu et plein de l’envie d’apprendre :

Kraft parlant un jour des hypothèses de quelques philosophes sur la nature
de la lumière, dit que Newton avait pensé qu’elle était une émanation
continuelle du soleil. Alexandre, alors âgé de douze ans, répondit : « Je ne
le crois pas, car, si cela était, le soleil deviendrait tous les jours plus petit. »
Cette objection, faite avec autant de naïveté que d’esprit, est en effet la
plus forte que l’on ait opposée au grand Newton. Elle prouve la sagacité
précoce du jeune grand-duc49.

À la demande expresse de Catherine II, les enfants sont élevés
dans la pudeur, voire la pudibonderie : l’impératrice a marqué
ce principe avec force dans ses instructions à Saltykov même s’il
est passablement mis à mal, on s’en doute, par la légèreté de ses
propres mœurs et celles de ses courtisans. Mais il y a loin du
principe à la réalité et sur ce point encore, le témoignage de
Masson est aussi précieux que drôle :

Il faut savoir que Catherine avait surtout exigé qu’on entretînt ses petit-fils
dans la plus parfaite ignorance sur les mystères de l’amour, se réservant
elle-même de les instruire et de les faire initier lorsqu’elle voudrait les
marier ; mais un événement plaisant fit en partie avorter ce plan. Un jour,
un lévrier des princes s’accoupla, en leur présence, avec une levrette : ils
observèrent curieusement ce manège, et en demandèrent l’explication. Le
général Protassov, tout effrayé, voulut en vain séparer les chiens ; on sait
l’obstacle physique qui les arrête. Les princes eurent donc le loisir d’exa-
miner, et Alexandre répondit à son gouverneur qui assurait que les chiens
se battaient : « Oh que non ! Oh que non ! Vous ne m’attraperez point :
je vois qu’ils se marient. » Ce fut un coup de foudre pour Protassov,
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dépositaire de l’innocence du prince. Il vint, tout tremblant, raconter au
comte Saltykov que le pot aux roses était découvert. L’on tint conseil, et
l’on prit des précautions pour que les jeunes princes n’allassent pas entre-
tenir la grand-mère de ce qu’ils avaient vu. Elle eût été outrée de voir son
plan échouer50.

À la lueur de ces témoignages, l’on mesure à quel point la vie
quotidienne des grands-ducs autant que leur développement
intellectuel et psychologique sont, à partir de 1784, rythmés par
les contacts permanents qu’ils entretiennent avec les gouverneurs
et précepteurs appointés par Catherine. Un groupe pour le moins
disparate puisque coexistent, dans l’intimité des grands-ducs, des
caractères bien trempés et des hommes moins courageux, des
savants à la réputation établie et des courtisans notoirement
ignorants. Et les motivations qui ont guidé Catherine vers de
tels choix sont pour le moins confuses. Toutefois, à partir de la
seconde moitié de l’année 1784, ces disparités vont revêtir une
moindre importance. À cette date en effet, Frédéric-César de
Laharpe, initialement professeur de français, est élevé au rang de
gouverneur principal de leurs Altesses impériales, ce qui
contribue substantiellement à modifier la donne.

Nul ne devait avoir dans la vie d’Alexandre une importance
aussi grande que celle du Suisse Frédéric-César de Laharpe51. En
mai 1797, deux ans après que Laharpe a dû quitter la Russie,
Alexandre adresse à sa belle-mère, la princesse de Bade qui est
alors sur le point de rencontrer l’ancien précepteur de son gendre,
une lettre très éclairante sur la gratitude et l’affection qu’il
éprouve à l’égard de Laharpe :

Je vous écris, chère et bonne Maman par M. de La Harpe, mon précepteur
que j’ose recommander à vos bontés comme mon ami intime et comme
un homme auquel je dois tout hors la vie. Il a été auprès de moi depuis
l’âge de sept ans, c’est un homme d’une intégrité et d’une probité intacte,
avec cela des lumières et des connaissances peu communes. Je dois vous
avouer, chère Maman, que c’est lui seul qui ne m’a jamais flatté et dont
les conseils n’étaient pas fondés sur son intérêt personnel mais qui partaient
réellement de l’attachement qu’il a toujours eu pour moi. Aussi ma recon-
naissance est-elle sans borne pour lui. Enfin, comme je vous l’ai déjà dit,
chère Maman, c’est un homme auquel je dois tout52.
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Bien des années plus tard, alors qu’il est sur le point de
conquérir son titre de libérateur de l’Europe et qu’il est au
sommet de sa puissance, Alexandre, présentant son ancien pré-
cepteur au roi de Prusse et à ses fils, lui rendait encore hommage
à Langres en 1814 en affirmant : « Tout ce que je sais, et tout
ce que, peut-être, je vaux, c’est à M. Laharpe que je le dois53. »

Né à Rolle54, gros bourg du pays de Vaud, en avril 1754,
Laharpe est le fils d’un ancien militaire suisse de petite noblesse.
Il a suivi des études au collège de Rolle, période durant laquelle
il s’est passionné pour l’histoire ancienne55, puis a achevé ses
études secondaires au séminaire de Haldenstein avant d’étudier
les mathématiques et la philosophie à Genève puis le droit à
Tübingen. Reçu docteur en droit à l’âge de vingt ans, il s’est peu
après installé comme avocat, séjournant alternativement à Berne
en hiver et le reste du temps à Rolle. Mais cette vie trop paisible
l’ennuie et l’esprit aristocratique du canton de Vaud, bien éloigné
de l’esprit démocratique genevois, le dérange dans ses convictions
républicaines. Il quitte bientôt le barreau envisageant de partir
combattre en Amérique du Nord. C’est alors qu’il est approché
par le baron Grimm qui lui propose en 1782 de jouer les mentors
et d’accompagner en Italie, pendant un an, le jeune Iakov
Lanskoï, frère cadet du favori de Catherine, et son cousin. Le
jeune homme accepte aussitôt la mission, dans laquelle il voit
l’opportunité inespérée de « parcourir cette belle Italie, objet de
mes vœux56 ». Au-delà de l’attrait intellectuel, artistique et finan-
cier du voyage, l’épisode s’avère décisif dans la vie de Laharpe
car il s’acquitte si bien de sa tâche – « la bonne conduite, la
sagesse et le bon esprit du sieur Laharpe ont si bien captivé les
présents et les absents57 », écrira l’impératrice à son sujet – que
Catherine II l’invite à ramener le jeune Lanskoï à Saint-Péters-
bourg et à lui rendre visite. Au début de l’année 1783, les deux
hommes arrivent dans la capitale et un peu plus d’un an après,
en mars 1784, le jeune Suisse est choisi par l’impératrice pour
enseigner le français à l’aîné de ses petits-enfants. Mais très vite,
Laharpe, ambitieux et entreprenant, aspire à des fonctions autre-
ment plus nobles et plus importantes.

Désireux de sortir du relatif anonymat qui est le sien au milieu
des autres précepteurs des grands-ducs, il rédige, trois mois
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seulement58 après sa nomination comme professeur de français,
un mémoire pédagogique qu’il adresse à Catherine II par l’in-
termédiaire du comte Saltykov. Fort habilement et, pourrait-on
dire, fort complaisamment, le texte s’inspire du plan d’éducation
concocté par l’impératrice en mars 1784 pour convaincre cette
dernière que l’éparpillement des savoirs est dommageable, qu’il
convient de donner à l’éducation du futur empereur plus d’unité,
de cohérence et que l’auteur du mémoire serait à même d’ac-
complir cette tâche pourtant ardue. Séduite par l’intelligence et
l’ambition du projet, Catherine II en conclut aussitôt que « celui
qui a composé cet écrit paraît assurément capable d’enseigner
plus que la seule langue française59 » et, dès la mi-septembre, elle
fait de Laharpe le précepteur principal des grands-ducs.

Pendant plus de dix ans, de manière quotidienne, Laharpe
coiffe donc l’ensemble des cours dispensés par les différents pré-
cepteurs, dont Masson, Pallas, Somborski et Kraft, tout en déli-
vrant son propre enseignement. Mais cette tâche, comme il le
reconnaît dans son récit autobiographique, n’est pas toujours
aisée, Laharpe étant bien conscient de sa jeunesse et de son
inexpérience : « Élevé dans la solitude, complètement étranger
au grand monde, ayant plus vécu avec les livres et avec des êtres
fantastiques qu’avec des hommes, je dus passer douze années à
la cour sans directeurs et sans conseillers60. »

En outre, c’est un républicain convaincu. Il prend fait et cause
pour la Révolution française et en escompte beaucoup pour
l’avenir de la Suisse, au moment même où Catherine renonce
aux valeurs de tolérance et d’ouverture prônées dans la première
moitié de son règne, et où elle commence à engager une politique
répressive à l’égard des idées de liberté et de souveraineté natio-
nale véhiculées par la Révolution française : à partir de 1789-
1790, elle fait fermer les loges maçonniques tandis que plusieurs
écrivains qui à l’instar de Radichtchev, dénoncent dans leurs
ouvrages l’absolutisme et la cruauté du servage, sont arrêtés et
emprisonnés. Or, de Russie, Laharpe ne reste pas inactif. En
1790-1791, il écrit plus de soixante pamphlets appelant ses
compatriotes du pays de Vaud à se délivrer de la tutelle de Berne
pour rejoindre la république de Genève ; mais, à l’automne 1791,
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ces écrits destinés à ses compatriotes lui valent d’être dénoncé à
Catherine par les autorités bernoises qui les ont interceptés.
Sommé par l’impératrice de s’expliquer sur ces pamphlets, il lui
écrit en novembre 1791 une lettre où tout en réaffirmant ses
sentiments démocrates de citoyen suisse, il se défend avec force
d’avoir jamais diffusé ses idées auprès des deux jeunes garçons.
Convaincue de la loyauté du précepteur, l’impératrice n’attache
plus d’importance à l’affaire : « Tout ce qu’elle exigea de moi fut
de demeurer étranger aux affaires de la Suisse, tant que je serai
à son service », rappelle Laharpe dans ses Mémoires61.

Toutefois, un an et demi plus tard, l’affaire est relancée et une
cabale se forme à la Cour. Pour le prince de Nassau-Siegen, le
comte Esterhazy dont la femme est bernoise et plusieurs émigrés
français62 chassés par la Révolution française et réfugiés à Saint-
Pétersbourg, l’éducation des grands-ducs ne peut être sans danger
confiée à un républicain. La cabale déstabilise Laharpe qui subit
des brimades : alors qu’à l’occasion des toutes récentes fiançailles
d’Alexandre, les officiers employés à son service reçoivent avan-
cements de grade et récompenses financières, seul Laharpe n’ob-
tient aucune gratification. Il envisage alors de quitter la Russie
mais à la fin de juin 1793, un nouvel entretien avec Catherine
II, qui lui renouvelle sa confiance, le convainc de rester : « Mon-
sieur, soyez jacobin, républicain, tout ce que vous voudrez : je
vous crois honnête homme ; cela me suffit. Restez auprès de mes
petits-enfants, conservez-leur toute ma confiance et donnez-leur
vos soins avec votre zèle accoutumé63. »

À ces difficultés liées aux convictions démocratiques de
Laharpe, s’ajoutent, au quotidien, de petites brimades, des
vexations qu’il subit de la part d’une cour pétersbourgeoise de
plus en plus hostile aux événements français, et à qui les excès
de la terreur jacobine ont ôté tout goût pour la philosophie des
Lumières. Parfois, Laharpe en vient à sombrer dans le découra-
gement : « Tandis que j’étais auprès de mes élèves, peu de
semaines se passaient sans que je fusse tenté d’abandonner tout,
tant les obstacles, les chicanes, les dégoûts s’accumulaient sur ma
route ; et le calme ne reprenait le dessus que lorsque, faisant
abstraction de mes alentours, je portais mes regards vers l’avenir
et fixais le but auquel se rattachaient mes travaux », écrira-t-il
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bien des années plus tard, en février 1810, à son ami Stapfer64.
Mais la passion d’enseigner, l’affection croissante qui l’attache à
Alexandre et l’évolution de sa vie personnelle – Laharpe épouse
une Pétersbourgeoise et, par son mariage, se trouve mieux intégré
à la société russe –, tout cela le convainc de rester à son poste et
de relever le défi qu’il s’est fixé : inculquer à Alexandre non
seulement un savoir, mais des principes et des qualités morales,
façonner le futur empereur de sorte qu’il règne pour le bien de
son peuple.

Comme il l’explique lui-même dans le mémoire remis à Cathe-
rine le 10 juin 178465, il ne s’agit pas pour lui de faire du futur
souverain un érudit, spécialiste reconnu de tel ou tel domaine,
que ce soit la physique, les mathématiques ou la philosophie,
mais « un honnête homme » et un « citoyen éclairé », capable
d’exercer son esprit critique et par là même d’assumer au mieux
ses fonctions d’empereur. De ce point de vue, Laharpe s’inscrit
donc dans le sillage des écrits de Fénelon, qui a accrédité depuis
le XVIIe siècle l’idée selon laquelle tout monarque doit, enfant, se
voir inculquer une éducation de qualité et des principes moraux
élevés pour devenir, une fois sur le trône, un souverain exem-
plaire. Mais, dans le même temps, l’utilisation par le précepteur
du concept de « citoyen éclairé » atteste qu’il est aussi un homme
des Lumières, passionnément attaché aux idéaux de démocratie,
de république, très influencé par la pensée de Rousseau et par
son Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les
hommes.

Le 8 août 1785, dans une lettre adressée à son ami Jean Marc
Louis Favre, Laharpe rend compte de la nature de son enseigne-
ment. Évoquant les cours d’histoire qu’il dispense aux jeunes
grands-ducs, il précise que, ayant été amené à parler des premiers
hommes, il a « insisté républicainement sur leur égalité, et après
avoir montré les premiers chefs vêtus d’une peau de tigre ou de
lion, assis sur la pierre au lieu du trône et habitant dans une
cabane couverte de branches d’arbres, j’ai montré les mêmes
hommes cessant de se croire les égaux des autres, devenus rois,
non par mandement divin, mais par la grâce de Dieu qui a fait
les hommes tels, que le plus fort, le plus adroit, le plus spirituel
et le plus habile, croit avoir un droit décidé à s’élever au-dessus
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de ses semblables et en profite chaque fois que la négligence et
la patience de ceux-ci le laissent faire tranquillement. J’ai dicté
à mon élève cette doctrine de dure digestion, et me suis appliqué
à lui faire sentir et à le bien convaincre que tous les hommes
naissent égaux, le pouvoir héréditaire de quelques-uns étant une
affaire de pur accident66 ». Le propos est bien clair : s’il se défend
auprès de Catherine II de distiller à ses élèves des idées « sub-
versives » marquées au sceau de l’idée démocratique et du répu-
blicanisme, il n’empêche que ces thèses sont bel et bien présentes
dans son enseignement.

Parmi les matières qu’il enseigne, Laharpe accorde une impor-
tance cruciale à l’histoire, et en particulier à l’histoire romaine.
De cette histoire qu’il transmet de manière vivante, il tire des
exemples susceptibles de nourrir une réflexion morale utile au
futur monarque. Au fil de ses cours, des idées fortes se dégagent :
chaque homme, y compris le souverain, se doit de respecter les
lois67 ; la tyrannie et l’oppression d’un homme par un homme
sont condamnables et « il est toujours dangereux de réduire les
hommes au désespoir » ; le bon prince doit être prudent et tem-
péré dans ses comportements ; il doit travailler pour le bien de
son peuple et ne jamais sombrer dans la paresse et l’oisiveté ; il
ne doit pas recourir à la torture. Ici, Laharpe quitte l’histoire
antique et s’autorise une digression historique sur l’affaire Calas,
qu’il expose longuement à ses élèves pour mieux rendre compte
de l’engagement des philosophes des Lumières en faveur de la
réhabilitation de Calas. Il écrit ainsi, dans ses notes, en aparté de
son cours d’histoire romaine :

L’assassinat juridique du vertueux Calas en ce siècle par l’un des premiers
tribunaux de la France a réveillé enfin l’attention générale en excitant
l’indignation de toutes les âmes honnêtes. L’immortel Montesquieu et
Voltaire en France, Beccaria en Italie, plusieurs autres philosophes et
orateurs ont à la fin employé une éloquence égale à l’importance et à la
grandeur de leur sujet, et leurs efforts généreux ont eu des succès dans
plusieurs pays où la torture et les supplices barbares ont été abolis68.

Enfin – et cette idée est évidemment une idée maîtresse dans
l’enseignement de Laharpe –, la monarchie prétendue de droit
divin est un leurre, imposé par les hommes pour justifier
l’étendue de leur pouvoir. Il écrit ainsi dans ses notes :
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