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Prologue

Elle prit le raccourci parce qu’elle était en retard et qu’elle
voulait à tout prix éviter que ça fasse des histoires, elle était
déjà assez fatiguée comme ça. De l’herbe morte et humide
s’enroulait autour de ses chevilles comme des doigts glacés,
ses baskets étaient trempées. Le gel arrivait sournoisement
pendant la nuit et fondait au fil des heures. Une inquiétude
sourde et glaçante refusait de lâcher prise, même dans la
journée.

Aucune fumée ne sortait de la cheminée, il n’avait pas fait
de feu, il devait faire froid dans le salon. Dans son état elle
supportait mal le froid. Il avait beau le savoir, il s’en fichait
royalement. Ce qui n’arrangeait rien. Elle avait fini par aban-
donner tout espoir de changement. Mais baisser les bras
n’était pas sans danger, une attitude qui lui faisait presque
peur parce qu’elle faisait resurgir l’indifférence – et la colère.
Elle savait ce que cet état d’esprit avait de destructeur, surtout
maintenant. Elle avait déjà abordé ces rivages. Cela la rame-
nait loin en arrière, à ce qu’elle avait été – mais ce que lui, à
7

présent, était devenu…, se dit-elle tandis qu’elle sentait les
lourds sacs en plastique scier ses doigts gelés. Ils étaient en
passe de se transformer en un couple jumeau inquiétant et
difforme, un monstre à deux têtes, assoiffé de vengeance, prêt
à tout puisque leurs rêves avaient été anéantis.

Non ! Il ne fallait pas que ça aille jusque-là, se dit-elle.
Même si le sentiment de déception cognait dans sa poitrine.
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Même si elle avait fait des choses qu’elle regrettait. Elle s’était
trompée sur toute la ligne. Elle n’aurait jamais dû accepter
de le suivre ici. Elle aurait dû réfléchir avant. Mais il avait
eu ses raisons, il avait insisté, s’était fâché. Ses accès de colère
avaient commencé à l’effrayer, comme tout le reste par ici.
Elle ne connaissait pas bien ce coin du pays, se sentait per-
due. La forêt s’étendait, dense et menaçante, dans toutes les
directions, aspirait à elle le peu de lumière du jour qu’il y
avait, le lac n’était qu’une surface morte. Rien ne s’arran-
gerait ici. Elle aurait dû s’en rendre compte. Rien de ce
qu’elle espérait n’était arrivé. Le temps n’était plus aux
regrets. Elle devait sauver ce qui pouvait encore l’être – et,
pour commencer, sa peau. Pour ça, il fallait le remettre sur
pied. Elle savait ce que ça voulait dire. Ce qu’il lui en coû-
terait. Elle était passée par là. Il fallait qu’elle soit forte pour
deux.

Elle passa par-dessus la barrière en bois défoncée. Le vieux
chalet en gros rondins se trouvait dans la forêt profonde,
presque invisible depuis la route. Des rideaux de pluie fine
arrivaient par rafales du lac Mjøsa. Il ne faisait pas très froid
mais l’humidité vous transperçait. Ses pieds retrouvèrent le
chemin envahi d’herbes folles. Elle essuya l’eau de son visage
avec son avant-bras, sans poser ses sacs de provisions par
terre – trois sacs du supermarché Kiwi qui avaient rendu
ses doigts blancs et insensibles. Les courses pour une
semaine. Elle avait réussi à presque tout prendre. Il leur
restait encore un peu d’argent, ils s’en sortaient, d’une cer-
taine façon, son job de remplaçante rapportait un peu, mais
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ils ne pourraient pas tenir indéfiniment, pas en hiver en
tout cas. Combien de temps supporterait-elle de vivre
comme elle le faisait maintenant ? Et puis il leur faudrait
s’équiper bientôt, elle aurait besoin de vêtements et de tout
un tas de choses. Elle avait essayé de lui en parler, mais il
ne voulait pas entendre. Il avait assez à faire avec ses pro-
blèmes, ses cauchemars. Elle s’était montrée patiente, avait
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fait preuve de compréhension. Il n’était pas un monstre, se
dit-elle pour se donner du courage, il n’avait pas un méchant
fond. C’était un homme bien. Gentil. Il fallait seulement
qu’il remonte la pente. Il était si malheureux et il n’arrivait
pas à s’en sortir tout seul.

Mais il allait bien devoir l’écouter.
Il faisait glacial dans l’entrée et le salon, comme elle le

craignait. Il faisait plus froid dedans que dehors, même si
ce n’était qu’une impression. Il était allongé sur la banquette
du lit sous la couverture en laine, il dormait. Ou faisait sem-
blant de dormir. Sans doute pour éviter de l’entendre lui
crier qu’il devait allumer le poêle.

Elle cria.
Il se retourna. Il n’avait pas dormi. Il était saoul ou défoncé :

quelque chose dans son regard, une certaine expression du
visage. Elle ne lui demanda même pas où il avait planqué
le reste. Il se débrouillait toujours pour en avoir un peu en
réserve, il ne savait pas quand il pourrait retourner à Hamar
pour se réapprovisionner. Avant, il partageait avec elle, quand
elle le lui demandait, mais plus maintenant. Elle en avait
moins besoin que lui à présent, mais de temps en temps, il
lui en fallait pour tenir le coup. Comme en ce moment.
C’est pourquoi elle criait, mais c’était comme s’il ne l’enten-
dait pas.

– T’en as mis du temps, bordel ! dit-il.
– On est vendredi. Y avait plein de monde.
Elle laissa tomber à grand bruit les sacs de courses près

de l’évier. L’un se renversa et des pommes se mirent à rouler.
9

Il les suivit du regard avec attention, comme s’il espérait
qu’au moins l’une d’elles tombe par terre.

– Des pommes ! T’as claqué du fric pour acheter des
pommes ?

– J’ai besoin de vitamines, tu le sais bien. D’ailleurs, ça
ne te ferait pas de mal non plus d’en manger.

– Je toucherai pas à ces foutues pommes !



– Tu avais dit que tu allumerais le poêle.
– J’ai oublié.
– Je viens de te le rappeler.
– J’ai faim.
– Je vais faire à manger, mais allume d’abord le poêle.
– Ce que tu peux être emmerdante !
– Il y a du bois dans l’entrée.
– T’as l’intention de me faire chier longtemps ?
– J’ai froid. Bouge ton cul !
– Ah ? C’est comme ça que tu le prends aujourd’hui ?
Il enfouit son visage dans la couverture en laine. Elle enten-

dit comme des gloussements. Est-ce qu’il riait ? Est-ce qu’il
se foutait d’elle dans son coin ? Elle prit une profonde ins-
piration, comme si cela pouvait apaiser le désagrément de se
retrouver dans cette pièce où l’odeur du corps de cet homme
imprégnait les murs.

– T’as qu’à te faire à bouffer tout seul !
Il dut noter un changement dans son ton de voix, car

un mouvement s’amorça sous la couverture.
– Bon, ça va, je me bouge…
Il fit des efforts pour s’asseoir, passa la main dans ses che-

veux clairsemés, se secoua un peu.
– T’as été à la poste ?
– À la poste ? s’écria-t-elle. Comme s’il y avait quelque

chose pour toi à la poste…
– T’as refermé la porte ?
Il tremblait dans son pantalon tout fin et son tee-shirt.
– Je t’ai déjà dit qu’on caillait.
1 0

– Tu m’as acheté des clopes ?
– Mets ta veste.
– Mais t’as acheté des clopes, oui ou non ?
Il tenait la veste d’une main et fouillait les poches.
– Bouge-toi !
– Ça va, j’te dis. Calmos… !
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Il agita vaguement une main dans sa direction, tandis
qu’il se traînait, en chaussettes, vers l’entrée. Elle ne le vit
pas, elle était dans la cuisine et lui tournait le dos. La dispute
grondait, pour trois fois rien, comme toujours. Elle n’en
pouvait plus. Ses mains déchirèrent les emballages des mar-
chandises. Fébriles, comme si elles ne lui appartenaient pas.
Trop, c’était trop.

Il revint avec quelques bouts de bois, approcha la chaise du
poêle, s’assit et commença à bourrer le foyer avec peine.

– Il te faut du papier.
– T’as qu’à m’en apporter.
– Il y a des vieux journaux dans la petite pièce.
– Qu’est-ce que tu fais à bouffer ?
– Occupe-toi d’abord du poêle.
– Mais qu’est-ce que tu fais à bouffer, bordel !
Sa voix stridente n’augurait rien de bon. Ça arrivait qu’il

la frappe. Elle sentait quand ça venait.
– Des bâtonnets de poisson.
– Du poisson, putain ! Alors que tu sais parfaitement que

je déteste ça !
– Dommage pour toi.
– Mais t’as des saucisses, là.
– C’est pour demain.
– Demain ? Pourquoi ça ?
– Parce que c’est comme ça.
– T’es qu’une sale…
Il n’eut pas la force d’achever.
… Je vais pas bien… Tu sais que je vais pas bien en ce
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moment…
Il geignait. C’était presque pire.
– Alors, tu l’allumes ce poêle ?
– Espèce de connasse !
– Fais attention à ce que tu dis !
– Ha ! Trop drôle ! Ça veut me faire peur, maintenant !



Il se retourna à moitié sur sa chaise. Elle sentit son regard
dans le dos, redouta ce qui allait arriver.

– Dis donc, t’as grossi ces derniers temps, je…
Elle jeta un morceau de margarine dans la poêle. Ça gré-

sillait.
– Si tu veux des patates, t’as qu’à les laver toi-même.
– Une petite bouée autour de la taille, hein ?
– Arrête, dit-elle d’une voix lasse, comme si elle parlait

dans le vide.
Ses doigts s’acharnaient sur l’emballage plastique du pois-

son, sans trouver l’encoche pour ouvrir.
– « J’ai une petite amie qui a trente ans, avec des seins qui

pendouillent et des cuisses dodues… », chantonna-t-il sur
une mélodie de comptine. Si tu crois que c’est marrant de
vivre avec une truie qui grossit à vue d’œil !

– Ta gueule…
– À moins qu’elle ait trente-cinq… ou presque quarante

ans ?
– La ferme ! cria-t-elle.
– Ah ? Tu veux que je la ferme ?
On aurait dit qu’il avait repris du poil de la bête. Son

regard eut un étrange éclat, sa voix monta d’un cran.
– Tu voudrais que je sois tout gentil, rien que parce que

t’es en cloque, hein ? Parce que tu veux me faire croire qu’il
est à moi, ce môme… Mais on m’a pas aussi facilement
que ça, moi ! éructa-t-il en faisant un geste en l’air. Je ne
me suis pas senti très fertile ces derniers temps, pour dire
ça comme ça. Et t’as pas été très portée sur la chose non
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plus, hein ? Alors il vient d’où, ce gosse ? Pourquoi ça serait
le mien ? Est-ce que j’en sais moi, ce que tu fous à Hamar
quand tu pars toute la journée ? Qu’est-ce que tu fous dans
ton boulot de merde, espèce de traînée ? Je suis là, tout seul,
et j’ai le temps de cogiter, crois-moi. T’étais pas un modèle
de vertu quand je t’ai rencontrée… c’est le moins qu’on
puisse dire.
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Il se retourna vers le poêle, un rictus aux lèvres, et remua
les cendres avec un morceau de bois tombé sur le sol.

– Non, ton histoire, t’as qu’à la faire gober à ton amant
à Hamar. Qu’il paie l’addition !

Son rire se transforma en quinte de toux, grasse, mauvaise.
– Hé, gémit-il en gardant la main sur la bouche, t’as pas

entendu ce que je t’ai demandé, putain ! T’as acheté des ciga-
rettes ou pas ?

Il ne voyait pas ce qu’elle faisait. Elle avait saisi la poêle,
maintenant brandie au-dessus de sa tête… Prenant son
élan comme pour donner un coup de marteau, elle lui
asséna le coup sur l’arrière de la tête. Cela fit un bruit
sourd. Quelque chose se brisa et il tomba en avant, sur
les genoux, son front heurtant la porte ouverte du poêle.
Il ne bougeait plus : une masse informe, recroquevillée, tel
un moine mendiant à genoux, la tête fracassée à moitié
dans le poêle à bois.

Elle chancela un peu et poussa une longue expiration.
Puis elle se ressaisit. Elle savait parfaitement ce qu’elle avait
à faire. Elle le prit par-dessous les bras, le remit en position
assise, le souleva à nouveau pour une meilleure prise et le
traîna sur le sol, dans le couloir, vers la porte d’entrée. Il
pesait une tonne, et pourtant il n’avait que la peau sur les
os. Elle n’arrivait à le tirer que par à-coups, tous les cin-
quante centimètres. Les nausées la reprenaient, mais elle
avait l’habitude. L’arrière de la tête cognait ses cuisses, et à
chaque pas, elle sentait le sang chaud et poisseux imprégner
l’étoffe de son pantalon. Mais elle gardait les yeux fixés sur
1 3

les deux orteils qui sortaient de la chaussette trouée. Il fallait
qu’elle tienne bon. Malgré le froid, elle était en sueur. Elle
avait pensé avoir plus de forces.

Encore dix pas, encore…
Il fallait absolument le sortir de la maison, l’éloigner de

là, le déposer dans la forêt. Elle ne craignait pas d’être obser-
vée, il n’y avait pas grand monde en cette période de l’année,
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une fois que la saison des champignons était passée. Après,
pensa-t-elle, l’esprit si clair qu’elle-même n’en revenait pas,
elle n’aurait plus qu’à emporter les quelques affaires qu’elle
avait et tout fourrer dans la voiture.

Il ne restait plus qu’à espérer que la Volvo démarre.
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Halvor Rusten se tenait en haut des marches. Il ne faisait
pas mine de vouloir s’écarter, comme s’il cherchait physi-
quement à l’empêcher d’entrer.

Bizarre, se dit Valmann, un peu énervé.
Au fond, ça lui permettait de penser à autre chose, et

ce n’était pas plus mal. Il avait cherché par tous les moyens
à différer le moment où il n’aurait plus d’échappatoire.
Rusten l’avait en effet appelé pour dire simplement :
« Jonfinn, je crois que tu devrais venir y jeter un coup
d’œil. »

Puis il lui avait donné l’adresse. Il la connaissait… Il
avait laissé tomber le journal et s’était jeté dans sa voi-
ture.

Et voilà que Rusten lui bloquait le passage ?
– Je vous préviens, c’est pas beau à voir…
Les lèvres de Rusten continuèrent à bouger, à former

d’autres mots, mais Valmann n’écoutait plus. Il était passé
devant pour entrer, trouvant la remarque de Rusten assez
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déplacée. Depuis quand une scène de crime était-elle belle
à voir ? Il le prenait pour un bleu ou quoi ? Il remarqua
que Rusten portait un gros imper, alors qu’on était à la
fin du mois d’avril. Ce genre de détails l’aidait à se concen-
trer sur autre chose, à garder son état d’excitation. Il avait
besoin de la première distraction qui s’offrirait, car il se dou-



tait bien sûr de ce qui l’attendait à l’intérieur. Pire, il le
savait :

« Morts tous les deux… », avait dit la voix sobre de Rus-
ten au téléphone.

Tous les deux ?
Au fond ce n’était peut-être pas si étonnant, à leur âge…

Il avait essayé de raisonner, de penser posément tandis qu’il
poussait le moteur de sa vieille Mondeo sur la Furubergve-
gen, la longue route rectiligne qui menait à la vieille ferme
de Furuberget gård, alors à quelques kilomètres en dehors
des limites de la ville – un trajet qu’il faisait souvent à vélo
autrefois, même à cette époque de l’année. Il se souvenait
encore des pneus crissant sur les flaques qui gelaient dans
la soirée, et de l’odeur délicate de la terre qui avait à peine
eu le temps de dégeler.

Là-haut, à la lisière de la forêt, se trouvait la Villa Sko-
gly, restée curieusement intacte, malgré les nombreuses
constructions nouvelles de ces vingt ou vingt-cinq dernières
années. Ils habitaient toujours là. Ils y habitaient déjà du
temps de son enfance, du temps où il les connaissait si
bien qu’il leur rendait visite presque tous les jours, à une
certaine période. Ils devaient bien avoir dans les soixante-
dix ans à présent, tous les deux. Il n’était pas rare que des
événements tragiques surviennent avec des personnes âgées
vivant un peu à l’écart. Il ne savait plus trop ce qu’ils
étaient devenus ; cela faisait des années qu’il n’avait pas
repris contact avec eux. La nature aurait pu suivre son cours
normal…
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Mais il savait qu’il se racontait des histoires. Que venait
faire la police ici ? Pourquoi l’avait-on appelé… ?

Étranges pensées pour un policier expérimenté qui se ren-
dait sur le lieu d’un crime. C’était pourtant le cas de Jonfinn
Valmann lorsqu’il poussa la porte d’entrée et aperçut les
techniciens qui s’affairaient entre les deux corps.
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– Pas de chaussures ! entendit-il crier de l’intérieur.
Il était reconnaissant de cette diversion, reconnaissant

de la combinaison en plastique des techniciens qui donnait
une touche irréelle à la scène qu’il découvrait dans ce
lieu familier. Il prit tout son temps pour enfiler la
blouse, la charlotte et les protections pour les chaussures.
Rien ne pressait. Personne n’allait prendre la clé des
champs.
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Ensemble dans la mort.
Lydia Hammerseng gisait, le corps tordu, au pied de

l’escalier qui menait au premier étage, le fauteuil roulant
avait heurté le mur. Son époux, Georg Hammerseng, était
près de la porte donnant dans le salon, sur le dos. Cela
devait faire un moment qu’ils étaient là, car l’odeur était
forte, les corps avaient gonflé sous les vêtements, la peau
avait pris une teinte bleue avec des surfaces gris foncé. Le
sang séché avait laissé des traces noires sur le motif du vieux
lino. Il faisait froid dans la pièce, de la buée sortait de la
bouche de Trulsen qui, apparemment, était en charge du
lieu du crime, puisqu’il fit part à Valmann de ses premières
impressions.

– Ça ne va pas être facile de déterminer l’heure de la mort,
vu le froid de canard qu’il a fait.

Trulsen venait d’être promu commissaire, et il prenait ses
nouvelles fonctions au sérieux. Beaucoup trop au sérieux,
selon l’avis de certains qui l’avaient aussitôt surnommé
1 8

Snoopy, sans doute aussi à cause de son visage allongé d’où
ressortait un nez très long. Le froid ambiant l’obligeait à
renifler tous les deux mots qu’il prononçait.

– Si ce n’est pas triste, dit-il avec autant de compassion
que s’il travaillait dans un bureau de pompes funèbres.
Mais il faut bien qu’on fasse notre boulot. On n’a pas le
choix…
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Valmann, qui ne voulait pas croiser son regard, posa les
yeux sur l’intérieur de cette maison qu’il reconnaissait bien,
malgré les années écoulées depuis sa dernière visite. Et revint
aux deux corps qui gisaient sur le sol.

Ensemble dans la mort.
La triste histoire de personnes âgées qu’on retrouve mortes

à leur domicile, sans que personne ne se soit inquiété de
leur absence et n’ait donné l’alarme. Ici, c’était d’autant plus
tragique que ces deux-là avaient tenu bon à travers toutes
les épreuves de la vie. Elle, Lydia Hammerseng, paraissait
être tombée dans l’escalier et avoir fait une chute mortelle.
Son époux gisait quelques mètres plus loin, la moitié du
crâne explosée. Le fusil lui était tombé de la main.

Valmann frissonna. Rusten était entré derrière lui et se
tenait un peu en retrait. Les trois hommes qui composaient
l’équipe technique laissèrent ce qu’ils étaient en train de faire
et se redressèrent. Pas de flash pour des documents photos.
Personne ne dit rien. On aurait dit qu’ils attendaient tous
quelque chose. Un mot de lui.

Rusten prit enfin la parole :
– C’est bien eux ?
Valmann hocha la tête. Cela faisait des années qu’il ne

les avait pas revus, mais il n’y avait pas l’ombre d’un doute.
Lydia Hammerseng, maigre comme une jeune fille sous les
couches de vêtements, avait gardé ses beaux cheveux blonds
– même s’ils étaient striés de gris à présent – dans la mort.
Georg avait entretenu son corps grâce à la gymnastique,
après avoir fait beaucoup de sport dans sa jeunesse. Le coup
1 9

de fusil n’avait pas arraché le bas du visage avec la barbe
soignée qui le caractérisait. Ils avaient formé un beau couple,
l’air juvénile jusque dans leurs vieux jours et que le poids
des ans n’avait pas entamé. C’était presque pire, pensa
Valmann qui se rappelait avoir souvent traversé la rue pour
éviter de croiser l’un ou l’autre, alors qu’il n’avait, au fond,
aucune raison de le faire.
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– Oui, c’est eux.
– Je savais que tu les connaissais.
La voix de Rusten. Douce, compréhensive. Il est trop gen-

til pour être flic, pensa Valmann, il aurait dû être prêtre.
– Merci.
Il se rendit compte qu’il n’avait plus rien à faire ici. Il

avait accompli sa mission.
Rusten avait eu la confirmation de ce qu’il pensait et une

identification provisoire des deux personnes. Trulsen avait
mis les mains dans le dos, tel un agent qui patrouille en
manifestant des signes d’impatience – ce qu’il avait été il n’y
a pas si longtemps encore. Les autres allaient poursuivre leur
travail, mais lui n’était pas de garde, il n’avait plus rien à
faire ici. Tant mieux, et en même temps, il se sentait déchiré
intérieurement.

– Putain, ce qu’on caille ! dit-il en enfonçant les mains
dans les poches de son pantalon. Bon, je vais rentrer.

– Anita va venir ici, annonça Rusten.
– Anita ?
Évidemment. Elle était de garde ce soir. On était vendredi.
– Elle est en route après avoir réglé un problème de bagarre

à Stange, une fête de jeunes qui a dégénéré.
Vendredi soir dans le Hedmark, fin avril. L’air aurait dû

être printanier et au lieu de ça, on se gelait. Les jeunes
auraient dû faire la fête dehors, cela leur aurait évité de sac-
cager le premier club-house venu.

– Bon, je file, dit-il.
– Ah ?
2 0

Rusten n’était pas tout à fait prêt.
– Au cas où tu te poserais la question, j’ai parlé avec Moene.
– Et… ?
– C’est elle qui a confié l’affaire à Anita. Tu sais comment

elle est dès qu’il s’agit d’impartialité dans les relations per-
sonnelles…
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– Je sais, fit-il en adressant un geste de la main avant de
sortir et d’aller vers la voiture.

Cela se voulait un signe détendu, voire plein d’allant.
Une sorte de salut et de remerciement pour l’attention. Mais
en son for intérieur, il serrait le poing. Gjertrud Moene, chef
du poste, craignait qu’un engagement personnel trop impor-
tant nuise au travail. Peu importe si l’inspecteur connaissait
par hasard la victime d’un crime.

Encore qu’ici le mot « crime »…
Il s’assit au volant de sa Mondeo, tourna la clé de contact

et mit le chauffage à fond. Telle que se présentait la scène
dans cette maison à la lisière de la forêt, rien ne laissait
penser à un crime. Lydia, c’est-à-dire Mme Hammerseng,
invalide après une série d’opérations ratées de la hanche – il
avait même été question de dédommagements – s’était, selon
toute vraisemblance, cassé la nuque en tombant dans l’esca-
lier avec son fauteuil roulant. Dans un moment de désespoir,
son mari, qui ne pouvait envisager de continuer de vivre
sans elle, s’était tiré une balle dans la tête. Et en chasseur
averti, il ne s’était pas raté.

Telle était la lecture des faits pour un inspecteur qui connais-
sait personnellement les deux victimes, fût-ce il y a long-
temps. De toute façon, avec Anita au travail, il serait tenu
au courant. Cela faisait bientôt quatre mois qu’ils vivaient
ensemble et leur couple semblait bien fonctionner. Si bien
même qu’il ressentit une boule dans la gorge à la pensée de
la tragédie qui s’était jouée dans la Villa Skogly, où Georg
Hammerseng avait suivi sa femme dans la mort après un

mariage de près de cinquante ans, soit un demi-siècle, avec
les bons et les mauvais jours.
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Il était presque onze heures et demie quand elle rentra à
la maison. Valmann lisait.

– Il paraît que tu as été là-haut, déclara-t-elle aussitôt.
– Rusten m’a appelé. Il savait que je les connaissais. Je suis

resté là-bas dix minutes, grand max.
Il avait l’air de s’excuser d’avoir été là-haut, et cela le mit

de mauvaise humeur. Il n’avait pas de comptes à rendre.
– Il me l’a dit.
Elle avait enlevé sa veste d’uniforme qui, sur elle, était très

seyante, trouvait-il. Il faut dire qu’avec le corps qu’elle avait
tout lui allait…

– Tu les connaissais bien ?
Elle traversa le salon, direction la chambre à coucher, fit

le tour du canapé où il occupait son coin habituel, et lui caressa
les cheveux de la nuque.

Ça lui fit du bien.
– Connaître, c’est un grand mot. Hamar est une petite

ville. On se connaît forcément tous plus ou moins.
2 2

– Il y a des façons plus élégantes de mourir, lâcha-t-elle.
C’est vraiment triste, oui…

Son ton de voix était léger. Presque trop léger pour lui
à cet instant. Mais heureux qu’elle n’approfondisse pas la ques-
tion, il voulut lui saisir la main. Trop tard. Le dos tourné,
elle se dirigeait déjà vers la chambre.



– Euh, dit-il en regardant autour de lui, je n’en suis pas
sûr.

– Oh, je ne te crois pas, dit-elle en riant.
– Ça a tellement changé, répondit-il avec une réelle

surprise. Ils ont modifié le tracé des sentiers, abattu des
arbres, etc.

Il jeta un regard alentour et remarqua qu’il se trouvait
dans une nouvelle forêt, où il aurait facilement pu se perdre,
sans fantômes, sans souvenirs. Il en éprouva un soulagement
indicible. Il eut envie d’étreindre le premier pin qu’il voyait,
mais se ravisa et enlaça sa compagne.

– Et si on achetait un chien ? lui murmura-t-il dans
l’oreille. Tu crois que ce serait une bonne idée ? On pourrait
venir se balader ici tous les soirs.

– Espèce de lâche, va ! chuchota-t-elle entre deux baisers.
– Tout à fait d’accord. Je crois que nous allons attendre

un peu avant de prendre cette décision.
Il battit en retraite. Cette idée de chien, c’était unique-

ment pour faire diversion.
– Je n’ai plus que quatre jours d’arrêt maladie, répondit-

elle. Bref, nous n’avons pas toute la vie devant nous.
Et il comprit soudain qu’elle parlait d’autre chose que

d’acheter un chien.
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