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À mon ami, Adrian B. 
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Traduit par : Nicole Satgé 

– Un grand merci à Mme Nicole Satgé pour 
l’engagement passionné de présenter mon livre dans 
sa langue maternelle. 

– Sincères remerciements aussi à M. Luca 
Zaffaroni pour la coopération amicale. 
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La peur est la créature fondamentale du doute ; 
le pire créature de la méchanceté. 
La victoire sur la peur est le début de la sagesse. 

Bertrand Russell 
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Basé sur des faits réels. 

[Toutes les ressemblances de noms, caractères, 
lieux et situations, sont juste pure coïncidence.] 
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Prologue 

La pluie légère de cette soirée d’automne arrosait 
sans interruptions les membres disloquée de Tirana. 
L’asphalte sombre, transformé en miroir démesuré es 
sans forme, reflétait la tristesse qui imprégnait la ville. 
De temps en temps, les roues d’une voiture isolée, 
soulevaient brusquement des éventails liquides dans 
les flaques d’eau sur la route défoncés par les trous. 

Il reconnut de loin Nora, a sa démarche élégante. 
Elle parcourait rapidement le trottoir qui longeait 

le Lana, à la lueur jaunâtre des lampions au néon sur 
le point d’expirer. 

L’éclairage qui traversait péniblement le peu de 
feuilles accrochées aux branches des peupliers, la 
cachait peut-être aux autres, mais pas à lui. Il 
reconnaissait sa silhouette même au milieu d’un 
groupe anonyme. 

Elle bifurqua légèrement, en s’approchant. Elle 
semblait pressée d’apercevoir le bus, au fond de la rue. 
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Le vieux qui attendait derrière lui, à l’arrêt, 
recommença à tousser. Une toux étouffée, grasse. Ce 
type qui gardait son mégot collé au coin des lèvres, lui 
devint immédiatement antipathique. 

La jeune fille se rapprocha encore. D’un geste 
lent, elle le salua, en souriant avec effort. 
Dernièrement elle en avait perdu l’habitude. Ses yeux 
effleurèrent rapidement le vieux qui continuait de 
tousser d’une façon dégoûtante. 

– Quelque problème, ma chérie ? – il lui parla à 
voix basse. 

Elle secoua négativement la tête en déplaçant son 
parapluie pour qu’il se mette à l’abri. 

– Allons-nous en, Goni… – murmura-t-elle. 
Il s’enfila sous le pépin en silence. Il passa le bras 

autour de sa taille en se mettant à marcher à son 
rythme. Peu après, ils quittèrent le trottoir pour 
traverser la rue. Il contrôla rapidement l’arrêt du bus. 
Le vieux, à la toux désagréable, n’y était plus. Surpris, 
il le chercha tout au long de la rue ; la nuit sombre 
avait englouti l’inconnu. 

– C’était un espion, à coup sûr. Tu ne le vois plus, 
il s’est transformé en ombre. 

– Il n’en avait pas l’air. 
– Eh, Goni !… Tu ne connais pas encore “le 

mal”. – elle soupira. – Peut-être parce qu’il n’a pas 
une physionomie précise, ni un profil ni un caractère. 
Le jour il se transforme en ombre, la nuit, il devient 
anxiété. Eux, ils l’ont semée partout, et cette graine a 
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mis ses racines dans toute l’Albanie. Mon père me le 
disait mais je ne le croyais pas. Comme toi… Mais à 
présent, je ne comprends que trop bien ce qu’il voulait 
me faire noter. 

– Tu le dis, parce que tu es terrorisée. 
Elle sourit à peine, en niant de la tête, d’un air 

triste. 
– Je regrette, Goni, je regrette que tu ne me croies 

pas. De toute façon, il vaut mieux ne pas nous 
rencontrer pendant un certain temps. Je ne voudrais 
pas que leur viseur se déplace sur toi. 

– Mais non, écoute ! Qu’est-ce que tu racontes, 
Nora ? – effrayé, il s’arrêta et la tourna vers lui. 

Elle se taisait. Elle le regarda fixement, voulut 
repartir. Il la retint par le bras. 

– Allons-nous en Goni, je t’en prie ! Cachons-
nous quelque part ! – son ton était suppliant. 

Il hésitait. Finalement il la suivit. Il ne voulait pas 
la contredire, n’étant pas vraiment convaincu d’un 
danger imminent. Dernièrement, comme ça ne lui 
était encore jamais arrivé, Nora se sentait braquée par 
les espions des Services Secrets. 

– Tu es terrorisée, ma chérie… – ils venaient 
d’entrer dans un passage étroit. 

Elle ne répondait pas. Ils parcoururent une 
dizaine de mètres en silence. Elle le bloqua dans 
l’ombre de l’immeuble. 

– Tais-toi s’il te plait. – murmura-t-elle en 
fermant silencieusement son parapluie. 
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Ils se transformèrent en une seule masse, cachés à 
l’abri des branches d’un arbuste. Ils restèrent 
immobiles, en retenant leur souffle. 

Bientôt, ils entendirent des pas feutrés qui 
s’engageaient dans le passage. Une ombre passa à 
quelque mètre de leur cachette. Les pas allaient, 
s’arrêtaient, repartaient dans l’espace étroit des 
édifices. Les yeux de cette ombre étaient en train de 
chercher quelque chose ou quelqu’un. Goni crut 
reconnaitre la silhouette du vieux qui toussait. Les pas 
se déplacèrent dans une autre direction. Ils 
s’arrêtèrent de nouveau, en revenant encore en 
arrière. La toux grasse finalement trahit son identité. 

D’autres pas arrivèrent, en courant dans l’allée, en 
s’approchant du vieux ; ils étaient si près d’eux qu’ils 
pouvaient les entendre. 

– Où sont-ils passés ? – demanda celui qui venait 
d’arriver. 

– Je ne sais pas. Je les ai perdus… 
– Quel con ! Tu es vraiment un imbécile ! 
– Cette fille est fûtee… 
– Ça suffit ! Va-t’en contrôler l’entrée des 

immeubles. Je vais jeter un coup d’œil dans les 
environs. 

– D’accord ! 
Les ombres se séparèrent. Le silence retomba dans 

la ruelle. 
Ils poussèrent un grand soupir. 
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– Maintenant, tu me crois ? – Elle s’était tournée 
vers lui. 

– Oui ! Tu avais raison. Qu’est-ce qu’ils veulent ? 
– Je n’en sais rien… Ils cherchent peut-être ça… 
Sa main s’enfila sous sa blouse. Elle sortit un 

cahier et sans parler, elle l’enfouit dans la poche 
intérieure du blouson du jeune homme. 

– Qu’est-ce que c’est ? 
– Un journal. 
– De quoi s’agit-il ? 
– Je n’en sais rien. Je ne suis pas arrivée à le lire. 
– Comment ça ? 
– Il est codé. 
– Qui te l’a donné ? 
– Mon oncle, avant son arrestation. 
Il était stupéfait. 
– Est-ce que je peux te demander un grand 

service ? – le ton de jeune fille était suppliant. 
– Certainement. 
– Si par malheur, il m’arrivait quelque chose, tu 

devras le protéger comme la prunelle de tes yeux. Le 
monde entier devra connaitre, un jour, ce qui est écrit 
à l’intérieur. Je l’ai promis à mon oncle, tu dois me le 
promettre aussi… 

– C’est si important ? 
– Il doit y avoir une raison, si ces salauds insistent 

tant pour s’en emparer. 
– Comment peux-tu le savoir, si tu n’as pas réussi 

à le lire ? 
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– Parce que celui qu’il l’a écrit, l’a payé de sa vie. 
Ce sont les mots précis de mon oncle, avant de se faire 
prendre. 

– Tu ne sais pas le nom de l’auteur ? 
– Mon oncle n’a pas voulu me le dire. Il doit être 

caché à l’intérieur, parmi les milliers de chiffres qui 
remplissent les pages. 

Il ne savait plus que dire. Que les Services Secrets 
puissent s’intéresser à une telle bagatelle ! Quiconque 
pouvait tenir un journal. Ce n’était pas un crime. 

– Elle dure depuis quand, cette histoire ? 
– Longtemps… 
– Depuis combien longtemps ? 
– Mon père vivait encore… De toute façon… 
– Quoi ? 
– Tout dépendra de toi, maintenant que ça va 

finir. 
– Pourquoi ? 
– Parce-que’le mal’va s’en prendre à toi. 
– Allons, n’exagère pas… 
– Ils vont faire l’impossible pour le posséder. 
– Ça n’arrivera jamais. 
– Tu me le promets ? 
– Promis, chérie. 
Elle effleura sa joue d’un baiser. 
– Si tu tiens ta promesse, je me glisserai hors de 

ma tombe pour embrasser ta main. – la voix de jeune 
fille était étouffée. 
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– Je t’aime, Nora… – il la serra contre lui, elle 
appuya son visage contre sa poitrine. 

– Porte-moi un œillet rouge, quand tu viendras 
me trouver… – elle pleurait en silence. 

– Je t’en supplie, ne parle pas de choses tristes. 
Il resserra son étreinte, ses yeux se remplirent de 

larmes. Il soupira profondément, en lui caressant les 
cheveux. Il voulait calmer ses sanglots désespérés. 

Tout à coup, ils entendirent marcher de nouveau. 
Des pas nerveux. Les ombres se rejoignirent, puis 
zigzaguèrent dans l’enceinte des immeubles. Après un 
bref dialogue à voix basse, elles disparurent dans le 
noir. Au coin de la ruelle, il y eut encore un coup de 
toux grasse. Le mégot incandescent s’illumina un 
instant avant de disparaitre dans la nuit. Il sentit 
trembler Nora. Il l’étreignit plus fort. 

– N’aie pas peur, chérie. 
Elle soupira profondément en essuyant ses yeux, 

en silence. 
– Malheureusement, c’est notre dernier rendez-

vous. 
– Non !… Allons !… 
– Personne n’arrive à arrêter ces salauds. Ils sont 

sans pitié. On a dit que mon père avait eu un 
infarctus, mais ce sont eux qui l’ont tué. 

– Tu es sûre ? C’est vrai ? 
– Oui. Mon oncle m’a assurée, que, c’est le 

Pharaon qui a ordonné son élimination. 
– Qui ? 
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– C’est ainsi que mon père avait baptisé le Grand 
Meneur. 

Ce nom lui arracha un petit sourire. C’était la 
première fois qu’il entendait quelqu’un critiquer le 
Grand Timonier du Parti. 

– Qu’est-ce qui est arrivé ? 
– Ils l’ont empoisonné avec une tasse de café. 
– C’est vrai ?!… 
– Oui ? Mon oncle m’a raconté que mon père et 

lui connaissaient les secrets du passé du Pharaon. 
Voilà pourquoi on les a éliminés. Maintenant, c’est 
mon tour. 

Il regarda la jeune fille avec incrédulité, en 
essayant de déchiffrer ce qu’elle ne voulait pas lui dire. 

– Qu’est-ce qu’ils ont contre toi ? 
– Ils sont convaincus que je suis au courant des 

secrets que personne ne doit savoir. 
– Quoi ? 
– Laisse tomber, Goni. Si je te parle maintenant, 

je te mets en danger. Plus tard, ailleurs, je t’en dirai 
davantage. 

– Je dois te protéger, c’est mon devoir. 
Elle secoua la tête. 
– C’est inutile. Il ne faut pas que tu te mêles à 

cette histoire ! 
– Je ne leur permettrai pas de te faire du mal, 

chérie ! 
– Eh, ça semble facile… Laisse tomber. A chacun 

son destin… 
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– Ecoute, Nora… – il était pensif. 
– Oui ? 
– Ce soir, tu dormiras chez moi. Nous partirons 

demain matin. 
– Ou ça ? 
– Nous irons chez mes grands-parents. Ils 

habitent dans la montagne un patelin à côté de la 
frontière. On ne nous trouvera jamais là-bas. 

– Il y a des espions partout, Goni. Nous allons 
leur attirer des ennuis. 

– Fais-moi confiance ! – il lui prit la main. – 
Partons, ne perdons pas de temps. 

La jeune fille se tut. Elle le suivit en silence. 
En se cachant, protégés par l’ombre des 

immeubles, ils réussirent à distancer les espions. Ils 
passaient dans les petites rues sombres, en évitant 
celles qui étaient illuminées. Il ne pleuvait plus, mais 
elle gardait le parapluie ouvert pour ne pas être 
observés. 

Elle marcha plus vite. 
– Je regrette de te procurer des ennuis. 
Elle s’était tue un long moment. 
– Ce sera une épreuve pour notre amour, ma 

chérie. 
– Je prierai pour toi, Goni, pour que tu ne rentres 

pas dans leur viseur, ce serait ma faute. 
– Ne t’en fais pas, Nora. Occupons-nous de ton 

futur. – le ton de sa voix était soucieux. 
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Il réalisait d’avoir sous-estimé la situation. Il avait 
cru à une obsession de la jeune fille. Le danger était là 
menaçant, tangible. 

Ils se turent. Leurs pas résonnaient sur l’asphalte 
abimé. L’anxiété les empêchait de parler. Le besoin de 
rejoindre un abri sûr leur donnait des ailes. 

– Ce n’est pas une bonne idée, d’aller chez toi, 
Goni ! – elle s’était arrêtée à l’improviste. 

– Pourquoi ? 
– Ils nous ont vus ensemble, c’est là qu’ils nous 

attendront. Si on m’arrête, ta famille sera impliquée, 
vous aurez des ennuis. 

Il réfléchit en soupirant, sans pouvoir la 
contredire. Elle avait raison. 

– On fait quoi alors ? 
– Rien… Je repars chez moi. 
– Nora… Non. Je ne veux pas te laisser seule. 
– Mon sort est déjà décidé. Je peux me cacher 

n’importe où, ils me trouveront. 
Il la serra dans ses bras, il l’embrassa. 
– Ma chérie, tu me prends pour un lâche ? S’ils 

veulent t’arrêter, ils devront passer sur mon corps ! – 
il la fixait. – Je reste près de toi. 

– Non, Goni. Soyons raisonnables. Nous ne 
pouvons rien changer. Pourquoi veux-tu prendre des 
risques ? 

– Echappons-nous alors. Si nous ne pouvons pas 
rester à Tirana, nous irons ailleurs. S’ils ne nous 


