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LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

Elle s’appelle Emma Bovary et son histoire est célèbre. Amou-

reuse de l’amour, elle a vécu d’illusions, trompé son mari et ruiné

son ménage. Dans un geste de désespoir, elle se tue en absor-

bant une forte dose d’arsenic – c’est du moins ce que prétendra

Flaubert. Or c’est un fait reconnu que l’arsenic, en une seule

prise, n’est presque jamais mortel…

Voici ce qui s’est réellement passé : au chevet de la jeune

femme, deux médecins ont été appelés. L’un, le docteur Canivet,

relève des traces discrètes de contusions ; l’autre, le professeur

Larivière, pourra témoigner des derniers mots chuchotés par

Emma : “Assassinée, pas suicidée.”

Deux policiers de Rouen sont dépêchés à Yonville afin d’élu-

cider l’affaire. Et les voilà bientôt nantis de plusieurs suspects

possibles : un mari cocufié, un prêteur sur gages, deux femmes

de caractère, un cynique libertin, un pharmacien con cupiscent…

Dans le décor médiocre et petit-bourgeois où Emma suffo-

quait d’ennui, Philippe Doumenc orchestre une contre-enquête

brillante et talentueuse – un vrai et noir roman qui nous révèle

enfin ce que Flaubert lui-même feignait d’ignorer.
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I

Mais naturellement ma pauvre Bo -
vary s’est bien empoisonnée elle-
même. Tous ceux qui prétendront le
contraire n’ont rien compris à son
personnage !… Comment ne pas se
suicider si l’on a un peu d’âme et
que le sort vous condamne à Yonville ?

GUSTAVE FLAUBERT,
Correspondance avec George Sand.

1

Yonville-l’Abbaye (Normandie, France),
24 mars 1846.

Après cette folle journée de la veille passée à courir
dans la neige et la boue, après ces supplications
vaines, ces menaces, ces refus grossiers auxquels
elle s’était heurtée, elle avait enfin compris qu’elle
était vaincue ; alors elle était rentrée, elle s’était à
demi dévêtue, elle s’était couchée ; elle avait même
dor mi un peu. Se réveillant, elle avait eu la surprise
de retrouver intactes la sérénité de la chambre,
la douceur protectrice du lit, le tic-tac apaisant de la
pen dule ; puis, presque immédiatement, elle avait
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commencé à sentir monter en elle ce goût âcre qui
envahissait sa bouche, cette amertume infinie, ces
sueurs froi des, ces vapeurs inexorables qui tôt ou
tard atteindraient la tête.

Par bonheur elle ne souffrait pas encore. Dans
une sorte de nuage, elle se revoyait enfant, avec
son père, ce gros fermier inculte et veuf qui, parce
qu’il avait du bien, l’avait envoyée aux écoles. Puis
le couvent des sœurs où elle avait été éduquée,
comme elle y avait été choyée et aimée, n’était-ce
pas là au fond qu’elle avait été la plus heureuse ?
Ensuite son mariage avec ce gros garçon qui, même
quand il portait son habit de tous les jours, avait
l’air endimanché. La noce serpentant au travers de
la campagne avec le violoneux en tête, la façon
dont le soir il avait, pour la dévêtir, posé sur elle ses
gros doigts de mari désormais propriétaire, le boc
d’occasion, cette minable voiturette à cheval dont,
croyant lui faire plaisir, il lui avait fait cadeau, sa
façon de manger sa soupe en lapant interminable-
ment chaque cuillerée ou de se curer les ongles
avec son canif après le dessert, soupirant ensuite
auprès de son feu jusqu’au moment d’aller se cou-
cher ; enfin ses manières de mari à la fois comblé et
trompé, son aveuglement pathétique, son incon -
science, et surtout sa bonté, sa bonté si incommen-
surable qu’elle en était venue à ne plus pouvoir la
supporter !

Elle revoyait son arrivée avec lui dans la petite
ville quelques années auparavant, les malles dépo-
sées à même le sol dans la grande salle de cette
auberge où des poules picoraient entre les tables et
où pour la première fois le regard de Léon avait
croisé le sien, longtemps avant que cette chose
n’arrivât entre eux, longtemps avant qu’ils ne s’ai-
massent comme on dit ; et surtout longtemps avant
qu’elle eût rencontré l’autre, ce Rodolphe au regard
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inquisiteur et décidé, aux mains expertes, au cy -
nisme goguenard de célibataire averti, cet amateur
de soirées équivoques auxquelles, passant par la
porte arrière de son jardin puis par le petit pont sur
la rivière pendant que Charles ronflait, elle s’était
parfois rendue malgré sa peur d’être découverte.

Elle revoyait aussi Homais le pharmacien, ce
triste sire avec ses prétentions imbéciles, ainsi que
les personnages de la petite ville, le percepteur Bi -
net, le maire Tuvache, le notaire Guillaumin, le curé
Bournisien, l’aubergiste la mère Lefrançois, le co -
cher Hivert, tous ces mornes pantins de Yonville
dont chacun affichait sur la tête de quoi vous faire
vomir ! Et surtout l’usurier Lheureux, le hideux
Lheureux, les paroles habiles qu’il lui avait si long-
temps débitées, les sottises qu’il lui avait fait acheter,
l’argent qu’il lui avait prêté. Ensuite sa perspicacité,
ses menaces, son insensibilité, ses propositions
d’ancien tenancier de maison close, le papier tim-
bré qu’il avait envoyé, la saisie des meubles et de la
maison à laquelle il avait fait procéder, sa cupidité ;
enfin cet argent, ce sale argent, ce manque d’argent
qui à lui seul était presque la cause de tout.

Alors le premier spasme la prit. Elle en reçut le
choc avec une telle violence qu’il lui sembla que
l’intérieur de son corps tout d’un coup se retournait
comme un gant, et en même temps la brûlure ful-
gurante commença à frapper sauvagement à l’esto-
mac, au ventre, à la poitrine, à la gorge. Les coups
de poignard s’abattaient l’un après l’autre ; ils ébran -
laient la chair pantelante, la martelaient, l’épuisaient,
l’anéantissaient. Cependant que les vomissements
se succédaient et qu’une soif abominable s’emparait
d’elle.

Un moment vers le matin il y eut une sorte de
rémission dans sa torture mais elle était si complè-
tement anéantie et surtout elle avait eu tellement
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mal qu’elle savait qu’il n’y avait plus pour elle
désormais d’autre solution que de mourir. Ou vrant
les yeux, elle vit dans une sorte de nuage Char les
son mari et Homais le pharmacien s’agitant grotes-
quement autour d’elle. Le premier n’avait pas eu le
temps de retirer son chapeau tout mouillé de
pluie ainsi que le grossier caban qu’il mettait pour
ses visites, l’autre avait gardé son paletot et l’éton-
nante calotte grecque dont il s’affublait pour ser-
vir dans sa boutique. Ils s’activaient à préparer
des potions qu’elle ne pourrait même pas ab -
sorber, affichant des poses dramatiques et déses-
pérées. Charles surtout se frappait la tête contre le
mur, prenant la terre et le ciel à témoin de son im -
puissance.

Elle remarqua cependant qu’en même temps il
cherchait quelque chose dans le secrétaire où elle
enfermait ses papiers.

Un second spasme la saisit, l’abominable choc
recommença. La vague intérieure qui le portait était
accompagnée d’une douleur si profonde, si intolé-
rable qu’elle espéra sincèrement que ce coup-là
était le dernier, que cette fois-ci elle allait mourir
pour de bon. Elle se ranima, ouvrit les yeux. Main-
tenant deux autres hommes étaient là, eux non plus
n’avaient pas pris le temps de retirer leurs man-
teaux et leurs hauts chapeaux noirs. A travers leurs
lorgnons bordés d’un fil d’or, ils la considéraient,
hochant la tête et prononçant ce seul mot : arsenic.
Mais si eux aussi croyaient qu’il n’y avait rien à
faire, pourquoi tenter encore quelque chose, ajou-
ter pour rien à toutes ces souffrances ?

Elle referma les yeux puis les rouvrit un instant ;
et il se trouva que très bienheureusement pour elle
ce petit moment de conscience était le dernier. Cha-
cun avait quitté la chambre sauf une personne,
cette ombre noire qui se penchait vers elle comme
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pour recueillir ses derniers secrets, était-ce la Mort
ou la nuit, ou un prêtre, ou un autre médecin ou
quoi encore ? Un rideau s’abattait, lequel ? Etait-ce
celui de l’un de ces interminables crépuscules de
province qui, à l’heure où se ferment les persiennes
dans chacune des petites villes comme celle où elle
habitait, chaque soir tombaient du ciel ? Ou ce glo-
rieux rideau de scène qu’elle avait vu descendre sur
un opéra où, un jour, à Rouen, son mari l’avait
menée entendre le fameux ténor Lagardy dans
Lucie de Lammermoor, et où, par hasard à l’en-
tracte, elle avait retrouvé Léon ? Etait-il venu, le
moment de dire la vérité ? Etait-ce à cette ombre
penchée sur elle qu’elle la devait ? Comme tout était
loin et inutile déjà ! Surtout, au point de faiblesse
où elle était parvenue, comment trouver seulement
la force de se souvenir de ce qu’elle aurait pu ra -
conter ?

Une dernière convulsion la secoua, elle perdit
définitivement conscience ; et enfin elle partit,
abandonnant le terrain, laissant aux autres leur
existence médiocre, leurs rêves avortés, leur si -
nistre entourage, leurs abominables problèmes
d’argent, leur méchanceté, leur malveillance, et
surtout ce cynisme, cet affreux cynisme que, même
dans ses amours, elle avait rencontré les derniers
temps.

Etait-ce seulement la peine d’avoir fait tourner
quelques têtes ; et d’avoir été aussi jolie qu’on le
disait ?

Le jour où elle mourut, Emma Bovary n’avait pas
encore vingt-six ans.
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2

Préfecture de Rouen, 25 mars 1846.

Pour Remi – comme du moins il le raconta plus tard –
l’affaire commença le lendemain vers l’heure de midi.
Il se trouvait avec quelques chenapans de ses col-
lègues dans le bureau de police de la préfecture de
Rouen quand leur patron le commissaire Delévoye
entra, suivi d’un homme habillé en bourgeois. Ceux
d’entre eux qui dormaient se réveillèrent, et chacun
se leva comme surpris dans son travail*.

“Monsieur Remi, dit le commissaire Delévoye,
pourriez-vous un instant nous rejoindre dans mon
bureau ?”

Et, quand Remi fut entré :
“Monsieur Remi, continua Delévoye, inutile de

vous présenter M. le professeur Larivière, le célèbre
praticien de la faculté de médecine de notre ville.”

Remi s’inclina. Qui à Rouen ne connaissait au
moins de réputation le docteur Larivière ?

“Avec l’un de ses confrères de Neufchâtel, le doc-
teur Canivet, poursuivit le commissaire, le docteur
Larivière a été appelé il y a deux nuits en urgence
dans le village de Yonville-l’Abbaye, à huit lieues
d’ici, au chevet d’une femme nommée Emma Bovary
et âgée d’environ vingt-cinq ans. Cette femme s’était
empoisonnée à l’arsenic, selon toute apparence par
suicide ou accident.”

Bel homme aux cheveux argentés, la redingote
cossue ornée d’une rosette de la Légion d’honneur,
le docteur Larivière opina.
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“Cette femme est morte peu après leur arrivée,
continua le commissaire, entourée de l’affliction de
sa famille et de ses amis. Chacun parlait d’un sui-
cide, mais à certains signes le docteur Larivière et
son confrère ont eu suspicion de crime – oui,
reprit-il, je dis bien : suspicion de crime”, et au
même moment Larivière opina à nouveau.

Delévoye poursuivit. Sous le premier prétexte et
avant d’aviser la police, les deux médecins avaient
jugé bon, comme la loi le leur permettait, d’ajourner
le permis d’inhumer. Laissant les choses en l’état,
chacun alors était reparti vers son domicile respec-
tif, Canivet à Neufchâtel, Larivière à Rouen.

A son retour à Rouen, Larivière avait immédiate-
ment fait part de ses soupçons au procureur du roi
et au juge, lequel avait délivré une commission
rogatoire. D’Herville, le médecin légiste de la pré-
fecture, était déjà parti là-bas accompagné d’un
gendarme cependant que Delévoye, chargé de l’en-
quête policière, le rejoindrait le soir même.

“Vous, dit-il à Remi, m’accompagnerez pour m’ai-
der. Filez donc faire votre malle, soyez dans une
heure place Beauvoisine à l’hôtel de la Croix-
Rouge. La voiture de la préfecture étant prise par
d’Herville et le cabriolet ne pouvant être utilisé par
ce temps, nous emprunterons la diligence qui à
quatre heures trois quarts part pour Yonville.”

Ainsi donc, par une de ses bontés particulières,
M. Delévoye – un patron qu’il aimait et respectait
entre tous – prenait-il avec lui Remi pour l’assister
dans l’une de ses enquêtes. De quel orgueil celui-ci
ne se sentit pas gonflé !

“Professeur Larivière, reprit Delévoye, continue-
rai-je mon petit interrogatoire ?

— Mais naturellement, je suis ici pour ça ! s’ex-
clama Larivière. Voici ce que j’ai rapporté hier soir
à M. le procureur du roi et qui a motivé la décision
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de lancer une enquête : l’avant-dernière nuit donc,
le docteur Canivet et moi avons été appelés en
urgence, lui de Neufchâtel, moi de Rouen, au che-
vet de l’épouse de l’officier de santé de Yonville-
l’Abbaye, M. Charles Bovary, laquelle avait absorbé
une forte dose d’arsenic. Avec la neige exception-
nelle qui est tombée ces jours-ci, Canivet et moi
n’avons pu arriver que dans la matinée, ce qui fait
que la condition de la patiente était devenue grave,
d’autant que les premiers soins avaient été mala -
droitement prodigués : au lieu de lui introduire tout
simplement trois doigts dans la gorge pour la faire
vomir, on l’avait purgée, on lui avait administré
toutes sortes d’émétiques et de contrepoisons qui
n’avaient qu’aggravé son cas !… Bref, peu après no -
tre arrivée, elle décédait.

— Mais pourquoi un crime ? interrompit étourdi-
ment Remi. Pourquoi pas un accident ou un suicide ?

— Puis-je poursuivre ?” fit le médecin, manifeste-
ment agacé par l’interruption du jeune homme. Et
du reste, au lieu de continuer, il s’arrêta.

“Enfin, Remi, écoutez le professeur ! s’écria le
commissaire.

— Je continue donc, reprit Larivière, apparem-
ment apaisé. Inutile de vous dire qu’à notre arrivée
à Canivet et moi, la panique régnait ! Se trouvaient
alors au chevet de la patiente son mari, le dénom -
mé Charles Bovary, ainsi que le pharmacien du vil-
lage et son épouse qu’il avait appelés en première
assistance, chacun semblant affolé et évoquant une
tentative de suicide au sujet de laquelle la victime
avait laissé une lettre. Quand tout a semblé perdu
et qu’il a été décidé d’appeler le prêtre, Bovary, le
pharmacien et sa femme y sont allés, moi je suis
resté seul avec Canivet et la patiente. Je tenais la
main de celle-ci, le pouls était imperceptible. Elle
ne donnait presque plus signe de vie, mais tout à
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coup ses yeux se sont ouverts !… Elle m’a fixé avec
une intensité que je n’oublierai jamais (or j’ai vu
beaucoup de mourants dans ma vie, sachez-le !).
Enfin, à croire que depuis le début elle suivait der-
rière ses yeux fermés toute l’agitation qui l’entourait,
elle m’a demandé faiblement si j’étais le docteur Lari-
vière (d’où tenait-elle mon nom ?). Sur ma réponse
affirmative, elle m’a dit très distinctement : «Assassi-
née, pas suicidée.» Canivet à son tour se penchant sur
elle, elle a essayé de lui montrer quelque chose du
côté de son cou. Lui et moi étions stupéfaits. Nous
l’avons pressée de questions mais déjà c’était trop
tard, elle était retombée dans son coma ou plutôt sa
stupeur physiologique ! Quelques minutes après elle
mourait, juste au moment où le curé du village entrait
dans la chambre avec les derniers sacrements.

— Continuez, dit le commissaire.
— Que faire ? Imaginez mon indécision. Rappor-

ter à ces gens qui entouraient la morte, à ce mari
presque fou de douleur, à ce pharmacien ami, une
telle accusation, de plus formulée par quelqu’un à
l’esprit sans doute altéré par de si horribles souf-
frances ?… Me taire, pour favoriser une enquête,
si enquête il devait y avoir ?… Ma foi, j’étais fort
embarrassé, quand soudain voilà ce brave Canivet
qui vient à mon secours : s’agitant selon son habi-
tude autour du corps et se rappelant le dernier
geste de la mourante, il remarque une petite bles-
sure encore fraîche située au bas du côté droit du
cou de la morte, une autre sur l’épaule, une autre
encore sur le torse ! Oh, à peu près rien, des traces
à peine marquées, des rougeurs de moins d’un
demi-pouce de large, le genre de contusion qu’on se
fait en se cognant à un meuble ou étant transporté
malgré soi, en tout cas quelque chose qui avait
l’avantage de pouvoir être considéré comme sus-
pect… Je saute sur l’occasion, je félicite ce pauvre
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Canivet de sa perspicacité. J’indique qu’à cause de
cette découverte mieux vaut remettre l’inhumation
et demander une enquête, voilà mon Canivet qui se
rengorge et abonde dans mon sens !… De lui-
même il annonce que, bien que les contusions qu’il
a découvertes soient probablement sans impor-
tance, il est souhaitable que le corps fasse l’objet
d’une expertise. Ainsi le permis d’inhumer est-il
suspendu sans que j’aie même eu besoin de men-
tionner la surprenante révélation de cette femme.
Jugez de mon soulagement, en même temps que
de la consternation des assistants !

— Pourquoi cette consternation ?
— La peur du scandale, j’imagine, chez ces gens

déjà accablés de chagrin.
— Et la lettre dans laquelle elle parlait de son

suicide ?
— Je n’en sais rien, je ne l’ai point vue.
— Admirez, monsieur Remi, s’exclama le commis-

saire, le sang-froid exceptionnel, dirais-je l’excel-
lence ? dont ces messieurs de la Faculté ont fait
preuve ! D’autres moins expérimentés auraient répété
ce qu’ils venaient d’entendre, alertant ainsi le ou les
coupables… si naturellement coupable il y a et se
trouvant à proximité. Ayant gardé le mystère, ils
nous laissent une affaire plus facile à éclaircir !

— Oh ! mystère est un bien grand mot, reprit
modestement Larivière, mais il est vrai que j’ai une
certaine habitude de ces choses. Le fait est qu’à part
Canivet et moi (qui naturellement ne dirons rien),
nul en ce moment à Yonville n’imagine que nous
avons soupçon de meurtre ! Gardons cependant ses
limites à l’affaire : certes cette femme a clairement
prononcé le mot d’assassinat, mais qui peut jurer
que, quand elle a parlé, elle ne mentait ni ne déli-
rait ? N’oubliez pas aussi que le seul point officiel
qui légitime le retard du permis d’inhumer est
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l’existence de ces petites ecchymoses que Canivet a
remarquées. Or le premier expert venu (je ne dis
pas cela pour le vôtre, celui de la préfecture, ce
M. d’Herville que vous avez envoyé là-bas !) con -
clura que ce ne sont pas elles qui ont entraîné le
décès, mais bien l’empoisonnement. Bientôt il y aura
aussi l’état du corps. En bref, je recommande qu’on
ne perde pas de temps et qu’on presse l’enquête. 

— Qu’en pensent le mari et le pharmacien du
village ?

— De quoi ? Des ecchymoses ? Rien, sinon qu’ils
ne les avaient pas remarquées. Dans leur opinion
elle a pu se les faire elle-même car elle s’est beau-
coup débattue dans ses souffrances et à plusieurs
occasions il a fallu la maintenir. A mon avis la
question n’est plus là : car si cette femme est décé-
dée d’empoisonnement et qu’en même temps on a
soupçon que ce n’est pas elle-même qui s’est em -
poisonnée, la question est de savoir qui l’aurait fait
et pourquoi. Ce qui ne me semble plus être de
notre ressort, à M. Canivet et à moi ; mais plutôt du
vôtre, messieurs de la police.

— Assurément, dit Delévoye.
— On me dit que vous quittez le service. Si cela

est, j’en aurai du regret.
— C’est exact. Je suis atteint par la limite d’âge et

probablement c’est ma dernière enquête. Croyez ce -
pendant que je ferai autant qu’à l’ordinaire.

— J’en étais sûr.
— M. le préfet m’a promis que je pourrai partir

avec le grade supérieur, et arrondir ainsi un peu ma
pension.

— Qui le mérite plus que vous ? répliqua aima-
blement Larivière. Du reste, à l’occasion, je me per-
mettrai de lui rappeler sa promesse. Sait-on déjà qui
vous remplacera ?
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— Oh, il ne manquera point de candidats !” fit le
commissaire d’un ton désabusé. Et il eut un geste
circulaire embrassant le monde entier, Remi inclus.

Nul cependant mieux que Remi ne comprenait la
tristesse de son vieux maître. Delévoye était de la
génération des policiers recrutée sur le tas, anciens
soldats de l’Empire le plus souvent, élèves de Fou-
ché, de Canler, de l’ancien forçat Vidocq même un
temps ! Nuit et jour sur les chemins avec leurs gros
souliers ferrés, jamais avares d’une filature ou d’une
planque, pistolet d’arçon dans une main, quelques
francs dans l’autre pour payer les indicateurs qui à
l’époque étaient la base de la police, ils avaient
excellé à prendre en flagrant délit un malfrat sur
une foire, à arrêter sur le fait les détrousseurs d’une
diligence ! Mais maintenant les écritoires comptaient
plus que les pistolets, on ne se déplaçait que com-
mission rogatoire ou Code civil en main, on voulait
des comptes rendus d’enquête, des procès-verbaux
d’interrogatoire, des expertises, des contre-expertises.
De sorte que, et bien qu’il n’en connût point d’au -
tre, il arrivait à Delévoye d’aimer de moins en moins
son métier.

Mais sans doute à ce moment Larivière jugea-t-il
qu’il avait assez parlé. Sa barbe n’était point faite,
ses joues minces sortant d’un grand col roide main-
tenu par une cravate blanche à rosette étaient creu-
sées par l’épuisement, sa belle chevelure grisonnante
d’élégant sexagénaire était en désordre. Sur son vi -
sage il passa une main fine et nerveuse ornée d’une
chevalière.

“Mes dernières nuits ont été rudes, dit-il, permet-
tez que j’aille me coucher ! Voyez Canivet à Neuf-
châtel, il confirmera ma déclaration… Je soupe ce
soir avec le procureur du roi chez le préfet du
département, lesquels sont tous deux de mes amis.
Je ne manquerai pas de leur faire compliment du
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zèle et de la promptitude déployés par leur police
en cette affaire !… Quant à vous, jeune homme,
ajouta-t-il se tournant vers Re mi, puisqu’il semble
que vous alliez accompagner M. le commissaire,
laissez-moi vous féliciter : vous voilà associé à une
bien intéressante enquête !”

A ces noms redoutés du procureur du roi et du
préfet, le commissaire et Remi échangèrent un re -
gard aigu. Puis tous deux s’inclinèrent simultané-
ment pour remercier. L’instant d’après, le pas sec de
Larivière retentissait sur le perron de pierre de la
préfecture. Un claquement de fouet se fit entendre,
les vitres des fenêtres se mirent à trembler, la lourde
berline noir et vert attelé de trois magnifiques che-
vaux crottés jusqu’aux oreilles, vraie voiture de mé -
decin à la mode, s’ébranla pour le ramener chez lui.

Cette année-là, le mois de mars était étrange.
Après le redoux de la fin de l’hiver, la neige était
revenue sans prévenir. Une vague de froid insolite
avait envahi la région de Rouen, bloquant les routes,
gelant les mares, envahissant les haies, tuant net les
pieds d’iris qui, sans doute égarés par le calendrier,
avaient risqué un imprudent bout de nez sur le toit
des chaumières où d’ordinaire ils commençaient à
verdir.

3

“Un homme qui chaque semaine soupe avec le
procureur du roi ou M. le préfet ! fit le commissaire
avec un soupir d’admiration qui n’était pas feint.

— Est-il vrai qu’il a été l’assistant de Larrey, le
fameux chirurgien de la Grande Armée ?
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— L’Empereur lui-même l’a décoré sur le champ
de bataille à Wagram quand il avait vingt ans, main-
tenant c’est le médecin le plus célèbre du départe-
ment, il enseigne à la Faculté, il prend les plus gros
honoraires ! Comment Bovary, ce minable officier
de santé départemental à trois francs la visite, a-t-il
pu se payer ses services ?

— C’était pour sa femme après tout.
— Avec quel résultat ? Elle est morte quand

même.
— Sans doute ne se fait-on pas payer entre

membres de la profession”, hasarda Remi, regar-
dant au travers de la fenêtre envahie de givre la voi-
ture passer la grille.

En ses moments de bonne humeur, il arrivait à
M. Delévoye de le tutoyer :

“Ah, dit-il avec un gros rire, toi, on voit bien que
tu n’es pas natif de Normandie !”

Assez souvent en effet, les Normands faisaient
reproche à Remi d’être un “Horsain”, quelqu’un qui
n’est pas d’ici. L’origine du jeune homme était pari-
sienne. Son père, ingénieur à Paris, avait été em -
ployé à Rouen pour la construction du chemin de
fer du Havre. Il était mort dans un accident de tun-
nel quand lui était enfant, sa mère alors étant restée
à Rouen.

“En tout cas ce docteur Larivière ne semble pas
avoir une haute opinion de son confrère Canivet.

— Tous ces médecins se détestent. En appeler
en semble deux de ce calibre relevait de la provoca-
tion.

— Deux avis valent mieux qu’un.
— Oui, sauf quand ils se contredisent. Heureu-

sement, la mort de la patiente a réconcilié ces deux-
là !”

Remi quittait le bureau quand soudain le nom de
Yonville-l’Abbaye lui rappela quelque chose.
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femme et colombe, est-ce que l’on voit ce que cela
veut dire ? Plus d’une fois dans le livre elle fait pen-
ser à ces jolis oiseaux captifs et mélancoliques qui
tournent dans les cages et s’usent le bec contre les
barreaux à essayer de comprendre ce qui leur
arrive. Pourquoi se donner la peine de les tuer ? Dès
qu’ils auront mesuré la dimension de leur cage et
compris ce à quoi ils sont condamnés, ils se tueront
d’eux-mêmes. Ils n’auront pas besoin de la triste
complicité des assassins de Yonville pour mourir !

Dont acte.
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