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Roule dans ton immensité, profond et
bleu Océan – roule ! Dix mille flottes par-
courent vainement ta surface ; l’homme
couvre la terre de ruines, mais son pouvoir
s’arrête à tes rivages.

Byron, Le Pèlerinage de Childe Harold





Prologue

Je suis allé détacher la yole délabrée, jusqu’aux cuisses dans
l’eau passablement froide. Elle a glissé avec aisance sur la sur-
face lisse du lagon jusqu’à la plage où Julie attendait avec notre
matériel de plongée. Nous étions mariés depuis un mois et,
en guise de lune de miel, je l’avais persuadée de passer deux
mois sur le terrain à étudier le comportement des poissons
dans cette partie isolée de la Grande Barrière de corail austra-
lienne. C’était en juin 1987, l’hiver en Australie et l’été chez
nous. Deux hérons longeaient le rivage en quête de petit
déjeuner. Ils se sont envolés dans un battement d’ailes quand
le moteur hors-bord a démarré en toussant, et nous avons mis
le cap sur une zone située à un kilomètre et demi, par-delà
un dédale de coraux d’une complexité à dérouter le navigateur
le plus expérimenté.

Nous avons jeté l’ancre sur un récif détritique qui séparait
le lagon de la pleine mer. C’était notre première plongée dans
l’océan à cet endroit et un frisson d’appréhension tempérait
l’excitation de l’attente. Devant nous, les verts et les bruns ras-
surants du récif proche de la surface laissaient place à l’indigo
sombre des profondeurs marines. D’énormes éperons de coraux
11

plongeaient à des dizaines de mètres en murailles parallèles sépa-
rées par des chenaux insondables. Des coraux-doigts d’un
pourpre vif disputaient l’espace à des coraux-laitues jaunes, tan-
dis que de grands monticules de polypes bleus et verts s’éle-
vaient du fond.
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Difficile de se repérer dans le tourbillon de mouvement qui
animait le récif. Des poissons-chirurgiens à rayures bleu élec-
trique fusaient en tous sens avec détermination, esquivés par
de vagues cohortes de poissons-perroquets aux couleurs criardes.
Des nuées de poissons-demoiselles et d’anthias évoluaient au-
dessus, glanant avec délicatesse une nourriture invisible. J’ai
dénombré huit tortues caouannes au bord du récif, une à cha-
cun des éperons visibles. Un requin gris cinglait dans notre
direction, mais fit à peine attention à nous sur son passage. Il
y avait dans cette scène quelque chose de primordial, d’intem-
porel. J’étais subjugué.

Je me demande ce que j’en aurais pensé si, de retour sur le
rivage, nous avions été accueillis par quelque Cassandre pro-
phétisant que dans cent ans ce magnifique récif ne serait plus
que ruines, ses escarpements coralliens aux vives couleurs
seraient remplacés par un duvet d’algues vertes et les bancs de
poissons, désormais clairsemés, auraient laissé place à des
essaims de méduses et de plancton gélatineux. Je l’aurais sans
doute pris pour un fou. Rien n’aurait semblé plus improbable.
Et pourtant, moins de vingt-cinq ans plus tard, les spécialistes
les plus réputés du milieu marin font presque tous la même
prédiction. Elle est en train de se réaliser sous nos yeux.

Onze ans après cette lune de miel marine, dans un avant-
goût du réchauffement climatique, la température des océans a
augmenté de manière si spectaculaire qu’un quart des coraux
de la planète sont morts. Dans la majeure partie de l’océan
Indien, entre 70 et 90 % des coraux ont péri, entraînant dans
leur sillage d’innombrables créatures marines pour lesquelles les
coraux faisaient office d’espace vital ou de nourriture. Si les
trois quarts de nos forêts avaient dépéri, étaient mortes cette
année, tout le monde aurait exigé d’en connaître la raison et
une offensive aurait été déclenchée pour les restaurer, alors
12

qu’en dehors des milieux scientifiques concernés la catastrophe
planétaire qui a frappé les milieux marins est passée largement
inaperçue.

Dans l’histoire de la civilisation, les océans sont restés long-
temps dans un état stationnaire. Depuis que le niveau de la
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mer s’est stabilisé, il y a 6 000 ou 7 000 ans, après la dernière
période glaciaire, son état a été pour l’essentiel prévisible.
Certes, les côtes avançaient et reculaient sous l’action incessante
des vagues et des marées, mais les océans eux-mêmes semblaient
inchangés. Leur constance contrastait avec l’évolution des terres
émergées, dont les paysages ont été considérablement modifiés,
d’abord par l’expansion de l’élevage et de l’agriculture, puis par
l’urbanisation et l’industrialisation. Aujourd’hui, le tour des
océans semble venu.

Ce livre traite des changements subis par la mer. Au cours
du dernier demi-siècle, la domination exercée par l’homme sur
la nature a finalement touché les océans. La rapidité et l’étendue
de ces changements nous ont pris au dépourvu. La mer devient
de plus en plus hostile à la vie ; pas seulement pour les êtres
vivants qui nagent sous la surface ou rampent au fond de l’eau,
mais pour nous aussi. Depuis une dizaine d’années seulement,
on commence à reconnaître combien les activités humaines
bouleversent les océans et les conséquences que cela entraîne
pour notre bien-être.

Nous savons depuis longtemps que l’humanité a transformé
la terre, modifié les paysages pour satisfaire ses besoins, porté
préjudice à la faune et à la flore pendant des milliers d’années,
des dizaines de milliers si l’on tient compte du fait que les
Aborigènes d’Australie et les Indiens d’Amérique recouraient
au feu pour défricher et faciliter la chasse et la cueillette. Mais
nous persistons à croire, comme l’a dit Lord Byron, que la
domination de l’humanité s’arrête là où commence la mer.
Pourtant, même du temps de Byron, les effets de l’action
humaine sur la mer étaient significatifs. Vingt ans plus tard, le
grand pingouin sera éteint et la baleine grise de l’Atlantique
aura disparu à jamais. La pêche avait commencé à réduire les
13

réserves halieutiques près des côtes et à porter atteinte aux
habitats des poissons avec les chaluts et les dragues. On
construisait des défenses côtières, et de vastes zones de marais
et d’estuaires étaient conquises pour l’aménagement de ports
et pour l’agriculture. Dans les régions très peuplées, les cours
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d’eau envasaient estuaires et baies avec la boue lessivée des
terres labourées.

Depuis, notre influence a crû de manière exponentielle. Au
cours des deux derniers siècles, des habitats marins ont été
anéantis ou rendus méconnaissables. À cause de l’impact des
activités humaines, un courant en constante accélération, les
océans ont plus changé ces trente dernières années qu’au cours
de toute l’Histoire. Presque partout, les océans ont perdu
jusqu’à 75 % de leur mégafaune – des gros animaux comme
les baleines, les dauphins, les requins, les raies et les tortues –
à mesure que la pêche et la chasse s’étendaient par vagues à la
surface du globe. Les effectifs de certaines espèces ont diminué
de 99 %, ce qui est le cas des requins océaniques à aileron blanc,
qui vivent en haute mer, des poissons-scies d’Amérique et de
la raie « commune » d’Europe du Nord. À la fin du XXe siècle,
presque aucune zone maritime de moins d’un kilomètre de
profondeur n’était épargnée par la pêche commerciale et
aujourd’hui celle-ci se pratique en certains endroits jusqu’à
3 km de profondeur.

Pendant des millénaires, le commerce s’est effectué à travers
les océans. Ils sont aujourd’hui les grandes routes de la mon-
dialisation et le vrombissement des moteurs s’entend partout
en mer, même sous la calotte polaire. Les océans nous fournis-
sent aussi de plus en plus de pétrole et de gaz naturel, dont la
rareté croissante oblige à les rechercher toujours plus profon-
dément et plus loin des côtes. Dans une dizaine d’années,
l’exploitation minière en mer commencera pour de bon. Les
richesses recelées dans l’obscurité des abysses, à des milliers de
mètres sous la surface, nous attirent. Des pépites sombres de
métaux précieux et de terres rares sont éparpillées dans le fond
de l’océan, une croûte de cobalt recouvre des monts sous-
marins, des gisements d’or, d’argent et de manganèse vomis par
14

des sources superchaudes sont presque à portée des mineurs.
Pourquoi, en dépit de l’évidence reconnue de l’impact

humain, tant de gens persistent-ils à croire que les océans restent
indemnes et échappent à notre action ? La réponse est à recher-
cher en partie dans l’allure larvée du changement. Chaque géné-
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ration a sa propre idée de l’état de l’environnement. Les jeunes
ne parviennent généralement pas à percevoir les changements
vécus par leurs aînés et la connaissance des conditions passées
se perd avec le temps. Les nouvelles générations dédaignent sou-
vent les récits des anciens et leur préfèrent ce dont elles ont
fait elles-mêmes l’expérience directe. Il en résulte un phénomène
appelé « processus de référence changeante » (shifting baseline
syndrome), ou amnésie générationnelle, qui amène à considérer
comme allant de soi ce qui aurait semblé inconcevable deux
générations plus tôt.

Loren McClenachan, diplômée de la Scripps Institution of
Oceanography, a déniché un exemple parlant de cette amnésie
générationnelle dans les archives de la bibliothèque du comté
de Monroe, en Floride, où elle menait des recherches : une série
de photos représentant les prises effectuées à Key West par les
clients d’une société affrétant des bateaux pour la pêche de plai-
sance entre les années 1950 et 1980 1. Elle a ajouté à cette série
ses propres photos faites au même endroit au début de ce siècle.
Dans les années 1950, d’énormes mérous goliaths et des
requins, dont beaucoup étaient plus gros que les pêcheurs,
constituaient l’essentiel des prises. Les années passant, la taille
des poissons a diminué ; au lieu de mérous et de requins, on
attrapait plutôt des lutjanides et des Haemulidae (grondeurs),
plus petits. Mais les pêcheurs arborent maintenant d’aussi larges
sourires que dans les années 1950. Les touristes d’aujourd’hui
ne se doutent pas que les choses ont évolué.

Les océans changent plus vite qu’à toute autre période de
l’histoire de la Terre et nous sommes les agents de cette trans-
formation. Beaucoup de ces changements éprouveront l’apti-
tude de ses habitants à survivre dans l’avenir. Ils modifient en
outre notre relation à la mer et menacent beaucoup de choses
qui nous sont chères et que nous considérons acquises. Notre
15

incapacité à remarquer la dégradation écologique rampante n’a

1. MCCLENACHAN, L. (2009), « Documenting loss of large trophy fish from
the Florida Keys with historical photographs », Conservation Biology, n° 23,
p. 636-643.
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pas seulement compromis notre qualité de vie. Dans des cir-
constances extrêmes, elle menace jusqu’à notre bien-être. L’His-
toire offre maints exemples de civilisations détruites par des
catastrophes écologiques qu’elles avaient involontairement pro-
voquées. Les Pascuans ont coupé tous les arbres de leur île pour
ériger les statues de leurs dieux et sont morts de faim parce
que cela avait asséché le sol. Les Mésopotamiens ont inventé
une agriculture par irrigation sophistiquée, mais celle-ci a sali-
nisé leurs champs au point de les rendre stériles. Les pratiques
agricoles à flanc de colline des Mayas ont dépouillé la région
de sa couche arable, précipitant l’effondrement de cette civili-
sation extraordinaire durant une sécheresse prolongée. En
l’occurrence, les effets négatifs étaient locaux, circonscrits à une
île ou à une région. Aujourd’hui, notre influence est globale et
nous devrons agir globalement pour remédier aux dommages
déjà provoqués.

J’ai commencé ma carrière en étudiant les poissons des récifs
coralliens. J’ai été pris de passion dès ma première plongée sur
un récif de la mer Rouge (ma femme, Julie, a éprouvé le même
choc lors de notre lune de miel sur la Grande Barrière de corail
et elle est devenue biologiste marine à son tour). Trente ans
après, les poissons sont toujours au cœur de mes recherches,
mais ma perspective s’est élargie et je m’intéresse maintenant
aux relations entre l’homme et la mer au cours de l’Histoire.
Lorsque j’ai entrepris mes recherches pour ce livre, j’ai décou-
vert d’immenses pans de l’océanographie dont je n’avais
jusqu’alors qu’une vague idée. Les scientifiques sont des spé-
cialistes et ils consacrent leur vie à des recherches dans des
domaines étroits, qui le deviennent de plus en plus au fil du
temps. Chacun se plonge dans l’étude d’un fragment du
monde, le tourne en tous sens comme un tesson de mosaïque.
La gestion de la pollution n’a rien à voir avec la gestion des
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zones de pêche, qui est elle-même rarement envisagée en même
temps que le commerce maritime ou le changement climatique.
Par conséquent, les effets des activités humaines sont discutés
isolément dans divers colloques et par des personnes diffé-
rentes, qui ne voient jamais l’ensemble du tableau. J’ai décidé
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d’écrire ce livre parce que je ressentais le besoin urgent de
réunir ces divers fiefs. Ce que j’ai trouvé en chemin a été une
révélation.

Nous redoutons le changement et lui résistons. Cette résis-
tance est peut-être inscrite dans nos gènes : le familier nous
paraît plus sûr que l’inconnu. Beaucoup d’animaux se donnent
énormément de mal pour retourner à l’endroit où ils sont nés
afin de se reproduire, probablement parce que ce qui y a réussi
dans le passé est un gage de la réussite future. Notre monde
est dynamique et le changement apporte parfois de bonnes
choses, mais certains changements, en particulier ceux qui
sapent la faculté de récupération de la planète, sont néfastes,
car, lorsque cette résistance est épuisée, impossible de dire ce
qu’il va se passer à l’avenir. Comme je vais le montrer, la voie
dans laquelle nous sommes aujourd’hui engagés pousse les éco-
systèmes océaniques à la limite de la viabilité. Insoucieux des
conséquences, nous vidons les mers des poissons et les emplis-
sons de polluants, et notre expérience improvisée sur les gaz à
effet de serre, avec ses conséquences imprévues, affecte progres-
sivement la haute mer.

Si certains des effets exercés par l’homme sur les océans
décrits dans ce livre se manifestent depuis des siècles, d’autres
n’ont réellement vu le jour que depuis une cinquantaine
d’années. En ce sens, ils ont été soudains, presque instantanés,
étant donné qu’ils se sont produits sur une période inférieure
à un millième des quelque cent cinquante mille ans écoulés
depuis l’apparition d’Homo sapiens, l’homme moderne. La réac-
tion exigée pour contrer ces effets devra elle aussi être rapide
et globale. Rares sont jusqu’ici ceux qui ont compris la gravité
de la situation.

Tout au long de ce livre, je vous entraînerai sous les vagues
pour vous faire découvrir les mers comme vous ne les avez
17

jamais vues. Je vous montrerai comment les activités humaines
défont depuis des siècles le tissu de la vie marine. Jusqu’à récem-
ment, nous avons pu ignorer la majeure partie des dommages
infligés par notre exploitation insouciante de la mer. Mais,
l’échelle et l’intensité de l’influence humaine augmentant, la
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rapidité du changement s’est accrue et nous devons maintenant
en affronter les conséquences.

Pour comprendre le présent, nous devons d’abord connaître
le passé. Nous commencerons par conséquent par évoquer la
formation de la Terre, avant de retracer l’histoire des premiers
hommes. Durant des dizaines de milliers d’années, notre seul
impact réel sur les océans a consisté à y prélever du poisson et
des coquillages ; nous débuterons donc par une brève histoire
de la chasse et de la pêche. La révolution industrielle a annoncé
la mutation de l’humanité en agent du changement planétaire :
c’est pourquoi nous nous arrêterons sur l’usage des combustibles
fossiles et montrerons que leurs effets sur les courants et le cli-
mat sont en train de rapprocher la mer de l’état qui fut le sien
il y a des centaines de milliers, voire des millions d’années. Le
niveau des mers s’élève plus vite que les rythmes les plus rapides
prévus il y a seulement vingt ans. Cette montée des eaux
menace maintenant des dizaines de métropoles mondiales et
risque d’inonder d’ici à cinquante ans de vastes étendues de
nos meilleures terres agricoles, mettant en péril la sécurité ali-
mentaire. Effet parmi les moins connus mais le plus potentiel-
lement dommageables des émissions de gaz à effet de serre,
l’acidité des mers augmente au même pas que la concentration
en gaz carbonique. Le résultat pourrait être catastrophique. Les
animaux qui forment des coquilles ou des carapaces, dont les
réseaux trophiques marins, et donc nos zones de pêche, sont
souvent dépendants, auront de plus en plus de mal à subsister.
Depuis 55 millions d’années, les océans n’ont pas connu de per-
turbation d’une gravité comparable à la calamité qui nous
attend dans une centaine d’années si nous ne parvenons pas à
réduire rapidement ces émissions.

En absorbant la chaleur, les océans nous ont jusqu’ici épargné
le pire du réchauffement planétaire. Mais le réchauffement des
18

mers a mis la vie en mouvement, si bien que dans les années
à venir la fortune de certaines populations vivant de la pêche
déclinera alors que d’autres seront plus favorisées. Le réchauf-
fement aura cependant des effets beaucoup plus graves sur la
productivité marine, la rendant excessive en certains endroits
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et transformant d’autres en déserts océaniques. Si seuls le chan-
gement climatique et la pêche menaçaient la vie marine, la
situation serait déjà assez préoccupante. Mais les océans sont
en outre soumis à d’autres pressions, comme la pollution. Nous
passerons en revue ses effets, des produits chimiques toxiques
et de l’omniprésent plastique aux égouts, aux engrais et à des
polluants moins familiers, comme le bruit et les espèces inva-
sives. Les problèmes de pollution se sont aggravés avec le temps,
au point que dans beaucoup de régions océaniques des zones
mortes font leur apparition et s’étendent là où l’oxygène de
l’eau est absorbé par le plancton en décomposition. La recette
du cocktail des pressions exercées par l’homme diffère d’un
endroit à l’autre, mais le résultat est le même : leurs effets com-
binés sont bien pires que s’ils étaient isolés. Nous sommes en
train de transformer la vie océanique et, ce faisant, nous sapons
les bases mêmes de notre existence.

Ce livre n’est cependant pas un catalogue des désastres iné-
vitables qui nous attendent. Nous pouvons faire beaucoup pour
changer de cap si nous en saisissons maintenant l’occasion. Mais
le temps joue un rôle essentiel. Plus nous ignorons les problèmes
et perdons du temps en tergiversations, moins nous aurons la
latitude d’échapper au plus sinistre des avenirs possibles. Le reste
de ce livre sera consacré à montrer comment tracer une nouvelle
route pour sauver les océans et nous-mêmes. Ce dont nous
avons besoin, c’est d’un projet ambitieux pour inverser les ten-
dances à long terme d’épuisement et de dégradation, recapita-
liser la valeur des océans pour les humains, la faune et la flore,
et améliorer la qualité de vie de chacun, en particulier des géné-
rations à venir. Rien ne nous oblige à voir passivement déna-
turer tout ce que nous aimons dans la mer. Changer pour le
meilleur est à notre portée.
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IL ÉTAIT UNE FOIS, IL Y A 4,5 MILLIARDS D’ANNÉES

Dans une région isolée d’Australie-Occidentale, il existe une
chaîne de collines si érodées par le temps qu’il n’en reste guère
que de vagues ondulations. Le soleil estival cuit la terre rouge
et les rares arbres vont chercher l’eau en profondeur pour étan-
cher leur soif. De près, les blocs de pierre pêle-mêle révèlent
des lits de galets polis apportés il y a longtemps par des inon-
dations – fort longtemps, car la roche des Jack Hills a été dépo-
sée là il y a 3 milliards d’années. Choisir ce désert intérieur
comme point de départ d’un livre sur les océans peut sembler
étrange, mais, aussi peu remarquables qu’elles paraissent, ces
pierres ont récrit les débuts de l’histoire de la planète.

Le zircon est un cristal pyramidal formé à partir du magma
en cours de refroidissement. Incroyablement résistant, il survit
aux fontes et solidifications à répétition subies lors de la
restructuration de la croûte de notre remuante planète par le
mouvement des plaques tectoniques. Le zircon peut donner des
gemmes de couleurs variées. Ce nom dérive, estime-t-on, du
persan zargun, qui signifie « doré », sans doute pour désigner
les pierres jaunes translucides jadis échangées entre Ceylan et
l’Europe ou la Chine via la Perse. Les bâtisseurs de la ville-
21

temple d’Angkor Wat, au Cambodge, extrayaient de la vase des
rivières de semblables cristaux bleu ciel éclatants.

Le zircon des Jack Hills est moins voyant. Les cristaux sont
en fait si petits qu’on peut difficilement les voir à l’œil nu. Il
a fallu cent kilos de roche des Jack Hills pour obtenir moins
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d’un dé à coudre de zircon 1. Mais ça en valait la peine. On a
constaté que chacun de ces cristaux contenait des traces d’ura-
nium, qui, au fil du temps, se désintègre en plomb. Cela fait
d’eux des chronomètres géologiques égrenant les éons. En mesu-
rant la proportion d’uranium par rapport au plomb, on peut
dater la formation du cristal à quelques dizaines de millions
d’années près. Le cristal le plus vieux des Jack Hills a 4,4 mil-
liards d’années : ce qui veut dire qu’il s’est formé à un cheveu
de la naissance de la Terre (enfin, un cheveu de 170 millions
d’années). Il nous donne un aperçu de la planète dans sa prime
jeunesse.

On ne pourra jamais connaître avec certitude tous les détails
de la naissance et de la petite enfance de la Terre ; personne
n’était là pour y assister et on ne peut remonter le temps. Le
mieux que nous puissions faire est de fouiller la planète en quête
de fossiles et de roches anciennes, et de les sonder pour leur
arracher leurs secrets. Nous imaginons des théories en accord
avec les faits et les remanions quand de nouvelles données révè-
lent leur insuffisance. De nos jours, des manières inédites
d’interroger le passé sont mises au point avec une rapidité stu-
péfiante, de sorte que l’image se précise. Bien que de nom-
breuses incertitudes entachent encore l’histoire que je vais
raconter dans ce chapitre, l’enchaînement des événements est
en gros bien établi. Il y a environ 4,57 milliards d’années, la
Terre s’est formée par accrétion à partir du disque de poussière
et de débris rocheux en rotation qui allait devenir le système
solaire 2. Le Soleil a à peu près le même âge ; la Terre s’est
donc formée quand a été grattée l’allumette pour éclairer le
système solaire. À mesure que le bombardement de débris don-
nait forme à la planète et augmentait sa taille, celle-ci se réchauf-
fait jusqu’à faire fondre les roches. Vu de l’obscurité de l’espace,
22

1. VALLEY, J.W. (2005), « A cool early Earth ? », Scientific American,
octobre, p. 58-65.
2. Nous pouvons faire remonter très précisément la formation de la Terre à
4,567 milliards d’années en se fondant sur l’âge des premiers météorites.
VALLEY, J.W. (2006), « Early Earth », Elements, n° 2, p. 201-204.
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notre monde luisait sans doute comme un soleil pâle. Il y a
quelque 4,53 milliards d’années, une planète probablement de
la taille de Mars percuta ce nouveau monde et en arracha des
morceaux qui devinrent la Lune. Le choc fut si violent qu’il
vaporisa la roche et le monde primitif se nimba d’une épaisse
atmosphère composée de cette roche vaporisée et d’autres gaz.
La planète se refroidissant, vint ensuite un temps où les miné-
raux se condensèrent et pendant deux mille ans la roche fondue
retomba en pluie sur un océan de magma. Mais, quand ce
déluge incandescent prit fin, l’atmosphère resta imprégnée de
vapeur et de gaz ; la pression atmosphérique à la surface de la
mer embrasée devait être des centaines de fois plus forte
qu’aujourd’hui 1.

Nous devons beaucoup à cette collision. Le choc inclina l’axe
de rotation de la Terre, ce qui engendra les saisons 2. Sur le vaste
horizon des temps géologiques, la Lune a ralenti et stabilisé la
rotation de la Terre, allongeant les jours. Il y a 1 milliard
d’années, un jour ne durait que dix-huit heures et l’année com-
prenait quatre cent quatre-vingts jours. Au début, la Lune était
beaucoup plus proche de la Terre et devait sembler énorme dans
le ciel. Comme aujourd’hui, la force d’attraction gravitationnelle
déclenchait des marées plus importantes que ne le faisait le
Soleil, plus distant ; leurs flux et reflux étaient certainement plus
violents que ceux que nous connaissons puisque les marées mon-
taient plus haut et descendaient plus vite en ces jours brefs 3.

Cette première période de chaleur torride sur la boule de
feu Terre est appelée l’Hadéen. On a longtemps cru que
ces conditions infernales avaient perduré pendant le premier

1. SLEEP, N.H. et al. (2001), « Initiation of clement surface conditions on
the earliest Earth », Proceedings of the National Academy of Sciences, n° 98,
p. 3666-3672.
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2. FEDONKIN, M.A. et al. (2007), The Rise of Animals : Evolution and
Diversification of the Kingdom Animalia, The Johns Hopkins University
Press, Baltimore.
3. Curieusement, il a été très difficile de trouver des indications de marées
plus hautes et plus fortes dans les archives géologiques. Comme me l’a dit le
professeur Andrew Knoll, peut-être ne savons-nous quoi chercher.
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demi-milliard d’années de l’histoire de la Terre, mais un zircon
des Jack Hills a récemment amené à réviser ce point de vue.
Le cristal en question, vieux de 4,4 milliards d’années, avec ses
minuscules particules d’autres matériaux piégées à l’intérieur,
s’est formé aux températures caractéristiques où le granit s’agrège
au contact de l’eau liquide 1. Les continents sont constitués de
granit et l’on voit donc dans ce petit bout de roche insignifiant
l’empreinte d’un monde plus frais, avec des terres et de l’eau,
bien avant qu’on en ait suspecté l’existence. Au lieu d’océans
de feu en ébullition, la planète devait plutôt ressembler à un
hammam.

La Terre est la seule planète du système solaire à posséder
des océans et des mers liquides. D’où vient toute cette eau ?
Peut-être y en avait-il dans le disque de poussière et de gaz à
partir duquel le système solaire s’est formé, mais certains scien-
tifiques estiment que la région intérieure de ce disque, où la
Terre est apparue, était trop chaude pour en renfermer 2. Ils
considèrent que l’eau est venue à la fin de la formation de la
Terre, portée par les comètes et les astéroïdes glacés venant des
confins du système solaire. Ce bombardement se poursuit
aujourd’hui : une dizaine de fois par jour, une « boule de neige »
de plus de 1 kg fond dans les couches supérieures de l’atmo-
sphère. Mais la composition isotopique desdites boules donne
à penser qu’elles ne fournissent qu’un pourcentage minime de
notre eau 3. On suppose que les météorites ont apporté le reste,
mais on a récemment trouvé une comète présentant une com-
position isotopique de l’eau semblable à celle des océans ; la
contribution des comètes pourrait donc être plus importante

1. WILDE, S.A. et al. (2001), « Evidence from detrital zircons for the exis-
tence of continental crust and oceans on the Earth 4.4 Gyr ago », Nature,
n° 409, p. 175-178.
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2. DRAKE, M.J. (2005), « Origin of water in the terrestrial planets. Meteo-
ritics and Planetary », Science, n° 40, p. 519-527.
3. Les isotopes sont des éléments de même numéro atomique, mais de
masse atomique différente, n’ayant pas le même nombre de neutrons. Ils
permettent de trouver l’origine de l’eau des océans puisque la composition
isotopique de la source doit être la même.
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qu’on ne l’avait cru 1. Selon une autre opinion, les molécules
d’eau à la dérive dans l’espace adhèrent à des particules de pous-
sière : roche et eau nous arrivent en même temps. La planète
a assez d’eau pour former cinq à dix océans, peut-être plus ; la
majeure partie reste cependant captive du soubassement
rocheux. En poids, environ 0,5 % des roches basaltiques est
constitué d’eau, piégée dans sa structure minérale réticulaire 2.
Lorsque le monde primitif s’est réchauffé et que les roches ont
fondu, l’eau s’est évaporée dans l’atmosphère. Pendant plus de
100 millions d’années, les océans sont restés suspendus dans les
cieux en un épais voile de vapeur qui tourbillonnait au-dessus
de la surface rougeoyante de notre planète.

Quand la Terre s’est un peu refroidie, une nouvelle pluie
est tombée, cette fois-ci d’eau brûlante. L’averse a duré des mil-
liers d’années et s’est répétée plusieurs fois durant le demi-
milliard d’années suivant, lorsque l’impact de gigantesques
débris extraterrestres portait à ébullition et vaporisait les couches
supérieures des mers. Durant encore un demi-milliard d’années,
la Terre a continué d’être percutée par des astéroïdes beaucoup
plus gros que celui qui a provoqué la disparition des dinosaures
il y a 65 millions d’années. Il reste peu de traces de ces impacts,
car la croûte terrestre est constamment barattée à nouveau dans
les profondeurs de la planète, mais on peut avoir une idée de
leur violence à la vue des cratères dont est parsemée la surface
de la Lune, surface qui, restée immobile après s’être refroidie,
a conservé les stigmates du bombardement.

Au début, les océans recouvraient la majeure partie du globe.
Leur volume devait être le double de ce qu’il est maintenant 3.
Des îles affleuraient là où des pans de la croûte terrestre
entraient en collision et des volcans élevaient des montagnes
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1. HARTOGH, P. et al. (2011), « Ocean-like water in the Jupiter-family
comet 103P / Hartley 2 », Nature, n° 478, p. 218-220.
2. SCHOPF, T.J.M. (1980), Paleoceanography, Harvard University Press,
Cambridge, Mass.
3. KOEBERL, C. (2006), « Impact processes on the early Earth », Elements,
n° 2, p. 211-216.
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de cendre et de lave, mais il n’y avait pas encore de continents.
Ils sont apparus plus tard et se sont formés lentement. Le
monde est aujourd’hui morcelé en continents et en mers parce
que la croûte se compose de deux sortes de roche. Sous la mer,
elle est en basalte et légèrement plus dense que les granits dont
sont, de nos jours, constitués les continents. Des refontes répé-
tées dans la fournaise de notre jeune planète ont séparé du
basalte les roches granitiques, plus légères. Ces deux types de
roche flottent sur une mer de magma chaud et visqueux dans
le manteau de la Terre, mais les continents surnagent au-dessus
d’elles. Comme les icebergs, le volume de ce que nous en
voyons au-dessus de l’eau dépend de celui qui est caché. Les
continents ont un grand tirant d’eau et ils flottent donc plus
haut sur le manteau que la croûte océanique. C’est pourquoi
la hauteur moyenne des terres est de 840 m au-dessus du niveau
de la mer, alors que la profondeur moyenne des océans atteint
3 680 m, conséquence de la différence de densité de leurs
roches 1.

À nos yeux, les océans sont immenses. Ils couvrent 360 mil-
lions de kilomètres carrés et occupent un volume de 1,33 mil-
liard de kilomètres cubes. Il n’est pas facile d’imaginer un
kilomètre cube. Si l’on inondait Central Park, à New York,
jusqu’à la hauteur d’un immeuble de trente étages, on obtien-
drait à peu près un demi-kilomètre cube : il faudrait 2,66 mil-
liards de Central Parks ainsi inondés pour remplir les océans,
volume quasiment inconcevable. Pourtant, à l’échelle de la pla-
nète, les océans forment une pellicule pas plus épaisse que la
peau d’une pomme 2.

Le magma chaud et visqueux du manteau de la Terre main-
tient la surface du globe constamment en mouvement. En mon-
tant des profondeurs, il crée par endroits une nouvelle croûte.
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Depuis que la planète n’augmente plus de volume, cette créa-

1. CHARETTE, M.A. et SMITH, W.H.F. (2010), « The volume of Earth’s
ocean », Oceanography, n° 23, p. 112-114.
2. SNELGROVE, P.V.R. (2010), Discoveries of the Census of Marine Life,
Cambridge, Cambridge University Press.
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tion est compensée ailleurs par la destruction que provoque le
glissement de la croûte dans le manteau. La surface de la Terre
est ainsi divisée en blocs, appelés plaques, qui se déplacent au
fil du temps en une danse géologique au ralenti. Là encore, la
différence de densité entre les croûtes océanique et continentale
entre en jeu. Du fait que la croûte océanique est mince et dense
(de 4 à 10 km d’épaisseur, contre 30 à 40 km pour la majeure
partie du granit continental), elle est recyclée rapidement dans
le manteau, environ dix fois plus vite que les continents.
(Aucune zone de la croûte océanique n’a plus de 200 millions
d’années, alors que 7 % des terres en ont plus de 2,5 milliards 1.)
Considérez les continents comme l’écume qui bouillonne sur
le plan d’eau au-dessous d’une cascade. Le flot se déverse dessus,
mais l’écume perdure.

Les continents ont commencé à se former très tôt. Au début,
sur une Terre chaude, la croûte était rapidement recyclée, mais
le rythme a ralenti quand la planète s’est refroidie en même temps
que l’intense bombardement de météorites a pris fin, il y a de
cela 4 milliards d’années. Les continents se sont agrandis avec le
temps et ont plus ou moins atteint leur masse actuelle il y a
2,5 milliards d’années. Ensuite, leur recyclage s’est opéré à peu
près à la même cadence que leur formation. Aujourd’hui, les
plaques se déplacent lentement ; l’océan Atlantique s’élargit de
2,5 cm par an, un peu plus lentement que ne poussent les ongles.

Hormis le zircon, la roche la plus ancienne du globe est le
gneiss de l’affleurement d’Acasta, au Canada. Formé à une
grande profondeur, il ne nous dit pas grand-chose de ce qu’il
se passait à la surface. Les roches de surface les plus anciennes
sont les sédiments d’Isua, dans le sud du Groenland, qui ont
subi de profondes métamorphoses. Ils se sont formés sous l’eau
et nous fournissent la première preuve directe de l’existence

 2
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d’océan . Fait remarquable, ces dépôts sédimentaires permettent

1. HAWKESWORTH, C.J. et al. (2010), « The generation and evolution of
continental crust », Journal of the Geological Society, n° 167, p. 229-248.
2. NUTMAN, A.P. (2006), « Antiquity of the oceans and continents »,
Elements, n° 2, p. 223-227.
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de penser que la vie était déjà apparue au moment de leur for-
mation. Ils ne renferment pas de fossiles, mais la composition
chimique du carbone enfoui dans ces roches est caractéristique
de la présence de la vie.

Les premières formes de vie ont émergé au début de
l’Archéen, éon d’un milliard et demi d’années qui a suivi
l’Hadéen. Le monde était très différent de ce qu’il est mainte-
nant. D’abord, il n’y avait presque pas d’oxygène à l’état libre
et le Soleil était d’un quart moins brillant 1. À un certain
moment, il y a 3,8 à 4,1 milliards d’années, sont entrés en scène
des microbes producteurs de méthane, gaz à effet de serre vingt-
cinq fois plus puissant que le dioxyde de carbone 2. La teneur
en méthane a augmenté et la planète s’est réchauffée 3. Pendant
plus d’un milliard d’années, jusqu’à il y a au moins 2,5 milliards
d’années, la serre de méthane a maintenu les mers à l’état
liquide sur la planète chauffée par le feu solaire. Si cette dense
couche de gaz n’avait pas été présente dans l’atmosphère, les
océans auraient gelé et il n’y aurait peut-être jamais eu l’étincelle
qui a fait naître la vie ou elle aurait été étouffée dans l’œuf.

De cette première étincelle de vie il ne reste pas la moindre
trace dans les roches sur des centaines de millions d’années en
dehors des modifications chimiques 4. Mais les récents progrès
spectaculaires en génétique et en informatique nous permettent

1. HESSEN, D.O. (2008), « Solar radiation and the evolution of life », in
E. Bjertness (éd.), Solar Radiation and Human Health, The Norwegian
Academy of Science and Letters, Oslo, p. 123-136.
2. Battistuzzi, F.U. et al. (2004), « A genomic timescale of prokaryote evo-
lution : insights into the origin of methanogenesis, phototrophy, and the
colonization of land », BMC Evolutionary Biology, n° 4, p. 44, doi :
10.1186/1471- 2148-4-44.
3. Ce réchauffement est probablement dû en partie à la décomposition du
méthane dans la haute atmosphère et à sa conversion en éthane, autre
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puissant gaz à effet de serre. HAQQ-MISRA, J.D. et al. (2008), « A revised,
hazy methane greenhouse for the Archean Earth », Astrobiology, n° 8,
p. 1127-1137.
4. En raison de ce manque de preuve matérielle, l’étude des premiers stades
de la vie est grandement sujet à controverse et l’objet de constantes révisions
à mesure que des faits nouveaux sont découverts.
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de faire remonter l’arbre généalogique de la vie plus loin dans
le temps et de nous approcher de ses racines. Tout être vivant,
du plus humble virus à la plus grosse des baleines, partage un
héritage commun, inscrit dans ses gènes. Comme Charles
Darwin l’avait prédit, cette similitude nous apprend que tout
ce qui vit aujourd’hui descend de l’étincelle de vie originelle.
Les gènes qui encodent les diverses fonctions métaboliques peu-
vent être situés sur l’arbre de vie pour mettre en évidence la
chronologie de leur apparition et sa date approximative. Ils nous
montrent les jalons évolutifs critiques que la vie a suivis et, à
partir de ces événements marquants, nous pouvons déduire
comment changeait l’environnement. Dans certains cas, les pre-
mières formes de vie ont dû répondre à des bouleversements
planétaires, mais la plupart du temps ce sont elles qui trans-
formaient le monde alentour.

Dans les profondeurs de la mer, des sources chaudes sous
forte pression vomissent de l’eau extrêmement chaude, de 300
à 400 °C, si chargée en minéraux que le jet est noir ou blanc
opaque. Elles forment, à proximité, des dépôts riches en com-
posés métalliques qui pourraient avoir catalysé d’importantes
réactions chimiques. De nos jours, ces sources chaudes entre-
tiennent de foisonnantes communautés dont la vie dépend
entièrement de l’énergie provenant de réactions chimiques
accomplies par des microbes. On a donc là un vestige du mode
de subsistance des premiers microbes et peut-être même une
indication de l’endroit où la vie est apparue.

Pendant plus de trois milliards d’années, la planète a été
dominée par des cellules isolées et une couche de biofilm. Il
est difficile de concevoir une échelle de temps aussi vaste. Afin
de vous en faire une idée, imaginez que chacune de ces années
n’a duré qu’une seconde ; il faudrait donc quatre-vingt-quinze
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ans pour qu’il s’en écoule trois milliards. Les microbes évoluent
vite, car leurs générations se succèdent à un rythme rapide.
Même en tenant compte du fait que les océans de l’Archéen
étaient probablement beaucoup moins productifs que les nôtres,
des centaines de milliards de générations ont eu le temps de
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se succéder 1. Chaque génération nouvelle offrait la possibilité
de variations qui étaient la matière première de l’innovation
évolutive. Ce fut une période d’inventivité extraordinaire, pen-
dant laquelle ont été posées les bases de presque tout ce dont
la vie est capable aujourd’hui.

Très tôt les microbes ont acquis la capacité de produire de
l’énergie en convertissant en sulfates le sulfure d’hydrogène –
le gaz qui donne leur odeur aux œufs pourris et jaillit des
sources chaudes du fond de la mer 2. C’était une étape décisive.
Certains ont mis au point des mécanismes chimiques complexes
pour capter l’énergie solaire et accomplir sa conversion en eau
peu profonde : la photosynthèse était née. Les microbes ne se
fossilisent pas facilement, mais ils se pétrifient dans des roches
siliceuses appelées chert. Les premiers fossiles sont des microbes
filamenteux microscopiques enchâssés dans des cherts austra-
liens vieux de 3 à 4,5 milliards d’années, dont l’interprétation
est cependant sujette à controverse 3. Ils ressemblent à des cyano-
bactéries, groupe encore commun aujourd’hui. Ce sont ces
micro-organismes qui par la suite mettront au point la photo-
synthèse, la méthode de génération d’énergie à partir de la
lumière solaire qui, de nos jours, domine toute la production
primaire. Ils utilisaient l’énergie solaire pour créer des composés
carbonés – en d’autres termes, de la nourriture – issus de
dioxyde de carbone, le gaz carbonique, et d’eau. Le déchet de
cette conversion était l’oxygène.

Les premières traces chimiques de photosynthèse productrice
d’oxygène ont été découvertes dans des schistes argileux datant
de 2,7 milliards d’années riches en matière organique 4. Nous

1. Selon les meilleures estimations, dans un lointain passé les océans étaient
des dizaines ou des centaines de fois moins productifs qu’aujourd’hui.
2. CANFIELD, D.E. et al. (2006), « Early anaerobic metabolisms », Philoso-
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phical Transactions of the Royal Society B, n° 361, p. 1819-1836.
3. CANFIELD, D.E. (2005), « The early history of atmospheric oxygen :
homage to Robert M. Garrels », Annual Reviews of Earth and Planetary
Science, n° 33, p. 1-36.
4. BUICK, R. (2008), « When did oxygenic photosynthesis evolve ? », Philo-
sophical Transactions of the Royal Society B, n° 363, p. 2731-2743.
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devons à cette innovation le fonctionnement actuel du monde,
car cette forme de photosynthèse a produit presque tout l’oxy-
gène à l’état libre contenu aujourd’hui dans l’atmosphère. Des
centaines de millions d’années ont été nécessaires pour qu’en
soit émise une quantité permettant d’en détecter les traces. Les
schistes argileux sombres de Mount McRae, en Australie-
Occidentale, déposés il y a 2,5 milliards d’années, nous appor-
tent la première bouffée d’oxygène 1.

Peu après (du moins en termes géologiques puisqu’il a fallu
encore 50 millions d’années), la présence d’oxygène devient
décelable dans des roches partout dans le monde. Les géologues
ont appelé la période de 150 millions d’années suivante la
Grande Oxydation, parce qu’elle représente la première étape
majeure de la formation de l’atmosphère telle que nous la
connaissons aujourd’hui. Loin d’être une bénédiction (il le sera
plus tard), l’oxygène a d’abord provoqué une crise planétaire.
Lorsque l’oxygène et le méthane se combinent, il en résulte du
gaz carbonique et de l’eau. Le gaz carbonique est un gaz à effet
de serre vingt-cinq fois moins puissant que le méthane ; la
couche protectrice de la Terre a donc perdu de son efficacité
et la planète a gelé.

Selon certains scientifiques, cette période glaciaire a été si
rigoureuse que la mer et les continents se sont recouverts de
glace jusqu’aux tropiques 2. Lorsque la glace se forme à des lati-
tudes inférieures à 30°, elle réfléchit tant de chaleur dans l’espace
que la glaciation s’emballe. Certaines simulations du monde
d’alors donnent à penser que les océans ont gelé jusqu’à 1 000 m
de profondeur. Cette glace ne reculera qu’après que des millions
d’années d’activité volcanique eurent ajouté assez de gaz carbo-
nique dans l’atmosphère pour réchauffer la Terre et la fasse
fondre. On a peine à comprendre comment la vie a pu se
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1. ANBAR, A.D. et al. (2007), « A whiff of oxygen before the great oxidation
event ? », Science, n° 317, p. 1903-1906.
2. KOPP, R.E. et al. (2005), « The Paleoproterozoic snowball Earth : a
climate disaster triggered by the evolution of oxygenic photosynthesis »,
Proceedings of the National Academy of Sciences, n° 102, p. 11131-11136.
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maintenir sur une planète transformée en boule de neige ; une
des possibilités est que l’inclinaison de la Terre par rapport au
Soleil était différente à l’époque, de sorte que les pôles étaient
plus chauds que les tropiques, et que certaines régions ont été
épargnées par les glaces pendant ce grand refroidissement 1.
Autre hypothèse : les conditions météorologiques ont permis à
certaines parties de l’océan de ne pas geler.

Les océans de jadis ne nous auraient pas donné envie d’y
faire trempette. On estime qu’aux périodes hadéenne et
achéenne ils étaient riches en fer dissous et anoxiques, c’est-
à-dire dépourvus d’oxygène. Le fer provenait des sources
chaudes sous-marines et des roches exposées aux intempéries.
En l’absence d’oxygène, le fer se dissout et est facilement lessivé
vers la mer, alors qu’en sa présence il s’oxyde et tend à rester
sur place. Les premiers microbes se sont servis de ce fer. Ils
ont mis au point des moyens d’utiliser l’énergie solaire pour
oxyder le fer libre et fabriquer de la nourriture à partir de gaz
carbonique et d’eau. Le fer était précipité au fond des mers,
où il formait d’épais dépôts, appelés gisements de fer rubané 2.

Une coupe de fond marin datant de 2,5 milliards d’années
trône chez moi sur une étagère. Elle n’a que 1 cm d’épaisseur
mais est étonnamment lourde. Des couches sinueuses de silice
brun rouille, jaune et orange alternent avec des bandes sombres,
noires et grises, de magnétite. Des couches plus épaisses d’œil-
de-tigre, une variété de quartz, comblent les vides là où la roche
a été par la suite distordue et déformée par la pression. C’est
un objet superbe. Je trouve fantastique de pouvoir promener
le doigt sur ce fragment tiré de notre océan primitif. La plupart
des gisements de fer rubané ont été depuis longtemps recyclés
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1. WILLIAMS, D.M. et al. (1998), « Low-latitude glaciation and rapid
changes in the Earth’s obliquity explained by obliquity-oblateness feed-
back », Nature, n° 396, p. 453-455.
2. KAPPLER, A. et al. (2005), « Deposition of banded iron formations by
anoxygenic phototrophic Fe(II)-oxidising bacteria », Geology, n° 33, p. 865-
868.
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dans le manteau de la Terre, mais quelques sections de l’ancien
fond marin sont restées prisonnières des formations rocheuses
d’Australie, du Canada, de Russie et d’ailleurs, et elles comptent
parmi les sources de minerai de fer les plus riches du monde.
Ces gisements rubanés ne se trouvent généralement que dans
des roches de plus de 2,4 milliards d’années. Ils disparaissent
pendant les 400 millions d’années suivantes. On a longtemps
cru que l’oxygène libre produit par les cyanobactéries avait été
dissous dans l’océan et l’avait dépouillé de son fer, mais une
autre possibilité, fondée sur la chimie des dépôts rocheux,
semble maintenant plus probable. Donald Canfield, géobiolo-
giste à l’esprit universel basé au Danemark, pense que, sous
une mince couche de surface, la mer a été dépourvue d’oxygène
pendant des centaines de millions d’années après que ce gaz
eut commencé à s’échapper dans l’atmosphère. Son idée est que
l’oxygène a réagi avec le sulfure contenu dans les roches ter-
restres et a été lessivé dans la mer sous forme de sulfate. Ce
sulfate, et non l’oxygène, aurait dépouillé les océans de leur fer.
La Grande Oxydation n’aurait touché la haute mer qu’un mil-
liard d’années plus tard.

Pourquoi a-t-il fallu si longtemps pour ventiler les profon-
deurs de l’océan ? Les taux d’oxygène dans l’atmosphère étaient
encore très bas, pas plus de 1 % de la concentration actuelle.
Nous aurions suffoqué en un rien de temps. L’oxygène est
transporté dans les profondeurs de la mer quand ses eaux de
surface plongent, mais il s’épuise en décomposant la matière
organique – autrement dit, les microbes morts – qui sombre
vers le fond. Une petite quantité de cette matière organique
suffit pour éliminer l’oxygène des profondeurs plus vite qu’il
n’est remplacé. Il n’en reste pas moins difficile d’expliquer com-
ment les eaux profondes ont pu rester sans oxygène pendant
un laps de temps aussi immense après l’avènement de la pho-
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tosynthèse qui le génère. Les premiers producteurs d’oxygène
vivaient dans des eaux peu profondes ensoleillées. À l’instar des
organismes vivants actuels, ils avaient besoin pour se développer
de nutriments autant que de soleil. Comme la plupart des subs-
tances nutritives sombrent avec les cadavres des microbes, elles
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doivent être recyclées par la remontée des eaux profondes. Une
idée nouvelle captivante est que les eaux anoxiques, riches en
sulfure d’hydrogène, remontaient dans la couche supérieure
ensoleillée 1, où elles atteignaient des photosynthétiseurs qui
consommaient entièrement le sulfure d’hydrogène sans libérer
d’oxygène et interceptaient la plupart des nutriments avant
qu’ils n’arrivent jusqu’aux cellules productrices d’oxygène plus
proches de la surface 2. Il y a cependant un autre rebondissement
dans cette histoire de nutriments. Très tôt, la vie a incorporé
du fer et du molybdène dans les enzymes qui fixent l’azote, se
procurant ainsi l’une des substances nutritives qui lui sont essen-
tielles. Les mers sulfureuses devaient contenir très peu de ces
deux métaux, car ils auraient réagi avec le sulfure d’hydrogène
et se seraient déposés dans le fond de la mer. Apparemment,
donc, ce sont ces bizarreries de l’océanographie et de l’appro-
visionnement en éléments nutritifs qui ont retardé l’oxygénation
de la planète pendant extrêmement longtemps.

Il existe des endroits où la photosynthèse basée sur le sulfure
se poursuit encore aujourd’hui. La mer Noire est une cuvette
presque entièrement fermée et couverte d’une couche de surface
ensoleillée chaude moins dense que les eaux du dessous. Un très
faible pourcentage d’oxygène de cette couche superficielle se
mélange avec elles, si bien qu’au-dessous de 150 m, la mer Noire
a été totalement dépourvue d’oxygène pendant des milliers
d’années. Si l’on prélevait un échantillon de ces eaux profondes,
il sentirait l’œuf pourri, comme probablement les océans sulfu-
reux des temps anciens. Lorsque cette eau anoxique approche de
la surface, des bactéries sulfureuses pourpres et vertes mettent à
profit la lumière solaire pour produire nourriture et énergie, ainsi
que le faisaient leurs prédécesseurs il y a des éons.

Il est difficile de savoir si tous les océans de la planète ont
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été jadis sulfureux comme la mer Noire actuelle. La plupart

1. ANBAR, A.D. et KNOLL, A.H. (2002), « Proterozoic ocean chemistry and
evolution : a bioinorganic bridge ? », Science, n° 297, p. 1137-1142.
2. Le sulfure est toxique pour les cellules productrices d’oxygène, qui sont
donc absentes des couches inférieures.
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des roches qui pourraient nous renseigner ont été depuis long-
temps recyclées dans le manteau et il reste donc peu d’endroits
où rechercher des indications. Ce que nous savons, c’est qu’il
y a 800 ou 900 millions d’années les conditions ont commencé
à changer. Le « milliard d’années barbant » des paléontologues
prenait fin. On a assisté à ce moment-là à une modification
de la chimie des océans, dont la composition s’est rapprochée
de celle des océans actuels. Vers cette époque, une phase
d’intense surrection des montagnes pourrait avoir amélioré
l’approvisionnement des eaux de surface en nutriments à l’état
de traces, permettant aux producteurs d’oxygène de prospérer.
La concentration d’oxygène augmentant dans l’atmosphère, la
mer a été ventilée au-delà de la limite inférieure des couches
ensoleillées, ce qui a mis un terme à l’hégémonie des bactéries
sulfureuses et a libéré davantage de substances nutritives pour
les producteurs d’oxygène. Cela préparait le terrain à la grande
innovation suivante de la vie : la multicellularité.

Lorsque Charles Darwin a écrit De l’origine des espèces, les
archives fossiles semblaient se terminer en queue de poisson au
début de la grande explosion du Cambrien, moment de l’irrup-
tion des formes de vie dotées de parties dures qui se fossilisent
facilement. Avant cela, rien : les roches paraissaient muettes.
C’était comme si tout à coup un prestidigitateur avait sorti de
son chapeau une ménagerie d’organismes primitifs qui se
seraient ensuite diversifiés en tous les êtres vivants ultérieurs. Il
a fallu cent cinquante ans de recherches intensives pour trouver
les ombres énigmatiques de la vie antérieure, pour l’essentiel
microbienne et cependant bien présente. Darwin aurait aimé
savoir ce que nous savons aujourd’hui.

L’oxygénation de l’atmosphère terrestre a été un événement
clé dans l’histoire de la vie. Un métabolisme fondé sur la res-
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piration de l’oxygène produit seize fois plus d’énergie que ses
équivalents anoxiques. Lorsque l’oxygène libre est devenu dis-
ponible, il a ouvert d’immenses possibilités qui n’ont pas tardé
à se réaliser. On a retrouvé la trace des premières enzymes uti-
lisatrices d’oxygène en remontant l’évolution des protéines grâce



OCÉANS

aux dernières bibliothèques de séquences génétiques et à de
puissantes techniques informatiques. Bien qu’il y ait fort peu
de fossiles précambriens, en un certain sens chacun de nous
renferme une bibliothèque fossile de gènes remontant à
l’Archéen, il y a des milliards d’années. L’évolution des formes
changeantes des protéines se présente comme une horloge
moléculaire qui donne l’« heure » d’apparition des innovations.
Les premiers pas hésitants vers l’usage de l’oxygène libre sem-
blent avoir été faits il y a 2,9 milliards d’années, 400 millions
d’années avant l’apparition dûment attestée d’oxygène libre
dans les roches 1. Les protéines impliquées dans le métabolisme
de l’oxygène se sont multipliées rapidement pendant la Grande
Oxydation. Puis, il y a environ 542 millions d’années, l’utili-
sation de l’oxygène a connu une nouvelle vague d’innovations
qui s’est poursuivie jusqu’à l’explosion de vie du Cambrien. À
l’orée de l’ère cambrienne, il y a 542 millions d’années, la
concentration de l’oxygène atmosphérique atteignait 12 % de
son taux actuel.

L’oxygène est produit par photosynthèse lors de la création
de matière organique et consommé à la fois par la respiration
et la décomposition de cette matière. Si les deux termes de
l’équation étaient rigoureusement égaux, la concentration d’oxy-
gène dans l’air n’augmenterait pas. Mais une partie de la matière
organique est enfouie dans le fond de la mer et des lacs ou
dans les marais. Dans les derniers temps qui ont précédé l’ère
cambrienne, moment auquel les taux d’oxygène dans l’atmos-
phère se sont élevés, l’enfouissement de la matière organique a
dû s’accélérer. L’oxygène libre est également émis quand le sul-
fate se combine au fer pour produire du sulfure ferreux (pyrite).
Par conséquent, l’augmentation du rythme d’enfouissement de
la pyrite contribue aussi à l’oxygénation de la planète. On ne
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sait pas exactement ce qui a provoqué l’accélération de l’enfouis-

1. Les premiers utilisateurs de l’oxygène l’ont peut-être obtenu de la décom-
position de l’eau oxygénée. DISMUKES, G.C. et al. (2001), « The origin of
atmospheric oxygen on Earth : the innovation of oxygenic photosynthesis »,
Proceedings of the National Academy of Sciences, n° 98, p. 2170-2175.
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sement, mais on estime que l’oxygénation des océans a joué
un rôle essentiel.

Quelle qu’en soit la cause, de nombreux scientifiques pensent
que l’élévation des taux d’oxygène a ouvert la voie à l’explosion
de la vie. Les deux vont de pair. Les animaux aérobies de grande
taille ont besoin d’une quantité suffisante d’oxygène pour ven-
tiler leurs tissus. Leur quasi-absence pendant les 3 milliards
d’années précédents de la vie sur Terre s’expliquerait simple-
ment parce qu’un corps de grande dimension n’est pas viable
tant que les taux d’oxygène n’ont pas atteint un niveau suffisant
pour alimenter une telle masse.

Le Cambrien a été une période d’étonnante créativité évo-
lutive. En 20 millions d’années, on peut déceler dans la roche
l’apparition de presque toutes les principales classes d’animaux
vivant aujourd’hui. Si chaque période se caractérise par ses
créatures les plus prospères, celle-ci a été l’ère des arthropodes,
qui se distinguent par leur exosquelette et leurs pattes arti-
culées. Insectes, crabes, langoustes, mille-pattes, araignées et
autres sont tous leurs descendants actuels. Ce sont cependant
les trilobites, maintenant disparus, qui définissent le mieux la
période cambrienne. Les mers cambriennes regorgeaient d’une
diversité ahurissante de ces créatures au corps aplati, véloces
bien que revêtues d’une armure articulée de plaques corpo-
relles et d’un casque parfois ornés avec extravagance de
pointes, d’épines et de cornes, d’yeux composés à cristallin.
Les trilobites avaient de bonnes raisons de se doter de telles
défenses, car les prédateurs ne manquaient pas. On peut pré-
senter l’explosion du Cambrien comme une course aux arme-
ments dans laquelle certains s’évertuaient à s’échapper ou à
repousser les prédateurs, tandis que d’autres peaufinaient l’art
et la manière d’attraper leurs proies. Pâture et prédation ont
fait leur apparition des centaines de millions d’années avant
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le Cambrien, mais c’est là que la capacité d’engloutir de
grosses proies s’est fermement établie. Les bases des réseaux
trophiques modernes ont été posées dans les mers du Cam-
brien au cours d’une période qui a pris fin il y a 488 millions
d’années.
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À mesure que la vie se diversifiait, une série de crises écolo-
giques a élagué la cime croissante de l’arbre de vie. Au moment
même où l’atmosphère devenait plus respirable, l’anoxie revenait
en force dans les océans et les mers sulfureuses réapparaissaient 1.
Le phénomène qui semble s’être produit dans ces eaux privées
d’oxygène s’est manifesté jusque sur les plateformes continen-
tales peu profondes, peut-être à la suite d’une hausse du niveau
de la mer, et a éliminé quantité de trilobites et autres créatures
marines. Paradoxalement, ces crises ont pu provoquer une aug-
mentation des taux d’oxygène atmosphérique. L’anoxie des
océans du Cambrien est liée à une productivité accrue en sur-
face et à un enfouissement de carbone organique plus impor-
tant. Fèces, plantes et animaux morts sombrent et quittent plus
vite les couches supérieures ensoleillées que les microbes des
mers plus anciennes, entraînant avec eux davantage de carbone,
surtout dans les eaux anoxiques, où la décomposition s’effectue
lentement. Cela stimule la production d’oxygène libre.

La formation des écosystèmes océaniques modernes doit éga-
lement son nouveau bond en avant à l’élévation du taux d’oxy-
gène. Il peut paraître surprenant que l’existence des requins soit
liée à l’évolution des plantes vasculaires terrestres 2. Ces plantes
ont été les premières à développer des organes différenciés
comme les feuilles, les racines et les tiges, ainsi qu’une archi-
tecture complexe de conduits pour acheminer l’eau, les subs-
tances nutritives et les aliments à travers leurs systèmes. Cette
catégorie de végétaux comprend les fougères, les pieds-de-loup,
les conifères et les plantes à fleurs, ces dernières étant apparues
beaucoup plus tard. Les plantes vasculaires sont entrées en scène
il y a environ 420 millions d’années et, au cours des 30 millions

1. GILL, B.C. et al. (2011), « Geochemical evidence for widespread euxinia
in the Later Cambrian ocean », Nature, n° 469, p. 80-83.
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2. DAHL, T. et al. (2010), « Devonian rise in atmospheric oxygen correlated
to the radiations in terrestrial plants and large predatory fish », Proceedings of
the National Academy of Sciences, n° 107, p. 17911-17915 ; LENTON, T.M.
(2001), « The role of land plants, phosphorus weathering and fire in the rise
and regulation of atmospheric oxygen », Global Change Biology, n° 7, p. 613-
629.
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d’années qui suivirent, elles ont déployé des racines pour puiser
les nutriments dans le sol et stabiliser des formes de croissance
plus importantes. Il y a 370 millions d’années, les plantes
avaient revêtu les continents d’un enchevêtrement de verdure
luxuriante.

Quel rapport avec les requins ? me direz-vous. Ce sont en
fait les racines, ainsi que d’autres procédés destinés à l’extraction
des substances nutritives, qui ont accéléré le circuit du phos-
phate, nutriment essentiel aux végétaux, de la terre jusqu’à la
mer ; la productivité marine a grimpé en flèche, permettant
l’allongement des chaînes alimentaires et l’apparition de préda-
teurs plus gros. Simultanément, les plantes terrestres accrois-
saient massivement l’enfouissement du carbone organique dans
les marais et, par ruissellement, dans les sédiments marins. Cela
amena la concentration en oxygène à des niveaux similaires à
ce qu’elle est maintenant (21 % de l’air), niveaux qui se sont
maintenus, à 5 % près, pendant la majeure partie des 350 der-
niers millions d’années. Dès lors que le manque d’oxygène ne
fut plus un obstacle, les prédateurs actifs, qui ont d’importants
besoins en oxygène, purent entrer en lice.

Les mers du Précambrien tardif hébergeaient déjà des ani-
maux d’un mètre de longueur, il y a 580 millions d’années.
C’étaient probablement des sédentaires brouteurs ou détriti-
vores. Quatre-vingts millions d’années après, la diversité s’était
accrue et des chasseurs de la taille d’un petit enfant firent leur
apparition. Cent millions d’années plus tard, les mers se rem-
plissaient de poissons primitifs, dont les placodermes lourde-
ment cuirassés. Il y a 370 millions d’années, certains étaient
devenus des animaux terrifiants, grands comme des autocars.
La mégafaune prédatrice était née. Au cours des 120 millions
d’années qui suivirent, elle s’enrichit des requins et de reptiles
comme les ichtyosaures, les plésiosaures et les tortues. Ce n’est
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que récemment, presque hier à l’échelle des temps géologiques,
que l’expansion de la faune prédatrice a atteint son apogée. Au
Miocène, période comprise entre 23 et 5 millions d’années, des
requins géants de la taille de grandes baleines sillonnaient les
mers et des baleines en mangeaient d’autres. De redoutables
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cachalots qui faisaient la même taille que ceux d’aujourd’hui,
étaient équipés de dents trois fois plus grosses. Ils furent baptisés
Livyatan melvillei, en souvenir de la baleine blanche mythique
de Herman Melville 1.

La présence de prédateurs si énormes permet de supposer
que les mers étaient plus productives que maintenant. En fait,
la vie océanique a connu bien des hauts et des bas au cours
des derniers 500 millions d’années. Sa variété a augmenté pro-
gressivement, mais irrégulièrement et non par simple ajout de
nouvelles espèces à l’inventaire existant. L’immense majorité des
espèces qui ont vécu sur Terre ont disparu. Cinq extinctions
massives ont suivi plusieurs crises, qui ont éliminé la plupart
des trilobites pendant le Cambrien, peut-être à cause de la réap-
parition des océans anoxiques 2. La plus dévastatrice de toutes
s’est produite il y a 251 millions d’années, à la fin du Permien.
À ce moment-là, les fossiles de plus de 90 % des espèces marines
et de deux tiers des espèces terrestres ont purement et simple-
ment disparu des roches. Avant l’extinction permienne, les sédi-
ments des fonds marins étaient pleins d’animaux fouisseurs qui
les retournaient sans fin. Après, les sédiments n’ont presque plus
bougé.

Les causes de ce cataclysme restent l’objet de débats pas-
sionnés, mais il s’agit probablement d’un épisode volcanique
d’un demi-million d’années qui aurait déversé 2 millions de
mètres cubes de basalte à la surface de l’actuelle Sibérie 3. La
lave a recouvert une zone de 1,6 million de kilomètres carrés
sur une épaisseur atteignant 3 000 m. Elle a traversé des
couches de roches carbonatées et de charbon, libérant ainsi
dans l’atmosphère d’énormes quantités de gaz carbonique.
Avant cela, le taux de gaz carbonique avait été divisé par
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1. LAMBERT, O. et al. (2010), « The giant bite of a new raptorial sperm
whale from the Miocene epoch of Peru », Nature, n° 466, p. 105-108.
2. GILL et al. (2011), op. cit.
3. BENTON, M.J. et TWITCHETT, R.J. (2003), « How to kill (almost) all
life : the end-Permian extinction event », Trends in Ecology and Evolution,
n° 18, p. 358-365.
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dix depuis le Cambrien et la perte de ce gaz à effet de serre
avait provoqué une glaciation qui avait duré plus de 60 mil-
lions d’années.

La chaleur était maintenant de retour. À mesure qu’augmen-
tait la concentration en dioxyde de carbone, la planète se
réchauffait et, à mesure qu’elle se réchauffait, les calottes gla-
ciaires fondaient. Les températures atteignirent 6 °C de plus que
ce que l’on connaît aujourd’hui. Le niveau de la mer a monté
et une agréable douceur – de 15 à 20 °C – régnait dans l’Arc-
tique 1. Pour des raisons sur lesquelles nous reviendrons, cela a
ralenti temporairement le brassage des fonds océaniques et l’eau
stagnante s’est réchauffée sur toute sa profondeur. La douceur
ambiante a fait fondre d’énormes dépôts de méthane polaires
et sous-marins, provoquant un emballement du réchauffement
planétaire. Les plantes terrestres dépérirent et les sols s’érodè-
rent. La mer stagnante devint entièrement anoxique, sauf en
surface. En même temps, le gaz carbonique dissous augmenta
son acidité, ce qui, là encore pour des raisons que nous explo-
rerons plus tard, fut désastreux pour des organismes vivants cal-
caires comme les coraux, les oursins, certaines algues et
éponges 2. L’extinction de masse de la fin du Permien a presque
anéanti la vie sur Terre. Mais elle a repris. En moins de 10 mil-
lions d’années, les océans s’étaient remplis d’espèces nouvelles.

Cette planète, qui fonce dans le vide de l’espace depuis
4,5 milliards d’années, nous est à la fois si étrangère et si fami-
lière ! J’aimerais appuyer sur une touche « Avance rapide »
pour voir les continents surgir, vagabonder, se joindre et se
disloquer, les mers monter et descendre, les déserts et les
calottes glaciaires aller et venir. Dans le ventre des océans,
des créatures extravagantes et familières, bizarres et terrifiantes
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1. KIDDER, D.L. et WORSLEY, T.R. (2004), « Causes and consequences of
extreme Permo-Triassic warming to globally equable climate and relation to
the Permo-Triassic extinction and recovery », Palaeo, n° 203, p. 207-237.
2. KNOLL, A.H. et al. (2007), « Paleophysiology and end-Permian mass
extinction », Earth and Planetary Science Letters, n° 256, p. 295-313.
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apparaissent et disparaissent. D’énormes récifs sont construits,
détruits et rebâtis. Au sein de toute cette étrangeté et incons-
tance nagent tortues et requins, nautiles et méduses, à peine
modifiés, tel un fil conducteur déroulé à travers le temps. Juste
avant la fin de la bande, nous apparaissons. Chacun de nous
porte en lui ce fil. Nous sommes des créatures de la mer, notre
lignage remonte aux éponges et, au-delà, aux organismes uni-
cellulaires et aux origines de la vie. Le reste de ce livre raconte
ce qu’il est arrivé aux océans depuis notre venue.



2

UNE MER NOURRICIÈRE…

L’anthropologie et l’archéologie ont longtemps fait des pre-
miers hommes des chasseurs de gros gibier des plaines. L’idée
était qu’après avoir vécu dans les arbres nous avions pris pied
dans la savane et commencé à marcher sur nos deux jambes.
Esprit vif et ingéniosité étaient nécessaires pour prospérer à ter-
rain découvert, où nous devions repousser les attaques de dan-
gereux carnivores ; notre bipédie a donc libéré nos mains pour
tenir des outils et des armes. Notre cerveau volumineux nous
a permis ensuite de développer le langage, qui a ouvert la pos-
sibilité de concevoir des techniques et donné naissance à la
culture.

Cette vision des origines de l’homme a une certaine tonalité
mythique : elle donne à penser que notre courageuse espèce est
sortie victorieuse d’une lutte héroïque qui semblait perdue
d’avance 1. Mais le scénario présente des lacunes. Les babouins
vivent dans la savane et ne sont pas pour autant devenus des
bipèdes d’une brillante intelligence ; quant à nous, nous témoi-
gnons d’un ensemble d’adaptations qui ne riment pas à grand-
chose en l’absence d’eau. Nous sommes lestés de dix fois plus
de graisse sous-cutanée que d’autres primates (nous sommes à
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peu près aussi gras que le rorqual commun), ce qui ne favorise
pas particulièrement l’endurance de chasseurs contraints de

1. LANDAU, M. (1984), « Human evolution as narrative », American
Scientist, n° 72, p. 262-267.
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poursuivre leurs proies, mais, en revanche, nous isole de l’eau.
L’Homo erectus possède des os denses, plus proches de ceux de
mammifères marins comme le lamantin que de ceux des chas-
seurs des plaines au pied léger. Nous sommes sujets à la dés-
hydratation, trait peu courant chez les habitants de la savane,
et, quand nous plongeons dans l’eau, nous retenons instincti-
vement notre respiration. Le seul autre primate à pratiquer régu-
lièrement la bipédie est le nasique, qui patauge dans les eaux
marécageuses sur ses membres postérieurs. Est-il possible que
notre bipédie soit une adaptation aquatique développée en mar-
chant dans l’eau pour ramasser des coquillages ?

Le médecin Marc Verhaegen et ses collègues ont récemment
remis au goût du jour le concept de l’homme en tant que
« grand singe aquatique 1 ». Verhaegen pense que l’Homo erectus
a évolué au bord de l’eau et appliqué certaines techniques, éla-
borées par les espèces ancestrales vivant dans les forêts pour
peler les fruits et casser les noix, à un nouvel usage : briser la
carapace des coquillages, des tortues et des crabes.

Les coquillages sont faciles à trouver et à ramasser ; en outre,
sans être particulièrement riches en calories (il faudrait 150 000
coques pour atteindre le contenu calorique d’un grand cerf !),
ils le sont en protéines et autres substances nutritives nécessaires
au développement du cerveau. Le système nerveux, qui a fait
son apparition dans les océans il y a un demi-milliard d’années,
est en partie formé d’acides gras oméga-3 produits par les algues
et le plancton. Ces constituants sont peu abondants en milieu
terrestre, ce qui contribue à expliquer pourquoi le rhinocéros,
qui pèse une tonne, a un cerveau de deux tiers inférieur au
nôtre, alors que des mammifères marins comme le dauphin pos-
sèdent un gros cerveau. Les théories qui ont situé l’évolution
humaine dans la savane suggèrent que nous nous serions pro-
curé les aliments indispensables au cerveau en consommant
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celui de mammifères terrestres que nous aurions abattus ou

1. VERHAEGEN, M. et al. (2007), « The original econiche of the Genus
Homo : open plain or waterside ? », in S.I. MUNOZ (éd.), Ecology Research
Progress, Nova Science Publishers, New York, p. 155-186.
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trouvés morts ; mais il était plus facile et plus sûr de les obtenir
au bord de l’eau en ramassant des coquillages et des œufs ou
en capturant des oiseaux de mer et des tortues.

Il a été difficile de se défaire de la conception de l’homme
chasseur de gros gibier. Les musées figent la pensée dans des
dioramas qui restent en place pendant des décennies et
impriment leurs versions dans l’esprit de générations de visi-
teurs. J’ai toujours en mémoire les images, vues dans mon
enfance, représentant des hommes râblés et velus, vêtus de
peaux de bêtes, abattant un bison ou une antilope d’un air
triomphant. La scène était généralement campée dans la
savane et faisait parfois allusion à notre dépendance vis-à-vis
de l’eau en montrant à l’arrière-plan un lac ou une rivière.
Comme Verhaegen le fait remarquer, le stade de l’homme
chasseur dans la savane est une image antérieure à presque
toutes les découvertes fossiles des premiers hominiens 1. Selon
lui, tous les fossiles d’Homo trouvés avant ou depuis l’ont
été à proximité de lacs, de rivières, de deltas ou de côtes.
Le concept de singe aquatique est largement contesté en
anthropologie ; il me semble cependant plus convaincant que
la logique alambiquée expliquant notre évolution sur les
plaines poussiéreuses d’Afrique.

Les premiers restes du genre Homo, qui datent de 2 à 2,5 mil-
lions d’années, proviennent d’endroits où l’eau est présente,
comme la zone inondable de Gona, en Éthiopie, et les sources
d’eau douce proches du lac d’Olduvaï, au Kenya. Nous n’avons
gagné la côte que plus tard. Il y a 2,8 millions d’années environ,
l’Afrique, comme le reste du monde, a subi d’importants bou-
leversements climatiques au cours desquels le continent a connu
des phases prolongées d’aridité et d’inhospitalité, puis des phases
plus humides au climat plus varié. Les phases humides verdis-
saient le désert du Sahara, ouvrant peut-être ainsi des routes
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hors d’Afrique, alors que les phases arides repoussaient nos

1. Le terme hominien a récemment remplacé hominidé. Il inclut les
humains et tous leurs ancêtres, alors qu’hominidé renvoie aux grands singes
(dont nous faisons partie) et à leurs ancêtres.
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ancêtres dans des petites poches de terres encore hospitalières.
L’une d’elles était l’Afrique australe, où les humains ont pris
goût aux produits de la mer. Nos gènes abondent dans ce sens
et situent les racines de notre arbre généalogique en Angola et
en Namibie 1.

Pinnacle Point Cave 13B – on dirait l’adresse d’un apparte-
ment en copropriété –, sur les côtes de l’Afrique du Sud, a été
occupée périodiquement pendant trente mille ans. Cette grotte
est d’une importance capitale, car elle a hébergé quelques-uns
des premiers humains modernes, Homo sapiens sapiens 2. Elle se
trouve aujourd’hui sous le neuvième trou du luxueux golf de
Pinnacle Point, et ce sont des résidences plus au goût du jour
qui bordent les falaises. Dans les profondeurs de la grotte,
d’épais dépôts marquent le passage du temps et retracent l’éveil
de l’humanité. Au tout début, il y a 164 000 ans, des tessons
ocres rouge vif signalent la première utilisation de pigment, sans
doute à des fins ornementales. Des rainures entrecroisées sur
l’un de ces tessons suggèrent l’émergence d’un art symbolique
et l’usage de petits outils pointus en pierre. Dans la grotte de
Blombos, plus à l’ouest sur la côte, les archéologues ont trouvé
des bijoux confectionnés il y a 75 000 ans avec des petits
coquillages perforés par des escargots prédateurs.

Les premiers occupants de Pinnacle Point se nourrissaient de
coquillages ramassés à marée basse et la plus grande partie des
dépôts recouvrant le sol de la grotte sont des amoncellements
de coquilles. Des coquillages étaient également consommés à
Blombos il y a 140 000 ans et ont joué un rôle important pen-
dant toute la période où la grotte a été habitée 3. (Pour avoir
passé un été en compagnie d’un étudiant dont les recherches
l’amenaient à fouiller dans des monceaux de coquillages en

1. TISHKOFF, S.A. et al. (2009), « The genetic structure and history of
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Africans and African Americans », Science, n° 324, p. 1035-1044.
2. MAREAN, C.W. et al. (2007), « Early human use of marine resources and
pigment in South Africa during the Middle Pleistocene », Nature, n° 449,
p. 905-908.
3. Bien que la grotte de Blombos ait été occupée très longtemps, elle n’a pas
été habitée aussi tôt que celle de Pinnacle Point.
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décomposition, je peux vous assurer que l’odeur aurait mis à
rude épreuve les individus le plus solidement constitués.) Des
arêtes de spares nasiques et de mulets, poissons qui suivent la
marée montante pour attraper leurs proies, ont fait leur appa-
rition à Blombos il y a 77 000 ans. Puisque aucun hameçon
n’a été trouvé avec leurs arêtes, on suppose qu’ils étaient pêchés
à la lance ou à la main, à moins qu’ils n’aient été attirés en
eau peu profonde par des appâts formés d’oursins ou de
coquilles cassés, puis transpercés à coups de lance à pointe d’os.
Nous avons également découvert à Pinnacle Point les traces des
progrès de nos ancêtres, qui comprirent il y a déjà 71 000 ans
que la chaleur pouvait aider à la fabrication d’outils en pierre
tels que les pointes de lance 1.

Depuis la lointaine apparition de nos ancêtres africains, la
recherche de la nourriture s’est faite par la chasse et la pêche au
gros. La première indication d’une consommation d’aliments
d’origine aquatique a été trouvée dans le nord du Kenya, où des
restes de poissons, crocodiles et tortues tués ont été découverts
en même temps que des outils en pierre fabriqués par les pré-
décesseurs d’Homo erectus 2. En Afrique du Sud, dans les grottes
de Blombos et de la rivière Klasies, outre le poisson et les
coquillages, pingouins et phoques, dont on a exhumé les restes,
s’ajoutaient à la capture d’élands, d’antilopes et de buffles.

Les grottes de Gibraltar, occupées par les Néandertaliens
durant plus de trente mille ans, renferment également des osse-
ments de phoques moines et de grands dauphins 3. Il s’agissait
probablement de carcasses de dauphins échoués sur le rivage, mais

1. BROWN, K.S. et al. (2009), « Fire as an engineering tool of early modern
humans », Science, n° 325, p. 859-862.
2. BRAUN, D.R. et al. (2010), « Early hominin diet included diverse terres-
trial and aquatic animals 1.95 Ma in East Turkana, Kenya », Proceedings of
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the National Academy of Sciences, n° 107, p. 10002-10007.
3. On a longtemps cru que l’homme de Neandertal et l’homme moderne
avaient cohabité en Europe. Mais de nouvelles données semblent contredire
cette croyance, qui font remonter la présence des derniers Néandertaliens
avant notre arrivée. Des chercheurs espagnols donnent cependant à pen-
ser que leur date de – 32 000 est assurée. Le débat va sans doute continuer.

Extrait de la publication
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les phoques ont sans doute été chassés dans toute la Méditerra-
née ; c’étaient des proies relativement faciles à tuer sur les plages
où ils se reproduisaient Les peintures paléolithiques sur les parois
de la grotte Cosquer, près de Marseille, montrent des phoques
moines chassés à la lance 1. L’entrée se trouve aujourd’hui à 37 m
au-dessous du niveau de la mer, ce qui témoigne de la montée
des eaux après la dernière période glaciaire ; cependant, la grotte
grimpe en pente jusqu’à une vaste salle restée à sec. Elle a été
découverte par un plongeur français, Henri Cosquer, en 1985,
mais les peintures ne l’ont été qu’en 1991, quand, accompagné
de deux collègues, il a pénétré plus avant dans la grotte et repéré
des images de mains humaines marquées au pochoir sur la paroi
rocheuse. Des expéditions ultérieures ont révélé 177 peintures de
bisons, aurochs et élans géants, pour la plupart superbes. La grotte
Cosquer est presque unique en son genre par ses représentations
d’espèces marines. Outre des phoques moines figurent aussi le
grand pingouin, maintenant disparu, et ce qui semble être des
méduses. Ces peintures, âgées d’environ 19 000 ans, ont été exé-
cutées par les ancêtres des Européens modernes.

Jon Erlandson, archéologue à l’université de l’Oregon, estime
que le recours aux produits de la mer ainsi que d’autres adapta-
tions à la vie sur le littoral ont été essentiels à l’émigration hors
de l’Afrique, nos ancêtres ayant suivi les côtes jusqu’en Asie et,
par la suite, en Amérique par le détroit de Béring 2. Les habitats
côtiers très productifs trouvés en chemin, tels les récifs coralliens,
les mangroves et les forêts de varech, ont dû leur fournir une nour-

1. CLOTTES, J. et COURTIN, J. (1996), The Cave Beneath the Sea : Paleolithic

http://news.sciencemag.org/sciencenow/2011/05/were-neandertalsandmodern
huma.html?ref=hp ; consulté le 18 mai 2011. STRINGER, C.B. et al. (2008),
« Neanderthal exploitation of marine mammals in Gibraltar », Proceedings of
the National Academy of Sciences, n° 105, p. 14319-14324.
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Images at Cosquer, H. N. Abrams, New York.
2. ERLANDSON, J. (2001), « The archaeology of aquatic adaptations : para-
digms for a new millennium », Journal of Archaeological Research, n° 9,
p. 287-348 ; ERLANDSON, J.M. et al. (2007), « The kelp highway hypothe-
sis : marine ecology, the coastal migration theory, and the peopling of the
Americas », Journal of Island and Coastal Archaeology, n° 2, p. 161-174.
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riture abondante toute l’année. À partir de l’Asie, la population
s’est dispersée à travers l’Indonésie, où des isthmes reliaient beau-
coup d’endroits devenus ensuite des îles. À l’époque de cette
grande migration, la planète était prise dans les glaces et le niveau
de la mer fluctuait de 30 à 60 m au-dessous du niveau actuel.
Des barrières aquatiques n’en existaient pas moins, la plus inti-
midante ayant sans doute été celle qui séparait l’Indonésie de
l’Australie. Chose remarquable, elle a été franchie il y a au moins
50 000 ans. Un autre bond a permis de prendre pied sur les îles
Ryukyu, au sud du Japon, il y a quelque 32 000 ans. La colo-
nisation de l’archipel Bismarck et des îles Salomon a eu lieu il
y a entre 28 000 et 35 000 ans, exigeant des traversées d’au moins
90 km, certaines n’étant pas visibles de la côte.

Le peuplement de l’Australie fournit la première indication
concrète de l’usage des bateaux par l’homme moderne 1. Aucun
vestige matériel des embarcations de l’époque ne subsiste et rares
sont les preuves directes de l’existence de matériel de pêche. Les
objets en bois ou en fibres végétales sont depuis longtemps
décomposés. Même les matériaux plus durables, comme les
coquilles, qui servaient souvent à fabriquer des hameçons, ne peu-
vent se conserver que dans certaines conditions. Dans la plupart
des cas, ils se sont dissous ou désagrégés.

Au cours des 125 000 dernières années, la Terre a été pour
l’essentiel recouverte de glace. Les couches de glace accumulées
sur les continents ont abaissé le niveau de la mer de 150 m.
Le début du réchauffement de la planète, il y a 20 000 ans
environ, a provoqué la montée des eaux, qui s’est poursuivie
jusqu’à ce que les niveaux actuels soient atteints, il y a 6 000
ans. La plupart des traces matérielles de notre vie sur le littoral
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1. Il existe des preuves de voyages par mer antérieurs d’autres hominiens.
Par exemple, Homo erectus a réussi à gagner l’île de Flores, en Indonésie, il y
a 700 000 ou 800 000 ans, en deux ou trois courtes traversées qui ne l’ont
jamais obligé à quitter la terre de vue. De même, les Néandertaliens ont pro-
bablement effectué de brèves traversées en Méditerranée il y a plus de
22 000 ans (ERLANDSON [2001], op. cit.).
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dans la période comprise entre – 15 000 et – 120 000 ans ont
été balayées ou submergées.

Comment pêchions-nous au début ? Les premiers efforts
pour attirer les poissons en eau peu profonde au moyen d’appâts
ont sans doute abouti à la construction de pièges à marée en
pierre. On trouve des restes desdits pièges sur la côte du Cap,
en Afrique du Sud, souvent conçus pour obstruer des caniveaux
naturels, bien que ces vestiges ne datent que d’un siècle tout
au plus 1. On sait que de tels pièges, sous la forme de brous-
sailles et de pieux, remontent à quelques milliers d’années, mais
le temps a effacé toute trace des plus anciens.

D’anciens témoignages remarquables de nos prouesses de
pêcheurs nous viennent du Timor-Oriental, île située au nord
de l’Australie 2. À l’extrémité est de l’île, des terrasses de coraux
surélevées, criblées de cavernes et de fissures, ont été occupées
pendant des milliers d’années. Dans la grotte de Jerimalai, on
a découvert des arêtes de poissons datant de 42 000 ans, notam-
ment de poissons habitués des eaux côtières protégées par les
récifs coralliens : poissons-perroquets, mérous et poissons-
chirurgiens. On en a également trouvé provenant de poissons
sans doute pêchés au large sur des bateaux, comme le thon et
le requin. Bien qu’ils aient pu être attrapés du rivage, cette
interprétation cadre avec l’idée que les ancêtres de ces pêcheurs
ont traversé la mer pour gagner l’Australie au moins 8 000 ans
auparavant.

Parmi les indications les plus détaillées du développement de
la pêche on compte celles qui proviennent de grottes et de tas
de coquillages trouvés dans les îles du golfe de Californie. Leurs
secrets ont peu à peu été découverts au cours des deux der-
nières décennies, lors d’excavations effectuées par Jon Erlandson
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1. HINE, P. et al. (2010), « Antiquity of stone-walled tidal fish traps on the
Cape Coast, South Africa », South African Archaeological Bulletin, n° 65,
p. 35-44.
2. O’Connor, S. et al. (2011), « Pelagic fishing at 42,000 years before the
present and the maritime skills of modern humans », Science, n° 334,
p. 1117-1121.
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et ses collègues 1. Des amoncellements d’ormeaux, d’huîtres et
de palourdes à moitié enfouis dans le sable soufflé par le vent
fournissent un témoignage muet du goût des Indiens d’Amérique
pour les fruits de mer. Ces amoncellements datent de 12 000 ans.
Les produits de la mer occupaient jadis une place si importante
dans l’alimentation humaine qu’Erlandson et ses collègues sug-
gèrent qu’une ceinture de forêts de varech reliant le Japon et
le Mexique, et constituant une sorte de route maritime, aurait
permis aux marins de l’Ancien Monde de coloniser le Nouveau
il y a des milliers d’années. Des grottes et des amoncellements
de coquillages de Californie on a exhumé des outils de pierre,
des barrettes à deux pointes, des hameçons, des pointes de har-
pon et des objets en algues tressées. Lors des premiers contacts
avec les Européens, les pêcheurs disposaient aussi de filets et
de nasses.

Les barrettes à deux pointes sont les premiers témoignages
matériels de la pêche à la ligne. Elles sont composées d’un os,
d’un morceau de bois ou d’un coquillage effilé aux deux extré-
mités et attaché par le milieu à une ligne. Lorsque le poisson
avale l’appât, on tire sur la ligne et la barrette se coince per-
pendiculairement dans la gueule ou les boyaux. Leur existence
est attestée en Europe depuis 30 000 ans 2 et elles ont peut-être
été inventées encore plus tôt. Chose remarquable, elles étaient
toujours utilisées à une date avancée du XXe siècle par les
pêcheurs de l’île de Palao, dans le Pacifique, et sans doute par
bien d’autres. Ces pêcheurs disaient s’en servir parce que, bien
que moins efficaces que les hameçons, elles étaient très faciles
à fabriquer 3. Les premiers fils de pêche étaient sans doute en
poils d’animaux ou en fibres végétales entrelacées. Jusqu’au
XXe siècle, les pêcheurs de Palao ont confectionné un fil solide
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1. ERLANDSON, J.M. et al. (2009), « Fishing up the food Web ? 12,000
years of maritime subsistence and adaptive adjustments on California’s
Channel Islands », Pacific Science, n° 63, p. 711-724.
2. Geoff Bailey, Université de York, communication personnelle.
3. JOHANNES, R.E. (1981), Words of the Lagoon, University of California
Press, Berkeley.
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