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LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

Quelle femme de soixante ans, aujourd’hui, peut sans grimacer 

s’entendre appeler “mamie” ? Pas Chouquette, qui a réglé le 

problème en recyclant le surnom de ses tendres années, au 

grand dam de sa fi lle Adèle, laquelle rêve pour son petit Lucas 

d’une vraie grand-mère.

N’empêche, vraie ou fausse, c’est bien Chouquette qui doit 

jouer les baby-sitters de luxe auprès de son petit-fi ls renvoyé de 

sa colo pour cause de varicelle… pendant qu’Adèle est partie 

sauver le monde au fi n fond de l’Afrique.

Bling-bling tropézien sur fond de crash fi nancier, c’est le 

décor plein soleil dans lequel Chouquette se retrouve en tête à 

tête forcé avec Lucas… et la réalité. Trois jours de la vie d’une 

sexagénaire en perte de repères, pour tirer le portrait au vitriol 

d’une femme qui se noie, d’une époque qui boit la tasse et d’une 

génération qui tente coûte que coûte de garder les yeux grands 

fermés.

Où la satire sociale, légère, féroce et réjouissante vire 

progressivement à quelque chose de plus grave, de plus profond, 

de plus amer, de bien plus intime aussi. Et cette fantaisie sur 

une grand-mère au bord de la crise de nerfs devient alors le 

roman d’un monde en crise, du déni, de la peur de mourir et, 

au bout du compte, de l’héritage que nous laissons à nos enfants.
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La seule force, la seule valeur, la seule 
dignité de tout, c’est d’être aimé.

CHARLES PÉGUY,
extrait de Notre jeunesse.
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“J’adore mon petit-fi ls. Je te le dis parce que je te 
vois venir, ce n’est pas la peine d’essayer de me 
culpabiliser, tu n’y arriveras pas. Je n’ai rien à 
prouver à personne, OK ? J’ai soixante balais et je 
veux profi ter. Oui, parfaitement, PROFITER. Il me 
reste quoi ? Combien de belles années ? Une di-
zaine à tout casser ? Et encore, si j’ai de la chance. 
Je ne me laisserai pas bouffer. Tu peux penser que 
je suis un monstre d’égoïsme, je m’en balance. Tout 
le monde est égoïste, Adèle, toi la première. M’as-
tu consultée avant de faire cet enfant ? Non. C’est 
bien ce que je dis, tu es une ÉNORME égoïste. Tu 
ne t’es pas souciée un seul instant de ce que je 
pouvais ressentir, et, lorsque j’ai osé te demander 
si tu allais le garder, tu ne m’as plus adressé la 
parole jusqu’à ton accouchement. Eh bien, sache-
le, j’ai pris vingt ans dans la gueule. Mais ce n’est 
pas grave, c’est la vie, seulement maintenant, ma 
petite chérie, il va falloir assumer. Oui, il va falloir 
prendre ses RTT, trouver des écoles, des nounous, 
des jolies colonies ! Tu ne supportes pas l’idée 
d’envoyer ton fi ls de cinq ans en colonie ? Mais 
que veux-tu que j’y fasse ? Que je le prenne avec 
moi, peut-être ? Comment ça, parfaitement ? Tu 
veux que je prenne Lucas avec moi à Saint-Tropez 
pendant que, toi et ton jules, vous vous la coulerez 
douce dans la brousse ? Adèle, tu es la personne 
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la plus drôle que je connaisse. Demande-moi un 
petit safari, pendant que tu y es ? Ah pardon, c’est 
vrai, j’avais oublié, tu ne pars pas en Afrique en 
vacances, mais pour travailler, bien sûr. Tu pars 
en mission humanitaire. Avant de t’occuper du 
reste de la planète, tu ferais mieux de balayer devant 
ta porte ! Tu sais le nombre de fois où j’ai refusé 
d’accompagner ton père à des dîners pour ne pas 
te laisser seule ? Tu sais le nombre de nuits que j’ai 
passées à ton chevet, quand tu avais de la fi èvre, 
quand tu vomissais, quand tu sanglotais parce qu’un 
cauchemar t’avait réveillée en pleine nuit ?! Lorsqu’on 
choisit d’avoir un enfant, on doit accepter de se sa-
crifi er, moi je me suis sacrifi ée pour toi, oui, sacrifi ée, 
alors maintenant, la paix ! Ton fi ls ira comme prévu 
en colonie, je ne le prendrai pas à la maison. Non, 
je-ne-le-prendrai-pas. Je ne suis pas organisée pour. 
Et mes deux Philippines, elles servent à quoi ? Je 
t’emmerde, Adèle. Mon personnel, c’est mon per-
sonnel ! Mes deux Philippines, comme tu dis si bien, 
sont des employées de maison, pas des baby-sitters, 
et, que cela te plaise ou non, elles sont payées pour 
s’occuper de nous, pas de ton fi ls. Oui, de nous. 
C’est qui «nous» ? C’est ton père et moi, Adèle. Je 
t’interdis de dire que ton père ne viendra pas à Saint-
Tropez cette année. Je te l’interdis, tu m’entends ?! 
Que sais-tu de ton père et moi ? Que sais-tu de no-
tre couple ? Tu ne sais rien, alors ferme-la. Ton père 
viendra à Saint-Tropez comme tous les étés, il vien-
dra me rejoindre pour le week-end, nous donnerons 
une grande fête comme nous en donnions jadis, 
nous irons déjeuner au Club 55, nous ferons du 
bateau, du shopping, des arrivées fracassantes aux 
Caves du Roy, et tous les envieux qui parient depuis 
des lustres sur notre divorce se sentiront tellement 
cons qu’ils viendront en rampant me demander 
pardon ! Non, je ne prendrai pas Lucas. Non, non et 
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non ! Question de principe. Et je ne pense pas que 
cela fasse de moi une grand-mère indigne, vois-tu. 
Je m’occupe de mon petit-fi ls chaque semaine, je 
l’emmène au zoo, au cirque, au jardin, je me ridicu-
lise sur des chevaux de bois pendant que, toi, tu 
t’offres le luxe de manifester contre la faim dans le 
monde, alors de grâce, garde tes reproches. Je ne 
suis ni ta nounou, ni ma mère. Oh, je sais bien que 
tu rêverais que je lui ressemble, à ma mère. Elle, 
elle était tou  jours disponible ! Elle, elle t’attendait 
comme le messie ! Elle n’avait que ça à foutre, alors 
évidemment… Elle était veuve, sans un sou, je lui 
avais pris une chambre aux Hespérides de peur 
qu’elle ne s’ouvre les veines tellement la solitude lui 
pesait, c’est ce que tu me souhaites ? Dieu merci, 
moi, j’ai encore mon mari. Pourquoi tu ris ? Dis-moi 
pourquoi tu ris ! Oh, et puis non, ne me le dis pas, 
de toute façon je m’en moque, tu peux penser ce 
que tu veux, vous pouvez tous pensez ce que vous 
vou  lez, je porte son nom, je suis sa femme… Non, 
je ne prendrai pas Lucas. Non, je ne jouerai pas les 
mémés alors que des minettes de vingt ans tournent 
autour de mon mari comme des vautours sur une 
charogne ! Tu rêverais de me voir les cheveux bleus, 
à quatre pattes en train de jouer aux Lego, je le sais 
très bien, je ne suis pas idiote, mais je ne tomberai 
pas dans ce piège, Adèle, je ne bousillerai pas mon 
couple pour te faire plaisir, car dis-toi bien que, s’il 
arrive encore à ton père de me sauter, c’est justement 
parce que je ne suis pas celle que tu souhaiterais. Tu 
es choquée ? Mais de quoi ? Tu pensais que je n’avais 
plus de vie sexuelle ? J’espère que c’est une blague. 
Il faut que tu te réveilles, Adèle, mamie Nova, c’est 
terminé ! Oui, je me fais sauter ! Oui, je prends mon 
pied ! J’ai soixante balais et je mouille encore le fond 
de ma petite culotte, si tu veux tout savoir !”
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La silhouette de Jovie, aperçue dans l’angle du 
miroir, lui imposa le silence. Catherine comprit tout 
de suite que sa bonne l’observait depuis un moment 
déjà. Les mots qu’elle venait de prononcer à voix 
haute devant sa glace lui donnèrent le vertige. Elle 
les avait lâchés parce qu’elle se croyait seule, et que, 
après une longue conversation téléphonique durant 
laquelle Adèle lui avait reproché à peu près tout ce 
qu’elle avait fait depuis sa naissance en 1976, un 
besoin impérieux de se soulager l’avait submergée. 
Maintenant, elle tentait de réguler sa respiration et 
de chasser sa honte. L’impassibi lité de sa domesti-
que ne l’aidait guère. Bien qu’elle se fût tue, Jovie 
continuait de la fi xer. Elle n’avait ni tourné les talons, 
ni baissé les yeux. Qu’attendait-elle ? Elle restait 
fi gée dans cette insupportable position de petit 
soldat, le menton toujours pointé vers le ciel et les 
dix doigts vers le sol, dix doigts glacés qu’on aurait 
dit, comme les bras et le tronc, appartenir à une 
gamine de huit ans. Elle possédait d’ailleurs l’inso-
lence des enfants et Catherine la pratiquait depuis 
suffi samment longtemps pour savoir que, tant 
qu’elle n’aurait pas dit ce qu’elle avait à dire, elle 
ne disparaîtrait pas. Catherine se retourna, signe 
qu’elle l’écoutait enfi n. Alors Jovie lui annonça d’une 
voix martiale que le taxi était arrivé, puis se retira.
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“Oui, Violette, c’est à nouveau Catherine, vous pou-
vez me passer Jean-Pierre ?

— Il est toujours en rendez-vous, madame Grim-
bert, je suis navrée.

— Combien de fois vais-je devoir rappeler ? 
C’est la cinquième fois que je vous appelle depuis 
ce matin, Violette, et c’est la cinquième fois que 
vous me répondez que vous êtes navrée, alors 
je vous repose la question, combien de fois vais-je 
devoir rappeler ?

— Je suis désolée, madame Grimbert… je ne sais 
vraiment pas quoi vous dire, je suis désolée…

— Arrêtez d’être désolée, Violette, posez ce 
putain de combiné et allez dire à Jean-Pierre que 
je veux lui parler. Dites-lui que c’est urgent. J’at-
tends.

— M. Grimbert est en réunion, il a demandé 
que personne ne le dérange…

— Je ne suis pas personne, Violette, je suis sa 
femme. Je suis son épouse.

— Oui, oui, mais… M. Grimbert m’a priée de 
ne lui passer aucun appel sous aucun prétexte. Je 
suis désolée…

— Vous allez prendre cette voix d’ascenseur 
pendant encore combien de temps ? Je me fous 
des ordres que vous avez reçus, moi je vous or-
donne de dire à mon mari que je suis au bout du 
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fi l et que, tant qu’il ne me prendra pas, eh bien j’y 
resterai !”

Il y eut un court silence, remplacé aussitôt par 
un chant d’oisillons qui évoquait davantage l’uni-
vers de la phytothérapie que celui de la banque, 
mais qui possédait surtout la faculté de mettre vos 
nerfs à rude épreuve. Catherine demanda à Jovie, 
qui était assise à sa droite, de baisser sa vitre. A sa 
gauche, l’autre Philippine semblait dormir et elle 
n’osa la bousculer. C’était une grosse fi lle édentée 
qu’elle avait trouvée trois jours plus tôt à l’église 
d’Auteuil, un des endroits où elle ne manquait 
jamais de déposer une petite annonce lorsqu’elle 
cherchait une nouvelle bonne. Celle-ci n’était pas 
la perle qu’elle espérait encore dénicher un jour 
– elle présentait pire que mal, ne parlait même pas 
l’anglais et s’était montrée incapable de fournir la 
moindre référence –, mais Catherine était passée 
outre. Si Jean-Pierre décidait de la rejoindre, elle ne 
voulait pas manquer de personnel.

Le chauffeur sentit l’air qui s’était engouffré dans 
l’habitacle et coupa la climatisation en maugréant. 
De sa place, Catherine ne pouvait voir le visage de 
cet homme. Elle n’avait droit qu’au spectacle de son 
épaule gauche constellée d’une myriade de pelli-
cules qui, si la veste n’avait pas été couleur safran, 
aurait peut-être pu lui faire penser à des étoiles. 
Elle réfréna son envie d’épousseter le tissu puis 
posa son regard sur le fanion du PSG qui pen-
douillait au rétroviseur. Il n’était ni tout à fait jaune, 
ni vraiment gris, juste très sale, et se balançait de 
droite à gauche avec la régularité d’un métronome. 
Pile en dessous, se balançait aussi la tête d’une 
grenouille ventousée au tableau de bord. C’était 
une petite grenouille en plastique, vert fl uo, qui 
possédait un ressort à la place du cou et dont le 
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visage servait de cadre photo. Le chauffeur y avait 
glissé le portrait d’une femme aux yeux rieurs. Sans 
doute la sienne, pensa Catherine lorsque Jean-Pier-
re, au bout du fi l, lui demanda ce qu’elle voulait.

“Savoir si tu viens jeudi ou vendredi.
— S’il te plaît, arrête.
— Quoi ? Je ne peux plus te poser de questions ?
— Je ne suis pas seul, Catherine, je te rappelle-

rai plus tard.
— Tu es avec qui ?
— Je te rappellerai plus tard, d’accord ?
— Je te préviens, si tu me raccroches au nez, 

j’arrive.”
“Excusez-moi…” l’entendit-elle murmurer, et de 

l’imaginer quitter sa réunion sous les regards hébé-
tés de ses collaborateurs, emprunter le long couloir 
haussmannien au pas de course comme si un tigre 
l’avait pris en chasse, puis s’enfermer dans un dé-
barras quelconque pour pouvoir librement hausser 
le ton lui procura un sentiment jubilatoire.

“Tu vas m’emmerder encore longtemps ? hurla-
t-il.

— Je ne t’emmerde pas, je veux juste savoir si 
tu descends jeudi ou vendredi. J’ai besoin de m’or-
ganiser.

— Tu es folle.
— Tais-toi.
— Tu es complètement folle, Catherine.
— Tais-toi, je te dis !”
Elle sentit le regard des deux Philippines se poser 

sur elle et, dans le rétroviseur, elle ne put échapper 
à celui du chauffeur. Tous ces yeux braqués sur elle 
la paralysèrent.

“Il faut que je te laisse, dit Jean-Pierre.
— Non… supplia-t-elle. Et, plutôt que de raccro-

cher, il se laissa envahir par le sentiment de pitié 
qu’elle lui inspirait.
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— Tu es au courant de ce qui est en train de se 
passer ? dit-il enfi n. Tu as ouvert un journal ? Tu 
as allumé la télévision ? Le monde est en train de 
s’écrouler, Catherine, j’ai perdu en une semaine la 
moitié de ce que j’ai mis vingt-cinq ans à construire, 
les bourses s’effondrent les unes derrière les autres, 
tous les jours des types se foutent en l’air et per-
sonne ne peut dire de quoi demain sera fait alors, 
s’il te plaît, laisse-moi retourner travailler.

— Dis-moi juste… Tu viens jeudi ou vendredi ?
— Je ne viendrai pas, Catherine, et tu le sais très 

bien.
— Mais si le CAC 40 remonte ?
— Je t’embrasse.”

Elle demeura quelques secondes sans bouger, 
son cellulaire scellé à son oreille comme un coquil-
lage dans lequel elle aurait pu entendre et réen-
tendre la dernière phrase de son mari. Sous la 
grande horloge de la gare de Lyon, derrière les bus 
Suzanne parqués devant l’hôtel Mercure, le taxi 
arrêta son compteur. Les deux Philippines ouvrirent 
leurs portières de concert et déchargèrent aussitôt 
les bagages entassés dans le coffre. De la radio 
s’échappait une voix sans visage, une voix mono-
corde qui égrenait les titres du jour. Le monde 
s’écroulait, disait-elle, elle aussi. L’argent partait en 
fumée, des millions chaque jour, euros, dollars, 
yens, livres sterling, il y avait moins de travail, moins 
de confi ance, presque plus d’espoir, l’effondrement 
du secteur automobile annonçait celui du capita-
lisme tout entier, partout le chômage explosait, des 
familles par centaines se retrouvaient sur le trottoir. 
Sur le trottoir. Catherine s’imagina un instant sans 
toit, sans lui, marchant telle une échappée de 
l’asile dans les rues de Paris, perdue au milieu de 
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cette jungle dont elle s’était toute sa vie tenue à 
distance, et la même boule qui lui serrait la gorge 
quand chaque soir elle se glissait seule dans des 
draps froid l’empêcha de déglutir. Elle enfonça la 
touche bis de son téléphone. Il y eut trois sonneries, 
puis le oui de Jean-Pierre. Elle sursauta. Elle ne 
s’était pas préparée à tomber sur lui mais sur sa 
boîte vocale, et pourtant les mots lui vinrent sans 
qu’elle n’eût besoin de les chercher :

“Je savais très bien que tu ne viendrais pas me 
rejoindre, tu as raison. Je savais très bien que tu me 
laisserais seule. C’est pour ça que j’ai invité Diane.

— Diane ? répéta-t-il bêtement.
— Oui, Diane Van Keler.”
Elle l’entendit blêmir.
“Pourquoi as-tu fait ça ? demanda-t-il avec toute 

la gentillesse dont il était encore capable à son 
égard. Pourquoi, Catherine ? Tu crois que cela 
m’aurait fait venir ? Tu le crois sincèrement ? Libre 
à toi d’inviter qui tu veux, mais je te le dis, le simple 
fait qu’elle ait accepté ton invitation prouve que ce 
n’est vraiment pas quelqu’un de bien.

— Ah oui ? Moi, je la trouve très sympathique !”
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Très sympathique, étaient-ce les mots les plus justes 
pour défi nir cette femme de tête, engagée dans tous 
les combats pour son sexe, divorcée deux fois mais 
jamais à court d’amants, chef d’une entreprise fl o-
rissante et capable, à cinquante-cinq ans, de courir 
encore chaque matin deux tours de lac ? En voyant 
Diane Van Keler débouler au bout du quai, sanglée 
dans une saharienne Saint-Laurent et perchée sur 
de magnifi ques Louboutin, tirant derrière elle sa 
petite valise Vuitton comme s’il s’agissait d’un cani-
che, Catherine la trouva tout simplement sublime. 
Elle ne l’était plus pourtant, mais l’assurance que la 
beauté lui avait donnée dans sa jeunesse continuait 
d’en imposer. Elle avait un port de reine, une sil-
houette longiligne et, dans le regard, la conviction 
de pouvoir mettre encore le monde à ses pieds. 
Catherine, immobile sur le marchepied, se sentit 
subitement très en dessous. Elle venait de courir 
telle une dératée de peur de manquer le train, elle 
suait à grosses gouttes et son brushing avait triplé 
de volume, elle ne ressemblait plus à rien.

“Tu es resplendissante !” s’exclama néanmoins 
Diane en ouvrant grands ses bras.

Catherine s’efforça de sourire et lui fi t timidement 
la bise. L’autre enchaîna :

“J’ai cru que je n’arriverais jamais. Tout Paris est 
bouché, les gens n’ont soi-disant plus de pognon, 
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mais cela ne les empêche pas de partir en vacan-
ces, n’est-ce pas ? C’est effroyable de les voir tous 
massés ici !

— Oui, c’est toujours comme ça les jours de 
grands départs.

— Enfi n, on sera tellement bien une fois arri-
vées… Oh, ma chérie, ce que je suis contente d’être 
là ! répéta-t-elle en lui secouant gentiment le bras. 
Quand j’ai écouté ton message l’autre soir, je sortais 
de chez le notaire, on devait signer un hôtel parti-
culier rue de Varennes, ça faisait un an et demi que 
je bossais dessus, le type en voulait un prix de din-
gue, mais j’avais tout de même réussi à lui trouver 
un client, un industriel argentin qui vit entre Paris 
et Genève, enfi n bref, ils étaient tous dans les star-
ting-blocks à l’attendre, au bout d’un quart d’heure 
j’ai senti que le propriétaire commençait à s’impa-
tienter, moi, très franchement, je pensais que notre 
homme était coincé dans les em bouteillages, mais 
au bout d’une demi-heure je me suis dit quand même 
ce n’est pas normal, alors je l’ai appelé, je suis tombée 
sur sa bonne femme, et devine ce qu’elle m’a dit ?

— Je ne sais pas.
— Elle m’a dit qu’il était mort ! Oui, mort, tu as 

bien entendu ! Avec ce qui s’était passé la veille à 
Wall Street, il avait fait un infarctus dans la nuit, le 
pauv’ vieux ! J’te jure, j’avais le moral au fond du string… 
Ça fait deux mois que tout se casse la gueule, per-
sonne n’obtient ses crédits, c’est l’enfer, alors quand 
j’ai entendu ton petit message si adorable, eh bien 
tu sais quoi ? Je me suis dit : Qu’ils aillent tous se 
faire foutre, je n’ai qu’une vie, le monde peut s’écrou-
ler, moi je pars chez mon amie Catherine à Saint-
Tropez ! Nous sommes dans ce wagon ?

— Oui. Mes deux bonnes sont déjà installées, 
tu ne peux pas les louper, elles sont philippines. 
Je termine ma cigarette, j’arrive tout de suite.”
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Diane Van Keler empoigna sa valise et monta dans 
le train. Devant les toilettes, un homme aux allures 
de commercial tripotait son portable. La présence 
de ce corps féminin, tout en courbes, attira son œil 
comme un aimant, et Catherine se demanda si 
l’homme n’allait pas suivre Diane jusque dans le 
wagon. Il y avait quelque chose d’animal dans son 
expression, quelque chose d’incontrôlable, comme 
s’il était frappé par une odeur. C’était étrange de 
penser qu’une femme ménopausée depuis dix ans 
pouvait provoquer un tel trouble… Le commercial 
demeura fasciné un long moment, probablement 
jusqu’à ce que Diane eût disparu derrière le dossier 
de son siège, alors seulement il remarqua Catherine 
qui l’observait depuis le marchepied. Leurs regards 
se croisèrent une seconde, mais il n’en fut pas gêné. 
Elle oui. Elle toussota, comme pour remettre en 
elle quelque chose de déplacé, puis se détourna.

Sur le quai, les familles continuaient d’affl uer 
par centaines, telle une horde de réfugiés. La plu-
part des enfants pleurnichaient et la plupart des 
parents se disputaient. Certains gifl aient même leurs 
mômes ou les secouaient violemment, tous parais-
saient sur le point de craquer. Surtout les mères. 
Les mères affi chaient un teint gris, des yeux cernés 
et des tenues déjà toutes chiffonnées. Catherine 
pensa qu’elle avait un jour ressemblé à ces femmes. 
Cela lui parut fou. Il ne lui restait aucun souvenir 
de cette vie remplie de cris, de pleurs, de morve 
et de vomis, non, absolument aucun souvenir 
d’Adèle enfant. Pas d’images, pas de sons, pas de 
parfum, et quand par hasard elle tom bait sur une 
vieille photo, la jeune femme qu’elle avait été et 
qui portait dans ses bras un bébé lui demeurait 
suffi samment étrangère pour qu’elle éprouve à son 
égard un sentiment mêlé de pitié et de dégoût. 
C’était exactement le sentiment qu’elle ressentait 
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Elles arrivèrent enfi n sur la plage, retirèrent leurs 
chaussures et s’assirent en tailleur face à la mer. 
La baie des Canebiers ressemblait aux eaux calmes 
du lac Tanganyika. Le soleil y descendait rapide-
ment, laissant dans l’ombre les voiliers et les yachts 
qui fi laient vers le port.

“Pourquoi êtes-vous rentrés plus tôt ? demanda 
Catherine.

— Je ne sais pas… dit Adèle. Je ne voulais pas 
t’encombrer trop longtemps avec Lucas… Je sa-
vais que papa allait arriver… Il arrive quand ?”

Catherine laissa passer de longues secondes 
avant de répondre, puis, sans jamais quitter des 
yeux l’horizon, elle annonça à sa fi lle qu’elle allait 
divorcer.

“Oui, je vais divorcer, répéta-t-elle. J’ai appelé no-
tre avocat ce matin, et je lui ai demandé d’engager 
les démarches nécessaires.”

Adèle avait prié toute son enfance pour que ce 
jour arrive enfi n, elle avait désiré la séparation de 
ses parents du plus profond de son âme, parce 
qu’elle les aimait infi niment et que les voir s’aimer 
si peu était trop dur, mais, maintenant que son vœu 
le plus cher se réalisait, elle se sentait aussi perdue 
que si elle avait eu l’âge de Lucas. Alors elle se mit 
à pleurer comme une enfant et Catherine, à la conso-
ler comme une maman. Car c’était ce qu’elles étaient 
l’une pour l’autre, et, quoi qu’il advienne, cela ne 
changerait jamais. Rien d’important ne changeait 
jamais, en vérité. Les êtres humains pouvaient faire 
un petit bout de chemin ensemble, s’aimer, s’unir, 
puis se quitter, les places boursières pouvaient tou-
jours s’écrouler, les monnaies s’effondrer, l’astre 
rouge n’arrêterait pas sa descente. Il venait un mo-
ment où il fi nissait par se fondre dans la ligne d’ho-
rizon et la nuit, par tout ensevelir.
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