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comme des accrocs d’abord, par places, comme si
au-dessous du tissu de prés de bois de champs paral-
lèles s’étendait un autre ciel, symétrique à celui où vole
l’avion, plus foncé toutefois, d’un bleu légèrement
violacé

ou gris

miroitant dans le contre-jour comme des glaces de
métal à l’éclat terne enchâssées dans l’herbe

reflet citron parfois courant rapidement sur la surface
quand le soleil

effet d’optique les sertissant de lumière comme si
non pas trous mais ces flaques de mercure répandu
faiblement en relief sur la terre assombrie

une qui force à peine à s’écarter la route qui
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l’effleure puis une autre plus grande (la route obliquant
vers le haut s’incurvant revenant sur la gauche en sui-
vant la rive s’incurvant en sens inverse et reprenant
ensuite sa trajectoire rectiligne) puis plus rien : seule-
ment les champs les bois les petits rectangles scintil-
lants des toits, puis une autre, juste une mare cette fois,
puis une quatrième puis cinq puis dix la terre mainte-
nant constellée se déchiquetant se dépiautant pour
ainsi dire

haillon percé de mille déchirures

comme si l’avion survolait une de ces peintures un
de ces jeux graphiques où de droite à gauche l’une des
couleurs prend peu à peu la place de l’autre l’envahis-
sant par fractions grandissantes chaque élément con-
traire en quantités égales au centre de la toile puis

l’inverse à présent : lambeaux s’étirant en longs cha-
pelets parallèles (quel formidable glacier tonnes d’an-
nées glissant lentement laissant en se retirant...) som-
bres sur l’étendue scintillante à perte de vue

colonnes processions de pèlerins cheminant fantasti-
que armada cinglant vers

millions d’années aux épaisseurs bleuâtres rampant
rabotant dans un formidable silence peuplé de formi-
dables craquements le granit poli milliers d’îles milliers
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de golfes de baies de criques où s’arrondit la mer cou-
leur d’huître

nénuphars cernés de clair s’éparpillant sur le fond
d’ardoise dérivant

archipel ARCI-PELAGO : primitivement non ces
innombrables grains de terre semés mais au contraire
la vaste mer

comme si le sens s’était inversé Contenant pour le
contenu Grèce à l’envers (et de même les deux dra-
peaux l’un à croix blanche sur fond bleu l’autre à croix
bleue sur fond blanc) Comme un positif photographi-
que et son négatif sablier le haut en bas où le vide est
plein langage retourné comme un gant les coutures ici
devenant saillies

tonnerre soudain dans ces silences fleur de feu au
cœur jaune aux pétales vermillon s’épanouissant com-
bats pour ces détroits aussi ces passages suédois de fer
russes aux vaisseaux bardés de fer s’avançant dans ces
mers blanches froid de fer

fin-land suo-mi : terre des marais

les imaginant peuplées de créatures fabuleuses mi-
hommes mi-poissons encore comme sur ces peintures
où sur le fond de chaux des lignes rosâtres dessinent
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des êtres aux torses traversés par une arête médiane de
chaque côté de laquelle s’évasent les côtes incurvées
comme les barbes de harpons

Franciscains moines fanatiques déchaux venus d’où
construire ici un sanctuaire de blocs roses lilas bistre
cyclamen au toit couvert d’écailles peindre le flagellé le
juge en robe prune qui se lave les mains sculpter ces
grappes de sang coagulé

treille aux flancs aux paumes aux pieds percés de
clous où pendent des raisins

la mer l’archipel tout entier montant vers nous L’une
après l’autre en commençant par les plus lointaines les
îles disparurent s’enfonçant l’une d’elles basse à peine
ondulée s’éleva grandit masquant les dernières elle
défila rapidement sur le côté et l’eau rejaillit sous les
flotteurs Ses énormes mains de marin aux doigts épais
et plats aux ongles carrés bordés de noir par le cam-
bouis cessèrent de s’affairer sur les leviers et les volants
du tableau de bord aux multiples cadrans noirs aux
multiples manettes noires parmi lesquelles elles cou-
raient les effleurant avec délicatesse comme une anato-
mie féminine et compliquée le tapage du moteur cessa
quand il fut assez près il sauta adroitement sur le rocher
et enroula la corde à l’un des pieux de l’appontement

silence touffes d’aulnes sorbiers frissonnant à peine
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