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Paris, printemps 1753. Le comte Jean du Barry, gentilhomme
de province ruiné et sans scrupules, abandonne sa famille
pour sexiler & Paris. Doté d'un talent rare pour le jeu, le
libertinage et I'escroquerie, il devient «courtier galancs,
recrutant de jeunes beautés qu'il loue i ses puissants amis.
Une lucrative activité qui I'érige en maitre des plaisirs des
plus grands noms de la cour de Louis XV...

Ses intrigues lui valent de solides ennemis: déjouera-t-il
les pitges tendus par Choiseul, ministre du roi, ou
Mme de Pompadour, qui ont juré sa perte? Qui est cet
érrange M. de Kallenberg, qui croise perpétuellement son
chemin ? Et réussira-t-il & installer dans le lit du roi sa
protégée, Jeanne Bécu, jeune prostituée de vingt ans que le
comte transforme en élégante et désirable Mme du Barry?

Dans ses Mémoires, Jean du Barry, dit «le Roué» ou
_ule Sultan», nous livre sans fard, de sa province natale

jusqu'a Versailles, en passant par les bordels, les rables
de jeux, les antichambres des ministres ou les salons des
fﬂur[lﬁﬂl’lﬂ-. s00n II'ICID}I'H.EIIC ES-E(.‘HEI'DI'I ﬂ;J[C"E df Mmt dl.'l
Barry, dernié¢re favorite de Louis XV, /

Philippe Hugon et journaliste. I est égn'kmm passionné d histoire,
en particulier celle du xviiFsidele. Pour les plaisirs du roi
€3 SO0 Premfer roman.
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CAvertissement au Ceetessr

Le lecteur découvrira au cours du récit comment je suis entré en
possession de ces carnets. Jean du Barry les a écrits en 1780 & Toulouse.
Ils sont suivis d’un journal quil rédigea du mois doctobre 1793
Jusquau jeudi 16 janvier 1794, veille de son exécution. J'ai annoté les
pages de ces mémoires afin de corriger les erreurs ou omissions, mais
également dans le dessein déclairer le lecteur sur les faits qui y sont
rapportés. Parfois, on pourra méme lire une tout autre version que celle
relatée par le comte. Que l'on ny voie la aucune duplicité, mais plutor
le souci de tempérer la fougue d'un texte que son auteur waura pas eu
loccasion de reprendre lui-méme. Le lecteur choisira.

Enfin, jai placé en préambule un feuillet que je nai su replacer
dans le fil du récit : la nature édifiante de ce qui y est évoqué vaudra
avertissement pour ceux qui ne souhaiteraient pas aller plus loin.






La comtesse se laissa déshabiller sans fagon. Elle revenait des
appartements du roi, et sa peau sentait encore le fameux parfum
a T'huile de bergamote dont le monarque usait abondamment.
Nous échangedmes peu de mots. Lorsqu'elle fut enti¢rement
nue, je 'entrainai vers un petit canapé placé dans un angle du
salon, en regard d’une fenétre d’ott 'on pouvait admirer la cour
de Marbre. La nuit érait déja bien engagée, seuls quelques
flambeaux éclairaient timidement les fagades de Versailles. Dans
cette presque obscurité, 'admirable corps de Mme du Barry
semblait comme un reflet de lune sur 'eau claire. J’étais debout
devant elle, son beau visage 4 la hauteur de mon ventre. Je la
priai de bien vouloir me dévétir 2 son tour. Elle accomplit
d’une main experte son labeur : en un clin d’ceil nous flmes
a égalité. Je n'en dirai pas plus sur la suite, mais 2 ceux que
cela intéresse, qUils laissent vagabonder leur imagination sans se
brider. Pour notre part, c’est ce que nous fimes. La comtesse
venait d’accomplir son office chez le roi; cependant, sa belle
santé lui autorisait & remonter sur scéne aprés un bref entracte.
Elle rejoua la pitce avec entrain, agrémentant sa magnifique
éloquence de quelques improvisations du meilleur gotit. Le
canapé fut vite un décor trop étroit pour son répertoire : nous
continudmes sur les tapis. Je lui donnai la réplique jusqu’au
milieu de la nuit. Il y eut trois rappels avant que le rideau ne
tombe. Contente de nous, Mme du Barry m’embrassa avec cet
air de soumission dont elle savait quil plaisait tant. Toujours
nue, elle se rendit ensuite dans le boudoir attenant au salon,
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puis en revint quelques secondes plus tard avec un coffret en
émaux. Il contenait une bonne dizaine de petits diamants dont
jestimai la valeur & dix mille livres, au bas mot. Elle me
remit le tout : c’était bien le moins pour ma peine. Je ne la
remerciai pas...



|

u cours de ma vie, les femmes m’ont beaucoup donné, je

le confesse. J’ai toujours pris garde de ne rien leur rendre :

cela a fait ma fortune. Mais croyez-le bien, vous qui vous
plaisez aujourd’hui a fustiger mes mauvaises manieres, j'ai cor-
rompu mes sens sans ['aide de personne. Dans mon enfance, aucun
de mes chers parents ne me donna jamais I'exemple de mceurs
libertines. Mon pére connut ma mere, et ma mere connut mon
pere. Ce fut tout. Leur lit conjugal n'accueillit que de légitimes
ébats, seulement dédiés a la survivance d’une glorieuse lignée. Enra-
cinés depuis plus de quatre siecles & Lévignac, dans la sénéchaussée
de Toulouse, les du Barry ont été de toutes les grandes affaires du
royaume. Notre souche a méme poussé ses branches jusque outre-
Manche, ou nos cousins se sont fait une honorable place pres du
trone d’Angleterre. Mais un ancien lignage n’a jamais suffi a faire
prospérer une descendance. Homme débonnaire par nature, mon
pere ne comprit jamais les subtilités de la gestion d’'un domaine.
Le nobtre érait certes étendu, mais sa conduite aurait nécessité une
poigne de fer. Au lieu de cela, mon pere laissa toujours la bride sur
le cou a ses métayers. Et si je mavoue un fidele lecteur de Jean-
Jacques, je dois cependant reconnaitre que la bonté a rarement aidé
le grain A pousser, ni les récoltes a rentrer. Dans le domaine des du
Barry, chacun cultivait son champ et le maitre percevait annuelle-
ment les miettes que ses paysans voulaient bien lui céder. Ainsi,
lorsque la nuit du lundi 17 mai 1723, je fis mon entrée dans le
monde, notre dynastie était presque déja entierement ruinée. Seul
un tres pingre cousin au second degré de mon pere conservait une
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fortune digne de ce nom. Quelques années plus tard, 'avarice de
ce parent allait me rendre un précieux service, car, moi non plus,
je ne fis jamais montre d’un grand talent de propriétaire, ni
d’ailleurs de gestionnaire.

N¢ sans fortune, je n'en ai pas pour autant hérité de la tempé-
rance de mes parents. Fiers de leur lustre passé, ils se satisfaisaient
pleinement de leur condition désormais modeste, et il suffisait a
mon pere de pouvoir, une fois I'an, rassembler quelques amis,
parents et alliés & 'occasion de la Noél pour que sa soif de monda-
nité soit étanchée. Tout au long de 'année, il vaquait & de domes-
tiques occupations, entrecoupées de longs séjours dans sa
bibliotheque ou il se plongeait dans les riches heures de notre
famille. Longtemps, il prétendit étre occupé a la rédaction d’un
armorial familial dont toutes les branches seraient représentées. Le
jour de sa mort, I'ouvrage n’était toujours qu'un tronc dont la seule
et unique feuille était remplie d’une petite écriture trés fine que
personne n’arriva jamais a décrypter...

Bref, le peu de relief de mon entourage familial me laissa tres tot
le loisir de me consacrer 2 ma seule personne et aux quelques quali-
tés dont le ciel avait bien voulu me doter. D’une constitution hon-
néte, mes traits somme toute ordinaires étaient compensés par une
taille élevée : a I'age de quinze ans, j'atteignais déja cinq pieds six
pouces '. Plus tard, jeus maintes fois l'occasion de vérifier
comment une haute stature était gage de bonne grice aupres du
commun des mortels, bourgeois ou gentilshommes. Et un grand 2
la mine louche sera toujours recu avec plus de déférence qu'un
courtaud a I'amicale physionomie. Ainsi va le monde. Ni laid ni
beau, donc, je devais compter sur d’autres artifices pour espérer
m’extraire de la banalité de mon quotidien 2. Si cependant d’aucuns
ont du talent pour la musique, le négoce, la guerre ou I'exercice du

1. 1 metre 75.

2. Ceux qui connurent Jean du Barry dans ses glorieuses années affirment
effectivement quoutre sa taille sa physionomie ne révele rien d’extraordinaire.
D’autres assurent cependant que si ses traits sont réguliers mais communs, il
dégage une aristocratique assurance. Quant 2 ses yeux, tous sont d’avis que c'est
ce quil y a de mieux dans sa personne. Il a hérité du bleu roi de son pére, quil
met 2 la disposition d’une incroyable faculté & se composer un regard amical ou
courroucé. Jusqu'a un 4ge avancé, je peux en témoigner, il conservera ce don.

12



POUR LES PLAISIRS DU ROI

pouvoir, je m'avoue assez médiocre dans toutes ces disciplines. En
revanche, deux qualités se sont fait tres vite jour chez moi : I'élo-
quence et la ruse. Tout jeune, je sus emporter les faveurs grice a la
conviction de ma conversation et & ma manitre de tirer profit des
ingénus. Je ne sais d’olt me viennent ces traits, mais jaurais pu
convaincre mes camarades d’avaler la boucle de leurs chaussures si
je lavais désiré. Une des premitres fois qu’il m’a été donné d’exercer
ce talent a des fins toutes personnelles, j'avais douze ans.

Une cousine de trois ans mon ainée venait régulierement de Tou-
louse avec sa meére pour nous visiter. Elles restaient quelques jours,
améliorant un peu la platitude de notre vie campagnarde en nous
faisant la gazette des potins de la ville. Plutét jolie, elle se prénom-
mait Adélaide mais affectait & mon égard une certaine condescen-
dance, me trouvant plut6t mal dégrossi, voire passablement nigaud.
Je ne faisais certes rien pour la détromper. Un apres-midi de juillet
ol nous recherchions la fraicheur de la bibliothéque de mon pere,
jengageai la conversation sur un terrain qui me préoccupait déja
particulierement.

— Germain, le fils de notre cuisiniere, prétend que les filles et
les gargons n'ont point les mémes attributs entre leurs jambes, dis-
je tout 2 trac, le nez dans un livre de géographie, pour me donner
une contenance.

Le visage de ma cousine sempourpra. Installée dans le fauteuil
centenaire oll mon pére avait pour habitude de faire la sieste, elle
se redressa interloquée, mais ne voulant passer pour une oie blanche
devant son campagnard de cousin, et habituée & mes sorties origi-
nales, elle rétorqua d’un ton assuré :

— La belle affaire que voila...

Sans me départir d’un air niais, je continuai :

— Je lui ai répondu qu’il n'était qu'un menteur et Dieu ayant
fait les hommes a son image, les chrétiens avaient tous la méme
conformation. J’ai d’ailleurs scruté toutes les statues de I'église du
village, je n’y vois aucun indice d’'une différence.

Toujours rosissante, ma jolie cousine s'enhardit devant mon évi-
dente stupidité et la belle occasion qu’elle crut y voir de me
ridiculiser.

— Allons, Jean, vous n'étes pas sérieux. Vous savez bien quelle
est la différence physique entre votre personne et la mienne ?
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— Mon pere dit que les femmes sont parfois capables de tout
pour arriver a leurs fins, Cest la une de leur principale dissemblance
avec le genre masculin. Il n'a jamais évoqué une quelconque diver-
gence anatomique, affirmai-je, lair le plus sérieux du monde.

Adélaide ne put réprimer un gloussement.

— Quel insensé vous étes. Mais on ne vous apprend donc rien
dans votre campagne ? me langa-t-elle, avec dédain.

Quelques minutes passerent. Ma cousine faisait mine de sétre
remise 2 somnoler, rafraichissant par moments sa gorge d’un coup
d’éventail. Je feignis alors d’étre agacé :

— Je vois bien, chére cousine, que vous me raillez. Vous aussi
semblez de meche avec Germain pour vous moquer de moi. Je ne
vois quune solution pour tirer au clair ce complot. Comme
Ienseigne mon précepteur, I'observation est mere de toutes les
connaissances. Cela, je le sais. Et la preuve de ce que javance et
que vous semblez réfuter est & portée de nos mains...

Adélaide ouvrit grands ses adorables yeux bleus et fit craquer
antique fauteuil en se levant promptement, la mine visiblement
courroucée.

— Cela suffit, Jean. Si je ne vous savais crédule, je vous trouve-
rais dévergondé, mon ami, et j’irais le répéter a votre pere. Chomme
et la femme sont différents et vous I'apprendrez un jour si vous
n’étes pas trop sot. Tenez-vous-le pour dit.

Nullement effrayé par sa colere, j’insistai :

— Je suis tenté de vous croire, mais, justement, cette naiveté
que vous me connaissez n'est-elle pas un instrument dont vous vous
servez a cet instant pour mieux me tromper ?

Et faisant mine de me lever moi aussi je lancai en allant vers
la porte :

— Ce que je crois, ma cousine, Cest que je vous ai démasquée.
Et incapable d’apporter une preuve inverse a celle que je veux vous
donner, vous prenez prétexte de ma jeunesse. Mais j'en sais déja
bien autant que vous.

C’en était trop pour mon orgueilleuse cousine. N’y tenant plus,
elle revint sur ses pas et se placa exactement devant son fauteuil.

— Ecoutez, jeune morveux. Je veux vous donner A linstant
méme une lecon dont votre précepteur serait bien en mal de vous
dispenser un début.

14
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Sans dire un mot, Adélaide se pencha alors en avant, saisit a
pleines mains les volants de sa légere robe de mousseline, et releva
le tout jusqu’a la taille pour laisser apparaitre une fine toison blonde
au bas d’'un ventre d’albatre. Le sang me monta au visage. Visible-
ment contente de ma géne, ma cousine poussa son avantage. Ses
jupes toujours remontées a la hauteur de ses hanches, elle se rassit
avec précaution sur le vénérable si¢ge et écarta amplement ses
cuisses. Au bout de quelques secondes, Adélaide se releva dans un
grincement, laissant retomber le rideau sur ce spectacle divin. Sans
un regard pour moi, elle m'apostropha, tout en se dirigeant vers la
porte de la bibliotheque.

— Jeune puceau, gardez votre culotte, je vous dispense de la
comparaison avec votre modeste anatomie, dit-elle en quittant la
piece d’un pas de reine.

Je restai sans voix. Car si avant d’entrevoir I'intimité de ma cou-
sine javais déja pu me faire une vague connaissance du mystere
féminin, mon astuce venait de me révéler la face cachée de 'univers.
Je dois ajouter que, curieusement, un pied de 'auguste fauteuil de
mon pere rendit 'Ame peu de temps apres cet épisode.

Deux années plus tard, j'eus 'occasion de poursuivre mon débat
académique avec ma cousine, mais cette fois dans le cadre de tra-
vaux pratiques qui lui permirent de vérifier que ma « modeste ana-
tomie » sétait étoffée. Entre-temps, la sceur du fils de la cuisiniere
m’avait illustré mieux que son frere I'antagonisme des sexes. Lexpé-
rience fut douloureuse mais me transforma en homme.

A la lecture de ces quelques anecdotes, vous 'aurez compris,
honnéte lecteur, je me découvris tres tot une réelle curiosité pour
la société des femmes. Un intérét que je pense bien naturel, mais
qui avait le don d’exaspérer quelques-uns des témoins de cette pré-
coce appétence. Sur ce sujet comme sur bien d’autres, mon frere
Guillaume n’a d’ailleurs jamais caché son irritation, soit qu’il fit
jaloux de mes succes — d’une mine renfrognée, il n’avait pas hérité
de ma taille et souffrait d’'une propension a 'embonpoint —, soit
quil m'envidt une audace dont il était, lui, totalement dépourvu.
N¢ le second male, il semble qu’il ait dés le berceau congu une rage
sourde de cette position, comme parfois la nature s'ingénie a loger
dans le coeur et I'4me de certains cadets. Pourtant, je le jure, je
ne fis jamais rien — a cette époque du moins — pour nourrir son
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ressentiment. Cette rancune était si puissamment établie en lui que
les années n’y changerent rien. Au contraire, au lieu de l'apaiser
dans une intimité toute fraternelle, elles la renforcerent. Entre nous,
ce métait que discordes et ficheries. Mais pas de celles, pures et
sinceres, qui se nourrissent de I'innocente rivalité de deux freres
jeunes et vigoureux, et qui au temps de la maturité font le sel des
souvenirs de I'enfance. Non, nos disputes étaient de fiel et répan-
daient leur aigreur dans toute la maisonnée. Ma mere s’en inquiéta
souvent, tandis que mon pere, indécrotablement débonnaire, esti-
mait qulil n’y avait rien l1a qui prétit motif a intervenir. Méme
lorsque I'un ou lautre dépassait positivement les bornes. Je peux
d’ailleurs affirmer que si nous n’avions été unis par les liens du
sang, tres tot il n'aurait pas hésité 4 ourdir contre moi quelque
complot pour me faire disparaitre d’une scene terrestre ot il a tou-
jours estimé que je lui portais ombrage. A ce propos, je me souviens
d’un incident lors d’une partie de chasse avec mon pére ol une
balle perdue vint m'érafler la joue. Singulirement, le projectile
continua sa course dans un arbre planté a cinq pas devant moi.
Dans mon dos, le fusil de mon jeune frére fumait encore quand
nous nous retournimes avec mon pere. Naturellement, Guillaume
expliqua 4 grand renfort d’excuses que le coup était parti tout seul.
Il s'en tira avec une molle admonestation paternelle. Depuis, je n’ai
plus jamais été a la chasse avec mon frere ; et javoue avoir gardé
pour les deux une certaine défiance.

Ce tableau de famille ne serait pas complet si je ne m'attardais
quelques instants sur mes deux sceurs, Frangoise et Jeanne-Marie,
que l'on surnommait Chon et Bischi — une lubie de ma mere qui
les suivra leur vie durant. J’ai peu de mémoire de mon enfance avec
elles, possiblement parce qu'il n'y a rien a se souvenir. Benjamine
de la maison, Chon était née d’un retour de couches de ma meére
apres la naissance de Guillaume. Douze mois 2 peine les séparaient,
et leurs ressemblances laissaient souvent croire aux étrangers quils
étaient de véritables jumeaux. Positivement laide, elle trainait égale-
ment une maladie de dos qui I'obligeait & souvent se tenir couchée.
Quant a Bischi, née entre moi et Guillaume, elle était d’une mine
ordinaire et rien ne la signalait particulierement. J'oubliais : elles
avaient toutes les deux hérité d’une mauvaise maladie de peau, apa-
nage de la lignée de ma mere, mais dont les méles de la famille
étaient curieusement épargnés. Régulierement, des plaques rouges
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et irritées leur recouvraient le corps jusqu'a la base du cou, engen-
drant de fortes démangeaisons, des saignements, puis des crodtes
suintantes. Lors des crises, elles se réfugiaient pendant plusieurs
jours dans leur chambre, volets clos, et nacceptaient aucune autre
visite que celle de notre mere. Rien n’y faisait et tous les traitements
engagés échouerent a éradiquer le mal. Elles apprirent a vivre avec
cette malédiction, mais en congurent un tempérament maussade et
querelleur, agrémenté, il faut I'avouer, d’'une certaine disposition
naturelle 4 la malveillance. Trés tot, elles cultiverent la médiocre
manie de médire de tout ce qu’elles ne comprenaient pas. Et, en la
mati¢re, leur ignorance érait encyclopédique. Arrivées en 4ge de
songer a prendre un époux, les deux revéches découragerent les trois
ou quatre prétendants qui se risquérent au logis pour faire leur cour.
Sans dot honorable, compte tenu de la modestie des moyens de mon
pere, Bischi et Chon se firent ainsi une religion de n’étre pas un bon
parti, ce qui n'améliora pas un caractere déja fort acariatre.

En ce début de mes Mémoires, vous trouverez peut-étre ma plume
apre lorsqu’il s'agit d’évoquer le monde qui m’entourait alors, mais la
suite de histoire de ma vie vous démontrera que les portraits que je
viens de vous brosser puisent leur inspiration aux sources de la vérité.
Vous en faut-il un premier exemple ? Je vous le livre sans fard afin de
mieux vous convaincre que je n'affecte pas de faire un genre de la cri-
tique de mes proches. Jugez plutdt. Cela se passa le jour de mon
mariage lors duquel mes freres et sceurs donnérent de lamentables
témoignages de leur hostilité & mon égard.

Ce jour de 'automne 1748, — pardonnez ma mémoire défaillante
mais je ne me souviens plus de la date exacte ; C’était 2 la fin du
mois de novembre, je crois —, je devais convoler avec Ursule Cathe-
rine Dalmas de Vernongréze aprés presque deux années de longues
tractations entre mon pere et le sien. D’une lignée honorable,
quoique moins ancienne que la notre, elle avait 'avantage d’appor-
ter une dot en numéraire, ce qui, espérions-nous, allait soulager
pour quelque temps les comptes de notre domaine. Evidemment,
je mavais pas eu a choisir, mais ma future femme n’était pas d’'un
commerce désagréable. Plutdt jolie, dotée de belles proportions, elle
manquait certes de conversation, mais j avoue quelle ne me déplut
pas. Apres les présentations d’usage, je lui fis une cour dont les
témoins de I'époque reconnaitront quelle fut des plus assidues et
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également, je le souligne, des plus honnétes. Elle y répondit d’abord
avec placidité, mais la faconde que vous me connaissez finit par
mollement la convaincre que nous étions faits 'un pour lautre.
Moi-méme, je m’'abandonnais sans trop de peine a cette idylle tiede.
Jeune et sans ambitions particulieres, j’allai donc a l'autel sans
rechigner, sans compter que cette union devait signer le début de
mon émancipation. Mon pere étant toujours en vie, il restait le
maitre du domaine, mais j’accédais avec ce mariage 4 une position
plus avantageuse au sein de la famille. Héritier direct, puisque
I'ainé, je devenais le second chef de famille en quelque sorte. Clest
sirement cette perspective qui aggrava encore plus, si cela était
possible, les rapports avec mon frere.

Déja, lors de mes fiangailles, il avait donné des signes ostensibles
de sa mauvaise humeur en prétextant étre alité afin de ne pas assister
ala cérémonie. Le jour de mon mariage, il ne put se défiler, mon pere
ayant résolu qu'il serait mon témoin, pensant faire ceuvre de réconci-
liation. La encore, le brave homme démontra son peu de discerne-
ment. Sa décision redoubla la colere sourde de mon frere, d’autant
que mes parents, d’ordinaire si peu dispendieux, avaient décidé de
donner a cet événement un lustre particulier. Avec la famille de mon
épouse, les proches, amis et alliés, pas moins d’une centaine de per-
sonnes fut invitée a Lévignac. A ma connaissance, on n'a jamais revu
autant de monde dans notre demeure depuis — méme pour les funé-
railles de mon pere. Ce mariage était hors de proportion avec nos
moyens, ne se priva pas de faire remarquer Guillaume. La veille méme
de la cérémonie, il semporta vivement contre ma mere, arguant que
cette union 2 laquelle la pauvre femme s’était tant consacrée greverait
pour toujours les finances du domaine, hypothéquant son avenir et
celui de mes sceurs, lesquelles se joignirent fielleusement a toutes ses
prétendues accusations. A son tribunal personnel, il jugea mon peére
et ma mere coupables de manquer a leurs devoirs de parents. Ma mere
fondit en larmes et mon pere se retira pitoyablement dans son bureau
pour fuir la sentence.

Le lendemain, comme il se devait, Guillaume arriva en retard 2
loffice nuptial. Il arborait une tenue plus propre a courir les che-
mins qu'a figurer & une noce. Le ton était donné. Tout au long de
la cérémonie, il afficha une mine de Huron exilé de son Canada
natal. D’ailleurs, lorsqu’il sagit de parapher le registre paroissial, il
gribouilla une signature digne d’'un sauvage du Nouveau Monde.
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Je décidai d’ignorer sa mauvaise humeur et me consacrai 2 nos
invités. Ayant fort a faire pour dire un mot a chacun, je I'oubliai,
tout en surveillant du coin de I'eeil Bischi et Chon, qui sempif-
fraient & qui mieux mieux devant le buffet. Mais alors que la jour-
née prenait un tour des plus plaisants, Guillaume réapparut. Le pas
visiblement mal assuré, il vint sasseoir pres de la table ol érait
installé le chevalier de Vernongreze, le frere ainé de mon épouse.
Apres I'avoir considéré un long moment tout en vidant d’un trait
plusieurs verres de vin, il I'interpella suffisamment fort pour que sa
voix me parvienne malgré le brouhaha.

— Chevalier, cette journée vous agrée-t-elle ? questionna-t-il
d’un ton d’homme gris.

M. de Vernongreze était, comme sa sceur, d’un caractere fort
neutre et n‘aimait rien tant que de passer inaper¢u — ce en quoi
il réussissait d’ordinaire excellemment. Plutdt géné de cette seche
apostrophe, il répliqua par un petit sourire, assorti d’'un faible mou-
vement de lévres qui émit slirement une approbation polie. Cela
ne suffit pas 2 mon fréere qui décida de torturer sa proie : il lui
demanda de répéter. Le chevalier forga un peu plus sa voix et réussit
a exprimer un palpable « oui merci, cher vicomte », qu’il ponctua
d’'un hochement de téte avant de se tourner vers sa voisine. Mon
frere avait cette fois entendu, semblait-il, mais il n’en resta pas la :

— Savez-vous, monsieur, que c’est avec mon bien que nous vous
régalons aujourd’hui ?

Le chevalier se retourna, interloqué, cherchant du regard alen-
tour pour solliciter un soutien dans ce qu’il pressentit comme les
prémices d’une affaire déplaisante. Malheureusement, je n'eus pas
le temps d’intervenir avant que mon frére ne poursuive son scan-
dale. Se levant promptement, il se dirigea vers le chevalier, un verre
a la main, demandant 4 nouveau s’il avait été bien compris. Son
ton était maintenant positivement brutal. M. de Vernongréze était
effacé mais certainement pas couard : il devint tres pale et rétorqua
vivement qu’il entendait suffisamment pour distinguer I'accent du
vin. Décume aux levres, mon frére reprit :

— Ma foi, puisque mon vin vous plait, souffrez que je vous en
offre un peu plus.

Et d’'un geste sans équivoque, Guillaume projeta le contenu de
son verre sur la veste du chevalier. Les conversations de nos invités
se turent alors. M. de Vernongreze, de blanc, devint pourpre. I se
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jeta littéralement sur mon frere et le poussa furieusement des deux
mains vers la table voisine ol la vieille vicomtesse de Gragnac
accueillit sur ses genoux a son corps défendant. Encouragé par
cette ferme réaction, le chevalier voulut saisir mon frére au col,
mais je m’interposai. Guillaume en profita pour se remettre autant
d’aplomb que son état le permettait, mais, pris d’un haut-le-coeur,
il eut juste le temps de se retourner pour vomir un infime brouet
rougeatre sur les jupes de Mme de Gragnac. Jugez de I'impression
de la scene. Les spasmes se succéderent encore plusieurs fois, si
bien que deux valets loués pour mon mariage furent chargés de le
transporter 4 I'extérieur. Bischi et Chon leur emboiterent le pas,
braillant a la cantonade qu’il s’agissait stirement d’'un empoisonne-
ment causé par un alcool frelaté, voire par des mets infectés. Ou
les deux chipies avaient-elles péché une telle fable ? La réaction ne
se fit toutefois pas attendre et nos invités délaisserent dans I'instant
leurs verres et leurs assiettes. Inutile de vous préciser que la féte en
fut définitivement gichée. Mon frére ne revint pas et garda le lit
trois jours durant, veillé par mes deux sceurs qui s’isolerent avec
lui. De son coté, le chevalier de Vernongreze voulut bien croire
qu'un mal inconnu avait inspiré a Guillaume son méprisable com-
portement. Mon pere et ma mere se rangerent a I'avis commun et
considérerent mon frére comme une victime dans cette affaire. Il
eut d’ailleurs le toupet de se plaindre tres longtemps de cet incident
dont il me soupgonna presque d’étre I'instigateur — vous reconnai-
trez que ¢’était bien & moi de suspecter une cabale entre mes soeurs
et lui. J’ai méme souvent eu l'impression quil avait gagné mes
parents 2 cette injuste these. Moins de deux années plus tard, mon
pere et ma mere étaient rappelés a Dieu a six mois d’intervalle, et
jai bien peur qU’ils n'aient emporté avec eux cet affreux doute.

Ce pitoyable tableau de mon mariage augurait de la médiocrité
de ce quallait étre ma vie conjugale. Sit6t I'anneau passé, mon
épouse semploya a refroidir les ardeurs qui m'animaient. D’une
humeur austere le jour, elle entrait en pénitence la nuit. Et sa placi-
dité résignée devant les assauts passionnés que je lui prodiguais les
premiers temps de notre union a eu tét fait de me convaincre d’aller
chercher fortune dans d’autres couches. Durant de longues années,
notre intimité ne suscita jamais chez elle le moindre émoi, preuve
qu’a cet endroit comme en d’autres, nul nest prophéte en son pays.
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