
2 

LA
 P

ET
IT

E 
V

IE
 D

ES
 G

R
A

N
D

S 
M

O
M

EN
TS

25.38 542640

----------------------------INFORMATION----------------------------
Couverture : Classique

[Roman (134x204)] 
NB Pages : 334 pages

- Tranche : 2 mm + (nb pages x 0,07 mm) = 25.38 
----------------------------------------------------------------------------

La petite vie des grands moments    
    

Jane Aubaile    

Ja
ne

 A
ub

ai
le



2  2



2  3

 

 
« Il faut qu’un jour je me souvienne de mes 

souffrances, de tous les maux qui m’ont guidée 
jusqu’ici. Si mon mal est tenace, je le sens bénéfique, il 
m’oblige à vivre, à ressentir ma chair pleurante du 
passé. 

« Au nom du Père » 

– Je suis pleinement heureuse, paisible de corps et 
d’esprit. » 

Dans la chapelle du couvent, Marie-Lise pénètre la 
première ce matin du quinze août. 

Ses pas sont décidés, nets, engagés, les bancs 
luisants, ordonnés attendent l’office matinal. Elle s’est 
détachée du groupe, du troupeau bienheureux pour se 
retrouver seule avec elle-même. Dans l’habit qui la 
rend sobre et sage son visage a repris vie. Elle est 
redevenue jeune et belle. 

Le rayonnement est dans son âme vivace telle la 
mauvaise herbe aux champs, intarissable. Son regard 
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scrute la chapelle ensoleillée, les vitraux jaunes 
inondent d’or la mosaïque du sol. 

La croix de bois domine Marie-Lise et le monde. 
Elle a envie de crier : Chut ! aux mouches qui 

troublent dans leurs vols le grand silence qui la suit, la 
poursuit, celui qu’elle serre contre son cœur en 
fermant les paupières. 

Sa main timide, humble se pose sur son front pour 
elle le temps présent va s’arrêter. 

Lentement elle s’enfoncera dans son passé de 
souffrances, pour mieux renaître, au nom de ce Père 
spirituel venu vers elle par les routes boueuses. 

La main en attente sur son front encore lisse, elle 
fouillera ce qui fut. Elle veut retrouver ceux qui la 
foulèrent du pied : « Merci » leur dira-t-elle les roses à 
la main, de m’avoir fait pécher, « Merci » de m’avoir 
rendue vile, immonde, je leur dois tout, sans eux que 
serais-je devenue ? 

Ce qui nous amène vers Dieu reste confus dans nos 
esprits, nous fixons le point brumeux qu’est notre foi 
future en marche arrière, lentement pour ne pas 
trébucher, nous parcourons les routes de notre hier. 

Qu’est-il pour nous ce temps mort que nous 
traînons, fort serait l’homme qui posséderait le secret 
de fermer ce livre inutile définitivement. 

Inutile il l’est au jour où nous pensons, c’est de lui 
que nous tenons notre sagesse présente, de ses leçons 
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vicieuses, de ses coups de baguette tombés sur nos 
doigts fragiles. Nous n’osons pas le décortiquer, le 
faire saigner ce passé qui nous hante et qu’il ne nous 
est pas possible de tuer tout à fait. Chaque jour, 
chaque fleur, chaque pleur nous ont appris à 
comprendre l’inutilité de chercher à le revivre et 
pourtant Marie-Lise ne désire pas verser des larmes 
sur lui, mais lui redonner vie par parcelles afin de 
connaître l’instant de ces tristes jours où la lumière du 
ciel s’est abattue sur elle, créature de misère. 

Née en 1925, dans une banlieue sans charme, d’une 
mère incolore et d’un père faisant nombre parmi les 
braves gens, elle passera son enfance en tablier bien 
propre au centre d’une famille dont elle restera 
l’unique enfant, entre l’école sans histoire et un 
jardinet cultivé avec amour. 

Sa mère se nomme Suzanne, elle est jeune, se tient 
toujours comme il faut, ne lit que des journaux 
familiaux, s’achète un cardigan gris et une jupe de 
même ton pour que tout cela dure longtemps. 

À Noël on lui offre le collier de perle fantaisie 
qu’elle ose à peine porter de peur des voisins : S’ils 
allaient croire qu’elles étaient vraies ! Vous pensez, 
avec un mari travaillant dans les Postes, à salaire 
étriqué, il ne fait aucun doute que ce bijou offert 
proviendrait d’une source hors de nos moyens. 

Hélas, il n’en sera jamais rien ! Cette femme sort 
très peu, son intelligence est médiocre, son physique 
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pourrait être plaisant, faudrait-il s’en occuper, le 
peindre, le modeler, l’aimer, peut-être pour qu’il fût 
joli ? 

Pas d’amant, maigre chair, dans une maigre 
ambiance de petits « bourgeois-employés » de 
l’époque. 

Julien son père, derrière son guichet se soulève 
légèrement pour apercevoir des jambes, des seins, des 
mains qui s’animent et des mots, toujours des mots… 
qu’importe ce sont des petits riens des jours. 

Suzanne ne suit jamais la mode, le manque 
d’argent certes, mais plus forte encore la peur des 
critiques des autres, ses yeux cachés que percent les 
rideaux de dentelle qui paralysent en silence. 

Marie-Lise n’a de joli que son prénom. Il est sa 
fierté d’enfant, peu commun en classe et seule à le 
porter. Ses cheveux blonds sont tirés serrés dans une 
longue natte, sans ruban la semaine, son corps est 
menu, ses gestes gauches, ses yeux sont beaux. En 
observant cette enfant qui déjà étudiait le monde 
étroit qui l’entourait, l’homme d’expérience aurait pu 
y déchiffrer l’angoisse. Aurait-il eu le courage, cet 
humain, l’audace de la voler à ce milieu ? N’est-il pas 
plus juste de laisser se dérouler les drames qui nous 
attendent pour que le mot fin signifie quelque chose ? 

Dans le pavillon étroit à l’escalier ciré, les meubles 
achetés un à un, sans style, disparates, se tiennent les 
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coudes, serrés, unis par un lien unique : le mauvais 
goût de ceux qui les réunirent. Marie-Lise est là, 
présente allant d’une pièce à l’autre, travaillant sur 
son petit bureau de bois vernis cadeau de sa marraine. 
Une femme comprenant la jeunesse, dangereuse par 
son désir de faire savoir qu’elle a vécu avant les autres 
par « l’esprit » bien entendu ! 

Âgée de 54 ans, belle par sa certitude de l’être, 
Moune est son surnom de guerre ou plutôt d’après-
guerre. Ne dit-on pas qu’elle fut glorieuse, qu’au cœur 
des rudes batailles, drapée de blanc, Croix rouge au 
bras, elle sauva plus d’un homme, se donnant à tous, 
ne refusant ni de boire ni de partager peu importe 
quoi, aux malheureux soldats couverts de détresse et 
de boue. 

C’est là-bas parmi ceux de misère que Julien a pu 
apprécier ses mérites. Discrète, jamais ne lui échappa 
le mot, la phrase qui à tout jamais lui aurait fermé la 
porte de ce pavillon de banlieue où seuls les gens 
honnêtes, exemplaires pouvaient pénétrer. 

À la naissance de sa fille, l’ancien soldat resté fidèle 
aux souvenirs de sa guerre, avait proposé à sa femme 
d’écrire à Moune pour lui demander d’être marraine. 

La guerre s’était tue, mais jamais Lucien n’avait 
négligé de lui adresser ses vœux au passage d’une 
année nouvelle, sans omettre l’invitation à l’arrivée du 
printemps, les premiers beaux jours, vous pensez ! La 
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promenade dans les quelques mètres carrés du jardin 
faisait partie du symbole de la reconnaissance. 

Moune se trouvait être une femme encore 
appétissante, blonde décolorée, serrée dans des 
corsages de satin, elle ne manquait pas de verve bien 
contrôlée. 

Suzanne la recevait avec cérémonie, se préparait à 
ce dimanche des jours à l’avance, parlait de sa venue 
avec des voisines et cachait sa crainte du qu’en-dira-t-
on. 

Elle était originale cette femme en clamant ses 
mérites d’infirmière pendant sa grande guerre 
mondiale, son mari serait mort sans ses soins. Le 
Président de la République l’avait conviée à l’Hôtel de 
Ville de Paris. 

Bref, c’était une femme héroïque qu’il fallait 
recevoir avec égard. 

Ce discours camouflait sa véritable pensée, 
Suzanne n’allait pas jusqu’à songer que son mari avait 
eu des rapports coupables avec elle, mais son instinct 
féminin la guidait, il lui semblait inutile de parler de 
sa vie présente. 

Que faisait-elle au juste cette Moune ? Vivait-elle 
seule, cachait-elle une liaison, des liaisons dans 
l’appartement du quartier des Ternes ? 

Sur un papier rose sentant bon la groseille, Moune 
avait accepté d’être la marraine de Marie-Lise. Dans 
une robe fleurie, beaucoup de bracelets d’or autour de 
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ses bras, toque verte enrubannée couvrant son 
abondante chevelure, la cérémonie pouvait 
commencer. 

Le bébé sur les bras, les yeux humides par 
l’émotion, elle revivait dans cette église encombrée de 
dentelles de fleurs blanches et de courbettes déplacées, 
son passé, tous ces soldats rampant vers la défaite 
ouvraient malgré tout une bouteille de gros rouge 
camouflée, conservée jalousement… 

L’enfant qu’elle pressait contre son sein abondant 
n’était rien d’autre que la France meurtrie qu’elle 
avait, à sa façon, sauvé du déshonneur. 

Imagination folle, galopante, chérie. Julien lui aussi 
ressentait ce malheur-bonheur qu’ils avaient vécu. 

Suzanne ne partageait pas le leur, elle avait sorti 
son air modeste. Cette enfant, qu’ils avaient souhaité 
mettre sous la protection divine lui avait été offerte 
comme par miracle. Elle souhaitait ignorer l’acte dont 
Marie-Lise avait profité pour devenir une vie 
nouvelle. Une mère avant tout qui n’avait pris aucun 
plaisir à faire l’amour avec son mari. Il était son mari 
et le reste n’était pour elle que lecture de gare. 

Cette fête aurait été incomplète si le chef de service 
de Julien ne s’était joint à eux, accompagné de son 
épouse. Ils avaient même accepté l’invitation au 
repas ! Celui-ci avait été commandé au Grand Hôtel 
de la ville, réputé pour sa bonne table. Économisé, 
billet par billet, le repas copieux donnait cependant 
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l’exacte mesure de leur rang social : une entrée, une 
sortie des plats au centre, des vins, le tout sur nappe 
blanche, gâteau blanc point final ! 

Pendant ce temps, reposant dans son landau, 
Marie-Lise, les yeux clos, les mains rouges pas encore 
défripées de sa vie utérine, semblait se cramponner au 
drap de broderie comme la noyée de demain aux 
dernières branches de sa vie. 

Pour parrain, le frère de sa mère. Claude, bon à 
rien, représentant de commerce dans la biscuiterie. 
Assez joli garçon, intéressé par nature, pendant le 
repas placé à proximité de Moune, il semblait attiré 
par cette créature, possédant d’après la famille 
quelques biens au soleil ou plutôt à l’ombre. Par des 
histoires osées, il lui avait arraché des éclats de rire. 
Après tout un baptême est un jour de joie ! Des 
grivoiseries trouvaient leur place, mais dans la 
discrétion ; Monsieur le curé également convié n’était 
pas sans avoir remarqué le « dessus dessous » de la 
table, mais il en avait vécu d’autres ! 

Le Père Curé mangeait peu, son esprit voguait, 
personne ne s’en aperçut, il avait l’habitude de rester 
neutre, de conserver ses véritables pensées pour lui, il 
était d’abord un homme de Dieu. 

Soudain, il se leva, était-il souffrant ? Pressé ? Non, 
il ressentait une forme de honte. Tous, ils avaient 
oublié Marie-Lise dans le vin et la viande couleur de 
sang. 
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– Chère Madame, merci pour votre amabilité, je 
dois me retirer. N’hésitez jamais à venir me voir car ce 
beau jour pour votre fille n’est qu’un commencement. 

– Mais, Monsieur le Curé le champagne… 

Le Prêtre s’approcha de Marie-Lise, posa sa main 
rugueuse sur la sienne, l’enfant congestionné se mit à 
hurler ! 

Au moins, pensa-t-il, elle a le courage de ses 
opinions, elle n’aime pas et sait le montrer ou bien 
alors, elle me redoute déjà ! 

Sa philosophie se mêlait à tout, l’hypocrisie le tuait 
chaque jour, mais la prière, le calme qu’elle lui 
apportait le ressuscitait chaque nuit. 

Suzanne éleva sa fille avec dévouement. Elle veilla à 
sa santé et ne négligea pas son instruction religieuse. 
Très tôt Marie-Lise se révolta. Lui imposer les 
contraintes d’une religion lui semblait un vol à sa 
liberté. Elle ne supportait ni l’église ni les prêtres. Son 
père et sa mère portaient la responsabilité de son rejet 
envers toutes croyances. 

Ils menaient une vie si étroite que l’exemple de 
gens honnêtes ne devant rien jamais à personne lui 
donnait la nausée. Dès l’âge de dix ans, en cachette 
elle lisait des magazines trouvés au hasard, rêvait à 
l’avenir et se souhaitait joyeuse, toute en couleur. Elle 
bousculait sa mère, fermait les yeux sur son passage, 
l’odeur fade qui la suivait lui faisait horreur, elle 
craignait de devenir comme elle. Une femme qui 
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soigne bien sa maison et dont le mari ne peut que se 
louer. Les années, même dans l’ennui et les tourments 
de l’adolescence passent vite et Marie-Lise put bientôt 
constater que tout en elle s’épanouissait. 

Marie-Lise devenait femme ! Les cheveux gris de sa 
mère et le dos voûté de son père ne tardèrent pas 
précocement à faire progresser en son être la crainte 
atroce de la médiocrité. 

Les scènes entre eux devenaient fréquentes, elle 
tenait toujours tête à sa famille avec la dureté des êtres 
qui se cherchent. 

Les aimait-elle ? Où commence l’amour, où se 
termine-t-il ? 

Les murs étroits, la gravure encadrée et le coussin 
brodé posé majestueux sur le canapé devenaient les 
images obsessionnelles que Marie-Lise refusait. 

Moune, pas intelligente mais rusée, s’aperçut de 
son comportement. Elle ne venait pas suffisamment 
pour capter un regard de haine, prélude à des désirs 
cachés. 

Placée dans l’existence médiocre de cette famille 
par les sentiers de la guerre, de quelques mares de 
sang, son rôle devait se poursuivre, servir. Nul n’est 
déposé sur nos destins sans utilité, présente, future, 
que savons-nous de ces croisements façonnant à nos 
intentions le bonheur ou les pleurs. La guerre 
n’aurait-elle eu lieu que pour cela ? Non, mais pour 
cela aussi ! 
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Toujours coquette, souvent trop parfumée, avec les 
années Moune devenait une marraine à la hauteur. 
Elle offrait à sa filleule des cadeaux et ne manquait 
jamais de lui parler des transformations faites dans 
son appartement, du confort moderne qui régnait. 

Son loyer par trimestre représentait une somme 
rondelette qui ressemblait à l’occupante… mais 
l’argent n’était pas pour elle un sujet d’inquiétude. 

Lors d’une visite officielle, naturellement, Moune 
avait profité d’un instant où Suzanne se trouvait en 
cuisine pour parler librement : 

– Mais ma Lise, c’est ainsi qu’elle la nommait, tu 
prends des formes ! Deux beaux nénés qui semblent 
vouloir percer ta chemise ! 

– Attention, dit Julien, Suzanne pourrait nous 
entendre. 

Marie-Lise avait enfin pu rire un peu, elle se retira 
dans sa chambre et soulevant sa combinaison 
jusqu’au menton elle exhiba ses seins encore peu 
formés mais si pointus. 

L’image l’amusa, de ce jour elle se promit d’aller 
rendre visite seule à sa marraine sans rien dire à sa 
famille. Les prétextes s’inventent si facilement, des 
camarades, des livres, des invitations. Sa mère 
scrupuleuse, trop droite pour s’offrir le luxe d’un 
mensonge ne cherchera pas à lever le voile qui lui 
ferait connaître la vérité. 
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Ce même jour attirant Moune dans sa chambre 
pour lui montrer son travail scolaire, elle lui annonça 
son projet d’aller à Paris lui rendre visite. 

– C’est impossible chérie, tes parents ne voudront 
jamais, seule dans le train de banlieue, puis le métro, 
allons plus tard, n’y pensons plus ! 

La jeunesse ignore le « n’y pensons plus ». Moune 
sortie, elle releva sa robe pour admirer son corps nu et 
pensa : « Au moins que cela serve à quelque chose ! » 

Se défaire de sa petitesse, de son milieu, de 
l’atavisme qui nous enroule comme le fil autour d’une 
bobine, n’est pas si facile que se l’imagine une enfant 
assez sotte pour songer à crever la toile du destin. 

Suzanne éteignait la radio si par malheur une 
émission, une chanson lui paraissait incorrecte pour 
des oreilles jeunes. 

Si la mère qu’elle était avait pu deviner le démon 
sournois qui sans cesse harcelait cette adolescente qui 
venait de prendre forme dans sa propre pudeur. 

Les tentatives que la jeune fille fit pour perdre sa 
virginité restèrent sans succès. Les garçons de son âge 
se trouvaient dans l’incapacité de lui rendre ce service, 
les hommes d’âge moyen n’auraient sans doute pas 
refusé, mais ils craignaient que l’enfant affolée criât 
leurs noms… quant aux autres, ceux des douleurs, elle 
désirait les ignorer, voulant faire l’amour pour la 
première fois dans les bras d’un homme encore jeune, 
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là aussi elle se heurtait à des traditions, des habitudes 
et Marie-Lise face à l’évidence conserva sa vertu. 

Un soir monotone comme tous les autres, elle 
annonça à ses parents sa décision d’en finir avec ses 
études. 

– Je ne me sens plus à mon aise en classe, je 
voudrais gagner de l’argent. Travailler vraiment. 

– Ce n’est pas pensable, tu es trop jeune. Passe ton 
brevet. Après, mais maintenant non ! 

Mon supérieur pourrait croire que nous avons pris 
cette décision pour une question… 

– Alors, si je comprends bien ce n’est pas pour moi 
que vous vous inquiétez, mais pour les voisins ! Je les 
emmerde les voisins, je termine l’année et les études, 
c’est fini ! 

Suzanne et Julien pour la première fois face à leur 
fille, la vraie, ne surent quoi répondre. Entre les 
larmes et la colère à cet instant de leur vie, l’idée de 
l’échec, même confuse s’était présentée à eux. La gifle 
pourquoi pas ? Julien s’y refusa, il opta pour la 
lâcheté, la crainte de tout briser. Il poursuivit son 
repas sans regarder sa fille, honteux de ses chaussons 
de feutre usagés, de son veston lustré. Il avait fait ce 
qu’il avait pu, sa position n’était pas mauvaise, 
fonctionnaire des Postes. Pourtant à son tour, il 
ruminait le passé, le sien, s’il avait épousé Moune avec 
ses parfums et ses plumes il aurait fait de grandes 
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choses : « Ratée, pensait-il, j’ai raté ma vie ! » Cette 
idée curieusement le consolait de sa médiocrité, de 
l’impossibilité dans laquelle il se trouvait de créer, de 
comprendre quoi que ce fût. Seuls ses cachets de 
caoutchouc et les imprimés qu’il manipulait tout le 
jour se trouvaient à sa hauteur. 

Il en voulait à cet instant à sa femme Suzanne 
déguisée de tulle blanc qu’il avait épousée, déflorée 
sans plaisir. Une femme parfaite bien à sa mesure 
qu’il accusait de lui avoir fait gâcher les heures de 
gloire qui auraient dû l’attendre. 

Sa cuillère faisait du bruit dans son va-et-vient de 
sa bouche à l’assiette de potage. 

– Enfin, Marie-Lise, où penses-tu aller travailler ? 
– Je ne sais pas du tout, peut-être chez Madame 

Alice, les chapeaux, la mode c’est gai, elle cherche de 
l’aide. 

– Mais tu ne sais pas coudre du tout ! C’est une 
spécialité modiste ! 

– Elle m’apprendra le métier. 

Suzanne le visage baissé, appelait à son secours les 
anges du paradis, ils devaient avoir autre chose à faire. 
Découragée, perdue, elle manifesta sa réprobation : 

– Jamais tu n’iras travailler avec cette femme. Sa 
clientèle est spéciale, la place d’une jeune fille n’est pas 
là ! 
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– Maman, je te regarde, j’ai pitié. Je ne suis pas 
méchante, je n’en peu plus des vieilles chaussures, des 
robes de l’ouvroir et de tes phrases toutes faites. Tu 
n’es pas dans la vérité, regarde-toi, es-tu encore une 
femme ? 

– Assez, respecte ta mère, tu n’as rien à lui 
reprocher, ni moi d’ailleurs. 

– C’est justement pour cela que je vous en veux. 

Elle quitta la salle à manger, le bruit des couverts, 
le cliquetis familier des verres, les phrases perdues, 
éperdues de tristesse entre les miettes d’un pain 
familial éparpillées sur une toile cirée pourtant si bien 
entretenue. 

Les parents cherchèrent dans le silence ce qu’ils 
avaient fait de mal. Séparément, seuls ce soir-là avec 
leur peine, ils se sentaient innocents. Leur enfant hier 
si petite dans sa robe rose venait devant eux de 
massacrer ses nattes, de les jeter pour une 
malhonnêteté dont ils étaient les victimes 
inconscientes. Cette révolte ils ne pouvaient s’y 
attendre, elle venait des racines de la terre, qui avaient 
apporté avec elles un fléau inattendu : l’indépendance 
de tous, qui comme une folle s’attaqua aux hommes et 
jamais plus ne les laissera en paix. 

C’est de ce remous fiévreux, de ces veuves libérées 
par les guerres des contraintes, par le travail, que ce 
frénétique besoin de confort, qui se lit entre chaque 
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ligne des journaux, que Marie-Lise réceptrice d’avant-
garde souffre intensément. 

Elle se désire autre, au milieu des camarades de son 
âge, elle fait tache, les propos à son égard ne sont pas 
élogieux car ses paroles sont dures, elle découpe la vie 
tel le charcutier le saucisson à l’ail, indifférente aux 
souffrances, calculatrice, Marie-Lise, n’apporte rien 
au groupe. 

Ce qu’elle n’avoue pas, ce sont ses nuits peuplées 
de rêves, ses cauchemars où sa souffrance la guide, la 
torture jusqu’aux cris qui éveillent sa mère. 

– Marie-Lise, tu es malade ? 
– Ce n’est rien un mauvais rêve, j’ai trop mangé. 
– Pourtant les œufs, si frais, je ne comprends pas ! 

Elle ne comprendra donc jamais cette mère que 
l’amour qu’elle portait à sa fille sonnait faux. 

Adieu, lui cria-t-elle silencieusement, adieu à ta 
cuisine, à tes caresses, j’ai besoin de griffes sauvages et 
que s’accomplisse sur cette terre ce qui doit se 
réaliser ! 

Marie-Lise, n’était plus une enfant. Son but, 
tourner le dos aux servitudes des écoles pour pénétrer 
dans celles du travail. 

Après la boutique de Madame Alice modiste aux 
Ternes dans Paris, elle ne resta que quelques mois, 
déçue, lasse des transports, des propos entendus, du 
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libertinage où les clientes aimaient se complaire, elle 
abdiqua ce qu’elle nommait : sa première liberté. 

La patronne pleurait sa débutante, pas mal, adroite 
à la technique du ruban froissé et du collage des 
plumes. 

La France souffrait, son peuple vivait dans les 
restrictions et Marie-Lise plus révoltée que jamais 
menait, avec frénésie, sa course vers le bonheur. 

Une idée en tête, aller voir Moune, lui parler, 
Moune sa bouée de sauvetage, l’unique autour d’elle à 
lui apporter du neuf. 

Dans le couloir obscur d’un immeuble assez cossu 
aux tapis usagés, Marie-Lise, par une fin d’après-midi 
se présenta chez la concierge : 

– Madame Dépréau s’il vous plaît ? 

Elle était encore timide et ses joues 
s’empourprèrent. Jamais elle n’était venue la voir et 
celle-ci avait toujours trouvé des prétextes pour 
remettre à plus tard cette visite. Ces refus continuels 
augmentaient encore sa curiosité. 

Dans le métro elle ne cessait de se poser des 
questions : pourquoi cette impression de gêne, ce 
manque d’enthousiasme ? Son cœur battait, elle 
attendait anxieuse la réponse de la concierge. 

– Deuxième, mais je ne sais pas si elle est chez elle, 
nous sommes mercredi, son jour de repos. 
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Son jour de repos ? pensa-t-elle, mais elle est 
infirmière à domicile, quel repos ? 

La grosse femme en tablier bleu la regardait avec 
insistance : 

– Vous êtes sa filleule, n’est-ce pas ? 
– Oui, mais comment vous avez deviné ? 
– Madame Moune m’a souvent parlé de vous et 

même j’ai vu votre portrait, ben, une jeune fille 
comme vous, c’est rare ici ! 

Rare, décidément tout semblait curieux ou bien 
son imagination l’entraînait beaucoup trop loin dans 
les chemins tortueux du mystère. 

– Attendez donc là une minute, je grimpe voir 
pour lui dire que vous êtes en bas. 

– Non, merci je grimpe ! 

Sans attendre, elle se précipita dans l’escalier. Une 
marche puis une autre, encore et encore, l’escalier lui 
parut sans fin. 

Elle arriva sur le palier essoufflée, les bras ballants, 
les jambes raides. 

Avant d’appuyer sur la sonnette, elle passa sa main 
sur son visage, il lui parut brûlant, comme elle devait 
être laide ! 

Le geste accompli, le son acidulé en résulta une 
forte répercussion dans son être. 

Des pas pressés, des paroles floues, des portes 
fermées et enfin l’apparition de Moune. 


