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Introduction

DE L'ELECTION
A L'ACTE DE VOTE

Enjeu de conquétes sociales, source et arbitre de rivalités poli-
tiques, I’élection a fait ’objet, depuis plus de deux cents ans, d’'une
intense valorisation. Célébrée comme le fondement de 1'ordre démo-
cratique (« un homme, une voix»), elle est devenue la figure
éprouvée de la « participation » au gouvernement représentatif. A
tel point que les mauvaises herbes de 1’évidence, nourries par la
familiarité qui entoure désormais le geste lui-méme - déposer un
bulletin dans une urne -, ont fini par recouvrir les enjeux de sa
définition et les conditions de sa diffusion. Or, et c’est le propos de
ce livre, il importe de renverser cette maniere de voir. Dans son
organisation méme, 1'élection s’avere représenter plus qu'une simple
procédure technique. Elle constitue un rituel social. Une mise en
scene, codifiée en fonction de défis spécifiques et au terme de
multiples affrontements.

Sil’élection ne saurait se réduire a I’opinion individuelle qu’elle
délivre en réponse a une structure d’offre particuliere (la campagne
électorale), c’est parce qu’elle est le produit d’une histoire sociale et
culturelle. Elle correspond a un systéme de contraintes et de com-
portements auxquels les votants durent progressivement s’accou-
tumer. Preuve que sa logique est d’abord celle d’'une pratique. Ses
coordonnées formelles? Elles délimitent les conditions d'une
expérience : celle d'une interdépendance (I’arithmétique majoritaire)
ou s’exacerbe en méme temps que s’abolit I'individualité citoyenne;
celle d'une civilité (se compter plut6t que de recourir a la force) dont
il importe de reconstituer I’histoire.
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Pour une histoire matérielle de la démocratie

Le lieu ol se déroule 'opération du vote (du bureau a I'isoloir),
les équipements qui spécifient son déploiement périodique (des
urnes aux enveloppes en passant par les machines a voter), les
pratiques qui lui donnent son visage singulier (signer une liste
d’émargement, prouver son identité) n’ont rien d’anecdotique. Ils
consacrent une gestuelle spécifique dont I'usage s’avere indisso-
ciable des significations qui s’y rapportent. C’est pourquoi ce livre
se veut une invitation. Une invitation a arpenter les savoirs et
pratiques qui fagonnent le rapport aux instruments de vote. N'en
déplaise aux commentateurs de nos soirées électorales, 1’élection
n’est pas seulement le moyen de faire valoir une opinion. C’est
aussi un rituel social. Une scénographie dont I'agencement matériel
pése sur la nature du jugement qui y transite. Il faut donc insister:
technique et politique ne se développent pas, en matiére élective,
sur des sceénes séparées. Et pour une raison simple: parce que le
controle des technologies électorales s’affirme toujours comme un
enjeu politique.

Depuis les années 1950, la science des comportements a
contribué a simplifier a I’extréme cette notion d’acte de vote. Pire:
elle a mutilé la connaissance que nous avons de 1'élection en la
détachant de ses dimensions fondatrices. Ce qui a rendu 1’observa-
teur moderne largement aveugle sur les facons d’élire et de se faire
élire, sur le role de I'histoire et des groupes sociaux dans la politique
électorale, sur la dimension culturelle des formats du vote, sur les
liens entre norme et déviance, etc. Quelques alternatives ont bien été
ouvertes. Que I'on songe au débat lancé par Walter D. Burnham sur
les nouveaux standards électoraux qui se sont imposés depuis
I'adoption de I’Australian ballot, et cela au nom d’une « démocratie
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de qualité!». Ou 4 I'enquéte de Richard P. Mac Cormick, The History
of Voting in New Jersey 1664-19112, consacrée au développement
de la « machinerie électorale », aux influences qui se sont exercées
en faveur de I'adoption de tel ou tel systéme ou aux raisons de la
complexité croissante des procédures de désignation. En somme,
aux codes associés au « gouvernement de la conduite des élec-
tions?». Il n’en demeure pas moins que les dispositifs matériels et
symboliques qui encadrent '’expression des suffrages demeurent
aujourd’hui peu interrogés, surtout en comparaison de l’attention
tres soutenue qu’ils pouvaient susciter au début du xx¢ siécle ou
méme dans I'entre-deux-guerres®.

Cest dire I'intérét du regain d’attention que suscite I'étude de ces
formats et formalités de vote. Alors que certains imaginent déja la
possibilité d’'un vote par téléphone, par carte magnétique ou sur le

1.« The Changing Shape of the American Political Uni-
verse », American Political Science Review, 59 (3), 1965, p. 7-
28. Ou J. G. Rusk, « The Effect of the Australian Ballot Reform
on Split-Ticket Voting: 1876-1908 », American Political
Science Review, 64 (2), 1970, p. 1220-1238.

2. New Brunswick (N. J.), Rudgers University Press, 1953.

3. Sur les antécédents de cet art de gouvernement, voir la
note d’E. B. Logan, « Conduct of Elections and Returns », Ame-
rican Political Science Review, 22 (2), 1928, p. 365-368.

4. Soit au titre de I’étude des services bureaucratiques spé-
cialisés dans ’organisation matérielle des scrutins comme
avec J. H. Harris, Election Administration in United States,
Washington (D. C.), Brookings Institution, 1934 ; ou J. G. Kerwin,
« Electoral Administration in Chicago », American Political
Science Review, 21 (4), 1927, p. 830-834 (des travaux qui
Sfourmillent d’observations ethnographiques). Soit au titre de
I’examen d’un mouvement réformateur particulier comme le
mouvement pour le raccourcissement du bulletin présidentiel
(short ballot) avec les travaux de politistes de formation juri-
dique comme L. E. Aylsworth, A. Luddington ou Ch. C. Binney.
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World Wide Web de la communication électronique, le point vaut
d’étre rappelé. La force des dispositifs d’expression et de dénombre-
ment des « opinions » dépend de relations multiples. Elle s’établit
dans l'interaction entre des reglements, eux-mémes ouverts a des
usages socialement différenciés et les savoir-faire engagés dans
I'opération du vote. C’est au croisement de ces formes et de ces
pratiques que se situe I'importance des instruments du vote. A ce
croisement que se découvre 1’enjeu véritable des conventions qui
spécifient I'usage de I'urne, du bulletin ou de I’écran tactile comme
procédure légitime de désignation politique.

Le vocabulaire électoral en porte témoignage. Un seul exemple :
le terme « suffrage ». Il désigne originellement un tesson de poterie
servant a exprimer un vote favorable (suffragium). 1l signale par la
suite un souhait d’intercession adressé aux saints, puis une reven-
dication de 1égitimité, enfin un ensemble d’attributs légaux associés
a la production d’un verdict collectif reliant une décision a une
délibération. Autant de sédimentations sémantiques qui éclairent un
processus : celui par lequel le vote comme expérience rituelle, activité
sociale et politique, est devenu le territoire autant que le répertoire
de la démocratie moderne. C’est pour comprendre les ressorts d 'une
telle histoire qu’a été réalisé cet ouvrage. Il rassemble les résultats
de plusieurs enquétes menées et publiées depuis une quinzaine
d’années. Un recueil d’articles constitué pour divulguer un savoir
auparavant réservé au public des revues savantes, sinon aux lecteurs
d’actes de colloques ou de séminaires de recherche. Outre la volonté
de donner une visibilité a des textes aujourd’hui éparpillés, voire
difficiles a trouver, ce recueil entend proposer un premier bilan de
ce que peut apporter la sociologie historique lorsqu’elle est appliquée
a l'un des objets canoniques de la science politique: les élections.
D’ou son fil directeur: prendre au sérieux la dimension proprement
matérielle des opérations électorales.
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La politisation des formes

Organiser le dispositif d’'une élection, ce n’est pas seulement en
arréter le protocole juridique ou technique. C’est aussi prévoir et
encadrer la maniere dont au cceur de ’acte de vote se rencontrent
compétence sociale et instrumentation politique. S’il en est ainsi,
c’est parce que les dispositifs d’expression utilisés — modes de
scrutin, tracé des circonscriptions, équipements de vote, listes
¢électorales, etc. — influent sur les résultats des élections. Et d’abord
sur les conditions dans lesquelles chaque technologie se révele
capable de mobiliser le corps électoral. Comment en douter?
L'examen des pratiques qui fagconnent socialement le rapport aux
instruments électoraux peut bel et bien ouvrir la voie a un renou-
vellement de la « science du vote ». A la condition d’envisager en
continuité - et non pas de facon séparée - les conditions et les
fonctions de chaque technologie de vote. De rapporter leurs réqui-
sits sociaux aux transformations et tensions qui affectent ’espace
proprement politique des luttes électorales.

La sociologie historique des technologies électorales est née de
cette assurance. De I'idée que les « performances » des équipements
électoraux (urnes, isoloirs, etc.) sont moins le résultat de propriétés
endogenes que des rapports sociaux et partisans qui les instrumen-
tent. Les dispositifs matériels du vote ne restent donc pas inertes.
Mis en forme a des fins fonctionnelles, ils viennent infléchir les
pratiques des votants. Et déja parce qu’ils modifient le systeme de
compétences requises pour s’acquitter de son devoir civique. S’ils le
font, c’est toutefois dans les limites des regles retenues pour garantir
I'égalité d’acces des électeurs ou 'indépendance du geste électoral.
Dans les limites aussi de la dimension rituelle propre a I'institution
électorale.
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Car la est I'un des enseignements de nos investigations empiri-
ques: il existe une étroite interaction entre la matérialisation des
opérations é€lectorales, leur inscription spatiale et la ritualisation
sociale qui accompagne depuis I'origine I'acte de délégation électorale.
Parce que I'acte de vote est une «activité constitutive d’identités»
(pour reprendre une expression d’Alessandro Pizzorno), il importe de
prendre la mesure du systeme de contraintes, de postures, de
croyances, auquel incline chaque dispositif. C’est dans cette
contrainte comportementale qu’il faut voir la premiére fonction du
rituel électoral : accomplir un acte épousant une scénographie spé-
cifique. La codification juridique de cet acte renforce sa dimension
contraignante. Ayant accompagné la pacification du lieu de vote, elle
s’inscrit dans un processus, plus général, de civilisation des mceurs.

L'apprentissage du vote se double d'une volonté pédagogique.
Elle génere une véritable « orthopédie sociale », pour reprendre 'ex-
pression d’Alain Garrigou, cela au nom de la nécessité de récuser
certaines pratiques nées d'un passé sans age. Faut-il le rappeler:
pour remplir sa fonction, le rituel électoral comporte une structure
dramatique. Découpée en épisodes ordonnés (I’appel des électeurs,
I'accomplissement du vote, le décompte des suffrages, la proclama-
tion des résultats), celle-ci culmine avec la remise d'une «voix»
dans les mains du président de bureau, puis, en France a partir de
1913, par l'introduction d’'une enveloppe dans une urne. Magie
sociale d’'un acte censé métamorphoser I'individu (enraciné socia-
lement et culturellement) en citoyen apte a prendre en considéra-
tion l'intérét général.

Le désir de rationaliser les comportements politiques va également
de pair avec la forclusion de la violence. La salle de vote peut étre, de
ce point de vue, considérée comme une sorte de laboratoire civique.
Elle fut a I'origine d’'un renforcement de la contention de cette vie
pulsionnelle et affective étudiée par Norbert Elias sur la longue
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durée. L'espace électoral a été le centre d'un proceés de diffusion de
certaines typifications comportementales (« le bon citoyen ») qui se
sont progressivement imposées au reste de ’espace social. Une ges-
tuelle par laquelle I'individu devient un autre (le citoyen) sans
cesser, tout a fait, d’étre du monde et sans abandonner tous les
stigmates de sa condition. C’est tout I'intérét d'une démarche de
micro-sociologie historique que d’en rendre compte.

Le geste électoral n’existe pas a priori: il s’édicte dans le mou-
vement méme par lequel se construit sa légitimité sociale. De par les
symboles et les représentations qu’il met en scene, ce geste mobi-
lise les valeurs dominantes des sociétés démocratiques : la nation,
la souveraineté, le peuple, I'opinion publique, I'intérét général, soit
un ensemble de catégories abstraites que le moment électoral objec-
tive et fait exister comme allant de soi. De la méme maniere que le
drapeau national, le vote agrége symboliquement des vies qui ont
peu en commun, en les attachant a des orientations politiques (un
sigle partisan, une figure de candidat). Une facon d’affirmer la pré-
sence d'une communauté de destin. L’agrégation des opinions, le
soir de I'élection, « révele » 'existence d’'une communauté poli-
tique. Mieux : elle rend possible et pensable une « solidarité sans
consensus».

Le rituel crée ainsi un vocabulaire spécifique : celui des nombres
électoraux avec leur cohorte de ratios et de pourcentages, des abs-
tractions arithmétiques qui réussissent a produire un ressort poli-
tique, celui de la délégation par laquelle se constitue le gouvernement
représentatif. Voter, c’est ainsi non seulement se rassembler dans un
college électoral dont les frontiéres imaginaires se confondent avec
celles de la communauté nationale, c’est aussi « faire groupe »,
constituer une « majorité », rassembler un « électorat », prendre
« corps » « Moment d’effervescence collective », pour reprendre une
expression chere a Emile Durkheim, 1’élection devient le creuset
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d’une division du travail opposant des professionnels a des profanes
politiques. Organisé par I'Ftat (qui controle le calendrier électoral et
convoque les électeurs), le vote « capte » (I’expression est empruntée
a Benjamin Ginsberg) les citoyens et tend a constituer historique-
ment 1'un des principaux rites d’intégration civique.

Derriere le chiffre du vote

On le devine déja: un résultat de vote n’est jamais déterminé
objectivement. Ce verdict n’est qu'une approximation instrumentale
corrigée par des procédures légales. De facon générale, la crédibilité
d’un résultat électoral n’est pas liée au degré d’exactitude des pro-
cédés qui ont servi a le produire mais a la reconnaissance que lui
accordent les compétiteurs. Négliger 'incidence de ce processus -
celui de la certification élective - reviendrait a faire du corps électoral
une variable indépendante. A le faire passer pour une réalité s’offrant
a la mesure comme un ensemble aux contours bien délimités. Un
objectivisme managérial dont la sociologie historique du vote permet
de subvertir nombre de prétentions.

Si les formats instrumentaux du vote, qu'ils soient juridiques ou
matériels, objectivent les formes de la compétition, ils ne rendent
nullement compte de ses conditions d‘émergence ou de fonctionne-
ment. C’est pourquoi il importe de ne céder ni aux sirénes de
I'« expertise » technicienne ni a celles du positivisme managérial :
les technologies de vote ont une histoire. Et celle-ci est inséparable
des rapports de force partisans, inséparable aussi des rapports
sociaux qui se constituent ou se modifient a travers eux. C'est a
I'aune de cette conviction scientifique que la critique du triompha-
lisme électoral des pays occidentaux peut devenir pertinente. Plus
encore : qu’elle pourra s’ancrer dans le vécu singulier, celui ou la
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théorie est sans cesse mise a I’épreuve de 'expérience, celui ou la
démocratie n’est plus seulement un idéal ou une norme mais
d’abord une pratique sociale.

Cette ligne de recherche a permis de constater I’écart qui sépare
la prescription du discours normatif, notamment celui diffusé au
sein du systeme scolaire, et le comportement réel du citoyen-élec-
teur. Une précaution d’autant plus nécessaire que le vote est, depuis
longtemps, devenu une opinion sans voix. Avec ’'abandon du
scrutin d’assemblée, 1’élection n’est plus aujourd’hui une délibéra-
tion collective mais une agrégation comptable. Protégée par un iso-
loir, dissimulée dans une enveloppe, la voix de I'électeur ne franchit
plus le seuil de 'urne. Transformée en « opinion », elle doit se
contenter d’endosser un bulletin imprimé. Une maniére de se sou-
mettre aux interprétations des professionnels de la politique et des
commentateurs attitrés des soirées électorales. C’est I'histoire de
cette dépossession que racontent, en creux, plusieurs chapitres de
ce livre.

Déconstruire le chiffre du vote, c’est plus que dissocier analyti-
quement 'acte de vote de son contenu. C’est restituer a la procédure
électorale toute sa complexité sociale et historique. C’est tenter de
rendre compte de ce qui se passe concretement dans un bureau de
vote le jour d’'une élection. Comment le vote est-il alors envisagé ?
A partir de la scéne électorale (pour qui se déplace-t-on? qui a
gagné?) ou du point de vue des modes d’appropriation différenciée
dont il a fait I'objet? En fait, les conditions d’accomplissement du
geste électoral sont multiples. Multiples et lourdes d’effets. Pourtant,
au-dela de sa diversité, I’acte de vote est considéré comme un acte
« normal », c’est-a-dire comme une séquence d’activités routini-
sées. Donner sa voix est une opération désormais familiere, a
I'image d’ailleurs du lieu qui I'accueille. La force de cette habitude
traduit le caractére institutionnel de l'activité électorale. Les regles
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et les ressources engagées, de facon récursive, dans cette activité
donnent une solidité et une fixité au vote.

Cette routinisation résulte, en fait, de ’encadrement dont béné-
ficie 'acte de vote. Il peut étre, en effet, intéressant de concevoir les
procédures mises en ceuvre par les électeurs au moment du vote
comme un ensemble regroupé dans un cadre social (selon une
expression empruntée a Erving Goffman). Ce cadre donne sens a ce
qui se passe dans le bureau de vote; il joue un role d’initiateur: il
amene |'électeur a concentrer son attention et lie I’acte présent a un
passé pertinent. Il permet d’identifier les circonstances propres a
l'activité électorale et a y répondre de facon appropriée. L'utilisation
du cadre appropri¢ enjoint le citoyen a se conformer a son role. I lui
permet de s’adapter a sa citoyenneté. Cette formalisation théorique
offre également ’avantage d’insister sur I'importance des activités de
cadrage qui doivent aider I'électeur a endosser la matrice comporte-
mentale pertinente. L'observation des moments d’ouverture et de
fermeture du scrutin indique la fonction essentielle des rites les
composant : mettre entre parenthéses 1'usage habituel du lieu affecté
au vote et inciter les électeurs a adopter une certaine gestuelle.

Cette observation confirme I'importance de la prise en compte
du contexte dans lequel s’exprime le vote. On admettra aisément
que toute activité sociale se déroule dans un environnement ou il
se passe d’autres choses qui n’ont rien a voir avec elle. L'acte de vote
est ancré dans un contexte fait d’activités qui pour étre proches les
unes des autres n’en sont pas moins reliées de fagon purement
accidentelle. Le moment du vote occasionne ainsi une série de ren-
contres imprévues, de coprésences circonstancielles qui facilitent,
d’une certaine fagon, sa réappropriation par les électeurs. Il est ici
encore bien difficile de considérer le role de 1’électeur indépendam-
ment de I'étre social qui le remplit. Cette dimension relationnelle de
l'activité électorale, cette imbrication forte entre le social et le politique
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attestent de l'insertion de 1'électeur dans une communauté de vie.
Acte civique censé permettre une délibération individuelle et ration-
nelle, le vote est donc aussi une activité collective dont la dimension
sociale reste prédominante. Acte politique censé exprimer une
souveraineté abstraite, le vote est une activité territorialisée attestant
de I'encastrement (au sens de Karl Polanyi) des interactions politi-
ques dans les réseaux sociaux.

Parler de cadre pour I'activité électorale, c’est considérer que cette
activité obéit a certaines regles et a certaines normes qui contrai-
gnent les électeurs a ajuster leurs modalités d’action. Proches en cela
de la théorie de la structuration proposée par Anthony Giddens, nos
études établissent que la citoyenneté électorale est en pratique a la
fois habilitante (elle ouvre un espace de comportement susceptible
de multiples usages socialement et localement différenciés) et
contraignante (I'appréciation des bulletins de vote déposés par les
électeurs traduit cette dimension coercitive: elle fixe les limites de
validité imposées a une expression électorale faite de décence et de
réserve). En un mot, la problématique de I'acte de vote présente
I’avantage de ne pas réduire a priori le savoir - notamment pra-
tique - reconnu aux acteurs sociaux et d’orienter les recherches vers
des protocoles d’enquéte permettant de rendre compte de ce savoir.

Les savoir-faire électifs

En insistant sur les modalités pratiques de confection du bul-
letin de vote et sur les conditions juridiques de validation des
opinions émises, cette recherche invite a reconsidérer ’ampleur
des réquisits qui pesent, dés 1'origine, sur I’acte de vote. Dans cette
perspective, le lieu ou se déroule 'opération électorale, sa scénogra-
phie, les technologies qui en spécifient son déploiement périodique
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