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A mon cher ami le docteur B^pwskj.
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On ne trouvera dans ce petit livre ni
système philosophique ni révélation suprême.
Rien que les fruits doux-amers d'une expé-
rience à moi imposée par l'accumulation des
jours.
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Puisque la mort momentanément

m'oublie, puisque quelques jours, ose-
rais-je dire quelques mois, me sont
encore impartis, je cède au besoin

d'une dernière confession. Non par
désir de prendre à témoins ceux qui
me liront, mais par volonté suprême

d'y voir définitivement clair en moi,
de nommer, définir et reconnaître les

croyances et les négations qui se sont

partagé mes élans durant cette longue
vie.

Et d'abord dois-je voir dans ce sursis
qui me permet de reprendre la plume
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un sourire appuyé de la Providence à

mon égard?

Non, aucunement. En répondant à

la question posée avec ce manque de

nuances, se dévoile déjà une part de
mon scepticisme en même temps que

l'indifférence à toute superstition.

Partant, il me faut avouer que la
possibilité de reprendre mon travail ne
me paraît pas un fruit du hasard. Je
crois me conformer passivement à la
norme de mon destin et marcher avec

obéissance sur une route depuis long-

temps tracée dans un univers où le

temps n'existe pas.

Voilà qui s'apparente à une doctrine
fort connue sous le nom de détermi-

nisme j'en ignore les particularités,

ayant abandonné depuis longtemps mes
études de philosophie. Cependant cette

conviction repose en moi au milieu de
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ma molle incroyance, tel un dur noyau
étayé par deux faits que je dirai en leur

temps.

J'écris ceci devant le décor roman-

tique des Alpes vaudoises. Ce paysage

n'est pas de mon choix. Une tendre

amitié me l'a proposé depuis de lon-
gues années et m'y retient encore. Je

finis par l'accepter, avec ferveur. Voyez-
là une soumission à l'intérêt que ma

famille porte à ma santé.
Au vrai, ma passion de la nature

s'accommode faiblement de ce qu'on
nomme ses merveilles. Elles demeurent

pour moi quelques incidents des révo-
lutions terrestres en changement. Or
mon besoin essentiel est l'amour de ce

qui demeure. Ce fut le quatrième Jour,

est-il dit dans ce livre de la Genèse, que

Dieu sépara la terre des eaux.

Peut-être est-ce quelque chose de
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