XI

Epilogue

La pensée scientifique a subi depuis le début de ce
siecle une évolution si profonde et si rapide que les savants
ont été contraints de réfléchir sur le fondement du savoir.
Plusieurs, et non des moindres, ont conclu de I’'impossibili-
té évidente aujourd’hui, d’arriver jamais a une représenta-
tion définitive de I’univers, a la nécessité de renoncer a la
notion méme d’une vérité absolue.

Il suffit de les lire pour constater qu’ils n’entendent
point, par la, réduire la science a un réle purement utili-
taire. Ils s’y consacrent tout au contraire avec le désintéres-
sement qu’apporte tout homme a I’ceuvre qui est sa plus
haute raison de vivre. C’est-a-dire qu’ils lui attribuent une
valeur absolue.

Y a-t-il contradiction entre cette attitude pratique qui
maintient la dignité de la recherche et ’affirmation théori-
que qui lui promet de ne jamais aboutir ?

C’est le probleme que nous nous sommes posé.

On peut répondre d’abord qu’il y a continuité de direc-



134 OUVERTURES SUR LE VRAI

tion. Une théorie ne triomphe de ses devancieres qu’en
vertu d’un pouvoir supérieur d’explication qui contient
éminement tous les avantages des représentations périmées,
en les dépassant en étendue tout ensemble et en profon-
deur. La science n’est viable qu’a cette condition. Rien ne
se perd en cette incessante nouveauté. Tout au contraire,
les richesses du passé ne se peuvent conserver que par ce
mouvement en avant. Le progres est a sens unique. Nous
en sommes si convaincus que cela nous semble aussi évident
que le «Cogito» I’était pour descartes. Dirons-nous que
c’est 1a une vérité absolue ? Elle nous parait telle. Mais ce
n’est pas cela que nous nous sommes proposé d’établir.

L’aporie qui a retenu toute notre attention, c’est que
le progres, s’il est a sens unique, est aussi sans terme dans
les limites de la science humaine tout au moins ?

Nous sourions de la naiveté des physiciens qui profes-
saient, il n’y a pas cent ans, un dogmatisme, qui nous est
devenu incompréhensible. Mais nous appartiendrons nous-
mémes bientdt a cette «antiquité» dont nos successeurs
s’amuseront a reconstruire les « puériles » syntheses. Quand
le dernier physicien agonisera dans un univers ou ’entropie
triomphante établira partout I’équilibre de la mort — a sup-
poser que P’histoire ait cette issue — il ne sera pourtant pas
mieux fondé que ses prédécesseurs a dire: « Je sais». Est-
ce donc a cette défaite qu’est promise cette loi du progres
qui nous paraissait si lumineuse et dont nous allions faire
une vérité premiere: on ne saura jamais !

La difficulté s’accroit, si nous songeons a la joie que
nous éprouvons a communier avec les génies qui ont été,
a travers les siecles, les créateurs de la science et les héraults
de la civilisation. Une seule de leurs pensées suffit souvent
a féconder notre intelligence, en lui ouvrant des perspec-
tives insoupgonnées. Au-dela des formules que leurs tra-
vaux nous ont permis de dépasser, ils ont atteint & une
lumiére que nous n’épuiserons point. Y a-t-il donc dans
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le savoir quelque chose d’éternel, dont 'imperfection des
symboles n’empéche point le rayonnement toujours actuel ?
A un certain niveau la science, comme ’art authentique,
serait-elle douée d’une impérissable jeunesse ?
Cela ne fait aucun doute et nous voici singulierement
rapprochés de la solution du probléme qui nous occupe.
Quiconque a entrevu la distinction entre le temps et
I’éternité — que L. Brunschwicg a si heureusement expri-
mée dans le livre si riche au sujet duquel nous avons di,
bien malgré nous, faire quelques réserves — en tient la clef.
La signification véritable du progres n’est pas a cher-
cher le long de cette ligne indéfinie !, a laquelle il est impos-
sible d’assigner un terme, mais bien en la traction qu’exerce
incessamment sur P’intelligence humaine ce Centre mysté-
rieux d’out proceéde toute lumiere, en l’exigence infinie
d’une Vérité incommensurable a toute formule. Savoir,
c’est toujours rencontrer un rayon qui, de la circonférence,
nous entraine au Centre, du temps a I’Eternité. Savoir,
c’est devenir disciple de I’Esprit. «Il est clair que tout
’homme est engagé ici, avec tous les moyens dont peut
disposer I’époque ou il vit, pour autant du moins qu’il est
capable d’y recourir. Techniques et méthodes, aussi bien,
pour nécessaires qu’elles soient, ne constituent pas I’essen-
tiel. Ce qui est indispensable, c’est qu’il se prépare a cette
rencontre avec tout ’élan d’un esprit ouvert a la lumiere,
avec pureté d’un cceur dégagé de soi. La vérité est esprit ».
Elle est objective assurément, mais non point d’une
objectivité matérielle, que ’on pourrait poser devant soit,
mais telle seulement qu’elle ne se puisse révéler qu’a
I’esprit, dépouillé de sa subjectivité, qui la laisse vivre en
SOi.

! Le progres, autrement dit, ne se situe pas sur la circonférence, ou, si
I’on veut, sur ’horizontale mais bien sur la verticale qui est la ligne de I’Esprit
(le rayon dont il va étre question).
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C’est pourquoi la culture sans contemplation peut
tourner a la plus cynique barbarie. L’esprit ne peut se
satisfaire & parcourir la chaine interminable des notions
que bouscule sans cesse une approximation qui n’aboutit
jamais. L’esprit ne peut se donner qu’a I’Esprit. Une per-
sonne ne peut se vouer entierement qu’a une Personne.
La Vérité est Quelqu’Un: Quelqu’un de plus intérieur a
nous-mémes que nous-mémes. .

Deés qu’Elle ‘cesse d’apparaitre telle, Elle devient sui-
vant les dispositions de I’individu, un luxe dont il se pare
ou un joug intolérable contre lequel ses instincts se rebel-
lent. Ses passions ont au moins une sorte de spontanéité,
dont les excés mémes lui sembleront plus excusables que
ne lui parait digne d’approbation une exigence sans contact
avec sa vie. Ce n’est qu’au prix d’une incessante commu-
nion avec la lumiére que I’on peut connaitre la joie de I’'Infi-
ni.

La liberté est plus qu’un droit, c’est un devoir, le
premier de tous les devoirs, puisque pour accomplir le bien
qui assure ’harmonie de la vie sociale, il faut d’abord aimer
le bien avec Lequel la conscience est confrontée dans le
silence de la pensée.

C’est pourquoi la valeur de la communauté — familiale,
économique, nationale — se mesure au souci qu’elle prend
de cette solitude mystérieuse ol I’'individu découvre, dans
le recueillement de son esprit, la dignité humaine appelée
a resplendir dans la personne qu’il doit devenir.

C’est pour avoir méconnu I'importance de cet assenti-
ment intérieur que « ’ordre établi» a été si souvent renversé
dans I’histoire, apres avoir été décrié sous le nom de despo-
tisme.

Nous n’avons certes pas la naiveté de penser que les
chefs, avant de donner un ordre doivent solliciter ’appro-
bation de tous les individus dont ils sont responsables.
Comme la liberté est lente a mfrir, et que les saints ne
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sont pas légion, une certaine mesure de contrainte sera
toujours nécessaire pour protéger les faibles contre eux-
mémes et pour garantir ’autonomie des meilleurs. Mais
toute P’action des chefs doit viser a I’éducation de cette
liberté, en commengant elle-méme par s’effacer en Dieu,
dont leur autorité n’est qu’une délégation.

L’homme refuse rarement d’obéir quant il sent que
le métier de chef est la plus virile expression de I’obéissance
et de ’amour.

Si nous voulons sincérement fonder un ordre nouveau,
notre premier devoir est de rétablir la dignité humaine en
rendant accessible a tout homme cette vérité qui lui est
plus nécessaire que le pain, puisque le sang et les larmes,
s’il s’en détourne lui font perdre le gofit du pain.

« Dieu est Esprit, et il faut que ceux qui L’adorent,
L’adorent en esprit et en vérité ».

Cette parole divine adressée a une pécheresse qui si-
tuait Dieu sur une montagne, comme s’il était étranger a
sa vie est la charte éternelle de notre liberté.

Elle veut dire aussi, si nous savons [’entendre:
« L’homme est esprit et il ne peut vivre que de I’Esprit. »

Carmel de Matarieh
Le Caire, 29 janvier 1940.
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