


CREATURE

de Sophie Abonnenc

© 2012 Les Netscripteurs Editions

Tous les éléments de l'ouvrage Créature (textes, graphismes, illustrations) sont
protégés au titre du droit d’auteur par le Code de la propriété intellectuelle.

p-9

ROIS HEURES DU MAT'.

L'encre aléché ma joue, tatoué ses courbes et ses ombres sur les traits

trop durs de ma machoire, mélangé sur ma peau froissée de sommeil
I'encre et le papier le réel et 'onirique elle et moi. Je releve la téte. Je regarde
I'ceil vitreux qui me fixe dans I'écran d’en face, dans I’écran carré ou glissent
sans cesse et sans but les mouvements les absurdités, dans I'écran, cette
espece de tout qui tient dans un petit cadre, cette espece d'univers clos
d’'une bichromie aveuglante.
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On connait tous ce moment ou on lache prise sans s’en apercevoir, ce
moment ou l'on flippe de ne pas comprendre pourquoi déja on tombe,
alors qu’on s'est méme pas rendu compte qu‘on loupait une marche deux
secondes avant, alors qu'il est trop tard. J'pense a rien et tout pense a moi,
jreste le regard en vrac et le cortege de mes idées noires se met en ordre
pour marcher au pas sous mon crane. (...)

Ce soir, j'ai abandonné les rénes a mon alter ego aux espérances folles, et
je me suis laissé guider, je me suis laissé porter.

Jusqu'aux abysses, jusqu’a la noyade, jusqu’a elle.
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Je me suis armé de patience, armé d'un stylo. J’ai sorti le papier, jai
repoussé mes penseées errantes le plus loin possible vers I'horizon de cette

route qui ne mene nulle part, sinon a la dépression, et j'ai fermé la porte du
bureau ou de toute maniere personne n’entre jamais.

C’est grave quand méme. J'm’entends plus penser quand cette fille est
dans ma téte. Faut bien trouver un truc, alors je dessine pour cracher ce que
j'dis pas. Et je change mon bourreau de chair pour un bourreau de papier.

Une courbe qui monte, d’abord, histoire de faire repartir le moral a la
hausse, de jouer avec les contraires qui voltigent dans ma téte et de la porter,
ma muse aérienne et gracile, vers des hauteurs que je suis incapable de
cotoyer sans elle, incapable méme parfois d’effleurer quand elle me tend les
bras du haut de ses nuages. Mais je ne suis pas encore completement avec
elle, et Anaélle vient glisser devant mes yeux, et, involontairement ou non, je
tressaille sur le fil de mes pensées. Aussitot sur le fil de sa silhouette a peine
entamée une cassure vient griffer sa peau. (...)

J'amorce doucement un premier délié qui tourne, se retourne encore, et
se retrouve a ondoyer : ce soir le vent gonfle sa chevelure comme I'hélium
un ballon, sa chevelure qui, dans le flot de mes mouvements de plus en plus
assurés et sereins, se délite, longue et claire, et s’effiloche sous le grain du
Canson s’effritant déja sous ma mine. Puis elle me tourne le dos, boudeuse.
Elle doit savoir que je I'ai appelée en pensant a une autre, elle doit savoir que
je suis avec elle parce que je ne suis pas capable d’étre avec une autre. Mais
je nelui en veux pas, je ne peux pas lui en vouloir, alors je glisse sur sa nuque,
je descends doucement contre son épaule ses cotes sa hanche. Quelques
ombres dans les rondeurs de son corps. Quelques points de suture honteu-
sement cousus sur sa chair de papier pourravaler'ivresse qui a emporté mes
doigts quand, du bout de ma mine, jai tracé la ligne longue et harmonieuse
de son dos légerement cambré. Je la regarde. Je soupire. Un grisé dans la
courbe de ses reins, la ou la naissance de ses fesses éveille sans prévenir le
souvenir du toucher de la veille, le souvenir du toucher de toutes ces veilles
passées sur sa silhouette fantasmatique comme un petit vieux penché sur
ses réminiscences de jeunesse. Le grisé de cette inaccessible promesse
s'imprime profondément sur ma rétine, me transperce, et sans pouvoir m'en
empécher jappuie plus fort dans le petit espace ou sa colonne vertébrale se
fond dans son corps immatériel. Lombre épaisse qui mord maintenant ses
reins la fait se cambrer encore plus sous mes doigts.



Elle fait la moue. Elle naime pas que je joue de ses sens et des miens, elle
n‘aime pas étre un fantasme de papier. Elle n'a pas le choix pourtant, je ne
la laisserai pas prendre le chemin de la réalité - car qui voudrait quitter le
monde de la création onirique, le monde de l'encre et du papier, ces deux
dimensions plates aux infinies possibilités pour celui des sens et des senti-
ments ou les drames se jouent en quatre dimensions?

Elle, elle le voudrait. Elle me le dit encore de ce regard accusateur qu’elle
sait si bien prendre sous la mine coupable de mon crayon. Elle me dit qu'elle
mérite ce monde de sang et de chair que sa prison de papier lui refuse, et
je lui répete que cet univers est sale, et bruyant, que lI'on ne peut désirer
connaitre cette existence de heurts et de souffrance infligée par un monde
en perpétuel mouvement, que l'on ne peut espérer respirer dans un systeme
sans reperes ni lois. Je 'empéche de me contredire, je lui affirme que cet
univers-la n‘est que perdition pour les esprits aériens, qu’il n’est rien a quoi
se raccrocher poury garder la téte hors de 'eau. Je lui répete mes doutes et
mes rancceurs, et plus ma haine lui parle plus elle se replie sur elle-méme,
refusant de me croire, perdant de sa grace et de sa beauté immatérielle, et
plus ma haine et ma peine la harcelent plus elle s'assombrit et se recourbe.
Sa peau se fait réche et accroche ma mine sur le grain du Canson, ses mur-
mures enflent et tentent de recouvrir les récriminations infantiles que je
professe comme un vieillard sénile, que je professe contre cette vie que je
garde pourtant pour moi et que je refuse a ma muse d’encre et de papier.
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