


Depuis des dizaines de milliers d’années, nous contem-
plons le firmament, perplexes ou admiratifs. L’infini 
fait rêver, suscite crainte et respect, invite aux voyages. 
Le ciel est longtemps resté muet et ne livre que de rares 
messages, toujours codés. Notre langue et notre imagi-
naire conservent pourtant la marque de contacts per-
manents avec lui.
Les mots du ciel pullulent, se déguisent, désertent, pro-
créent, fondent des familles et parfois quelques avatars 
incongrus. Une star est avant tout une étoile et, d’ou-
ragan à désastre ou cosmétique et autres malotrus, on 

reste sidéré par l’influence du ciel sur notre vocabulaire.
Ce ciel dans nos têtes convoque autant de descendances souvent oubliées, 
autant d’histoires drôles à raconter.
Les mots du ciel, un récit entre science et histoire, nourri d’anecdotes qui vous 
emporteront vers le cosmos le plus éloigné, avant de vous restituer votre place 
au Soleil.
Daniel Kunth, astronome au CNRS, initiateur de la Nuit des étoiles en 1991, est 
auteur de nombreux ouvrages de vulgarisation.
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Préface

Un haiku japonais dit : « J’ai vu une fleur sauvage. Quand j’ai su 
son nom, je l’ai trouvée plus belle ». On pourrait dire la même 
chose des astres. C’est tout le rapport des mots aux choses qui 
est inscrit dans cette sagesse orientale.

Nous prenons connaissance des mots de multiples façons, par 
nos rencontres, nos conversations, nos lectures. Ils font partie 
de nous. Ils passent par nos bouches et par nos stylos. Ils s’ac-
cumulent en vrac dans nos têtes. Les gens meurent, les civili-
sations disparaissent, mais les mots, comme des nuages légers, 
circulent et se modifient en permanence. Ils passent d’une géné-
ration à l’autre, témoins de l’époque où ils sont nés, conservés 
parfois par de subtiles références historiques et ne gardant que 
vaguement leur sens initial.

Les mots de l’astronomie, par l’ampleur et l’universalité de leur 
objet, sont particulièrement riches sur ce plan. La présence des 
astres du ciel est accessible à tous les humains (surtout avant la 
pollution lumineuse des éclairages urbains). Elle a accompagné 
la naissance et l’évolution des langages.

Il n’est pas étonnant que les mots qui décrivent le ciel ou le 
concernent  se retrouvent dans un nombre considérable d’ex-
pressions de la vie quotidienne, sur tous les continents ainsi que 
dans les mythologies et les histoires saintes des cultures tradi-
tionnelles. Le livre de Daniel Kunth nous offre le fin plaisir de 
nous présenter et faire découvrir des quantités de références et 
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de correspondances inattendues dans le terreau des mots que 
nous prononçons sans souvent savoir tout ce qu’évoque leur 
origine. Grâce à Daniel Kunth nous ne les énoncerons plus de 
la même façon.

Hubert Reeves



Introduction

Le ciel apparaît toujours dans une beauté nue et singulière. La 
même foule de désirs divers et contradictoires ont traversé âges 
et cultures. Depuis des centaines de milliers d’années, nous 
contemplons, le firmament, perplexes ou admiratifs.
Désirs d’envol, désirs d’oiseaux, l’infini fait rêver, suscite tantôt 
crainte tantôt respect, invite aux voyages et aux explorations 
sans fin, voire sans frein.
Le ciel est longtemps resté muet. Il ne livre que peu de mes-
sages, toujours codés. Seules les scintillations astrales demeu-
rent accessibles à nos regards. Nous n’avons pourtant pas résisté 
longtemps à la tentation de lire dans le ciel, non comme dans un 
livre mais comme dans un miroir, pour n’y découvrir que nos 
propres attentes.
Qu’en est-il aujourd’hui ? Nous avons interrogé puis explicité 
le ciel par un double récit, le récit religieux prompt à raconter 
comment les événements du monde mèneront à la rédemption 
de l’homme, et le récit scientifique, qui donne à l’Univers un 
début et un développement, dans lequel notre histoire s’est peu 
à peu dégagée, au cours d’une lente évolution. Je me suis donné 
pour but, comme mes collègues astronomes, de comprendre 
comment ce monde est devenu si complexe au fil du temps. 
En revanche, je me garderai bien de trancher sur les causes pre-
mières : d’où venait ce concentré de cosmos que l’on nomme 
Big Bang ? Nul ne peut le dire avec certitude… Simplement, il 
n’était pas, et il est !
La liberté vient sans doute de cette part d’ombre. Le grand mys-
tère de cette naissance fracassante reste une chance offerte aux 
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rêves des hommes : chaque poète, artiste ou philosophe est libre 
de croire à une hypothèse différente sur l’origine du monde, ou 
d’inventer la sienne. La science, pour sa part, dit « Je ne sais pas 
ce qui précéda le commencement, mais je ne désespère pas de le 
comprendre », et d’ajouter « Je ne connais qu’un peu de ce qui 
fut la suite et de ce que sera demain ».
Rien d’étonnant en tous cas que nos postures, nos rêves et nos 
mimiques conservent la marque de ces contacts renouvelés 
avec le ciel. Nous avons aussi forgé les mots qui construisent 
les mythes de nos origines, explicitent nos fantasmes ou servent 
simplement à échanger nos impressions.
Je me demande souvent comment ciel, ou sky ou himmel et les 
sons antérieurs à ceux-là ont fait sens et se sont associés durable-
ment à la chose vue. Comment cosmos ou nébuleuse furent reliés 
à la chose pensée.
Dans tous les domaines de la connaissance, des sciences et des 
techniques, les mots nous sont donnés et peu d’entre nous se 
soucient de leur histoire. En réalité, ils ont leur vie propre. On 
les retrouve dans les rubriques des dictionnaires, trahissant 
leurs origines, se maquillant, désertant, procréant ou fondant 
de nouvelles familles.
Tout le monde s’accorde pour reconnaître une ressemblance 
entre astre, astronome, astrologue, astronaute et les placer dans 
une même famille, mais faudrait-t-il y rattacher désastre ? Quel 
rapport établir entre cosmonaute, cosmopolite et cosmétique ? 
Sidéral et sidérurgie ? Qui entend parler d’hélium oublie que cet 
élément fut d’abord découvert dans le spectre du Soleil. Qui se 
souvient que la quintessence fut d’abord la cinquième essence, 
substance vibrante parfaitement rigide, imprégnant aussi bien 
le vide du Cosmos que les corps matériels ? Le ciel nous a inspiré 
ces mots, et nous les avons manipulés ou relégués à un usage 
plus éloigné de celui dont ils étaient porteurs.
Il arrive aussi que le ciel hérite de nos travers et de nos fantasmes : 
le miroir fonctionne dans les deux sens. Vénus ou Mars ont-ils 
nommé nos héros mythologiques avant de trouver domicile 
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dans les planètes qui portent leur nom, ou l’inverse ? Et véné-
rien est-il un mot céleste ou un mal terrestre ?
En 1991, j’eus la chance d’être invité par l’actrice Jeanne 
Moreau lors d’une édition de Mon zénith à moi sur Canal + 
où elle tenait la vedette. Ma partition était simple, mais ô com-
bien intimidante : j’étais invité pour expliquer, en direct bien 
sûr, le sens astronomique du mot zénith, sa place dans la culture 
et peut-être ses sens cachés. Je ne sais si, à ses yeux, je me suis 
acquitté de la tâche. Mais je me revois, face à elle, ânonner en 
direct comment j’avais découvert, non sans surprise, dans un 
simple dictionnaire, le glissement phonétique qui, de l’arabe 
au français, a forgé le mot que nous utilisons aujourd’hui (voir 
chapitre suivant). Et zénith fut un des points de départ de mes 
recherches sur les mots du ciel.
Plus tard, j’appris, fortuitement les origines de canicule, désir 
et malotru, a priori peu apparentés aux choses du ciel, et je n’ai 
pu m’empêcher de traquer les mots célestes d’usage quotidien. 
C’est le fruit de cette collecte que je soumets aujourd’hui, per-
suadé que cette moisson n’est pas terminée. Ces mots du ciel, 
nous les utilisons comme Monsieur Jourdain dit la prose : sans 
le savoir.

L’astronomie s’est dotée d’outils d’observations très puis-
sants et a forgé de nouveaux concepts. De nouveaux termes 
sont apparus, donnant du sens aux activités de ceux qui obser-
vent et étudient le ciel. Un vocabulaire propre aux jargons de 
métier permet aux astronomes de se comprendre et d’échanger 
des concepts compliqués auxquels les non-spécialistes n’ont 
pas accès. Je ne les traite pas dans cet ouvrage mais je n’ai pas 
résisté à convoquer, ne serait-ce que pour les démystifier, cer-
tains mots passés dans le langage courant comme trou noir, Big 
Bang, et quelques autres. J’ai également choisi d’éviter le jargon 
qui se rapporte aux phénomènes atmosphériques, avec leurs 
lots de nuages, tornades, tonnerre, éclairs, accompagnant l’air,  
la lumière et le vent. Nous sommes là dans le royaume de  
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l’entre-deux, entre terre et cosmos, qui agit pour nous astro-
nomes comme un écran au-dessus duquel nous n’avons de cesse 
de hisser nos regards !
À une liste à la Prévert des mots ayant trait au ciel, où l’on trou-
verait les cosmos et lumineux tournesols avoisinant étoile de mer, 
luzerne, parasol, nuage, astérisque (et, d’une certaine manière, 
Astérix !), horoscope, almanach, orbite et septembre, j’ai préféré 
une promenade vertigineuse conduisant du ciel immédiat vers 
le cosmos le plus lointain et... le plus « conceptualisé ». Pour 
revenir ensuite à notre environnement le plus proche, celui 
du Système solaire. Soleil, Lune et planètes, qu’il nous est non 
seulement donné de voir, mais qui rythment nos jours et nos 
années. Et c’est tout naturellement par le calendrier que je ter-
mine ce périple.
Les choix que j’ai opérés n’épuisent certainement pas le sujet. 
Ils obéissent aussi à mes inclinations personnelles et ne sont pas 
dépourvus de subjectivité.
On trouvera en fin d’ouvrage un abécédaire conçu pour servir 
de référence rapide aux mots dispersés dans le corps du texte et 
une courte note sur les astronomes et scientifiques cités dans 
l’ouvrage. L’ensemble des mots du ciel décrits dans le texte, la 
plupart des noms propres et quelques expressions populaires 
sont référencés dans l’abécédaire. Certains mots absents du 
récit – parce que leur affiliation au ciel est trop évidente – ou ne 
prêtant, à mon sens, à aucune anecdote particulière, se trouvent 
simplement relégués en fin d’ouvrage dans cet abécédaire.
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