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Depuis des dizaines de milliers d’années, nous contem-
plons le firmament, perplexes ou admiratifs. L’infini
fait réver, suscite crainte et respect, invite aux voyages.
Le ciel est longtemps resté muet et ne livre que de rares
messages, toujours codés. Notre langue et notre imagi-
naire conservent pourtant la marque de contacts per-
manents avec lui.

Les mots du ciel pullulent, se déguisent, désertent, pro-
créent, fondent des familles et parfois quelques avatars
incongrus. Une szar est avant tout une étoile et, d'ou-
ragan A désastre ou cosmétique et autres malotrus, on

reste sidéré par I’influence du ciel sur notre vocabulaire.

Ce ciel dans nos tétes convoque autant de descendances souvent oubliées,
autant d’histoires droles a raconter.

Les mots du ciel, un récit entre science et histoire, nourri d’anecdotes qui vous
emporteront vers le cosmos le plus éloigné, avant de vous restituer votre place

au Soleil.

Daniel Kunth, astronome au CNRS, initiateur de la Nuit des éroiles e 1991, est
auteur de nombreux ouvrages de vulgarisation.
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PREFACE

Un haiku japonais dit: « Jai vu une fleur sauvage. Quand j’ai su
son nom, je I’ai trouvée plus belle ». On pourrait dire la méme
chose des astres. Cest tout le rapport des mots aux choses qui
est inscrit dans cette sagesse orientale.

Nous prenons connaissance des mots de multiples facons, par
nos rencontres, nos conversations, nos lectures. Ils font partie
de nous. Ils passent par nos bouches et par nos stylos. Ils s’ac-
cumulent en vrac dans nos tétes. Les gens meurent, les civili-
sations disparaissent, mais les mots, comme des nuages légers,
circulent et se modifient en permanence. Ils passent d’une géné-
ration a 'autre, témoins de I’époque ot ils sont nés, conservés
parfois par de subtiles références historiques et ne gardant que
vaguement leur sens initial.

Les mots de 'astronomie, par 'ampleur et universalité de leur
objet, sont particuli¢rement riches sur ce plan. La présence des
astres du ciel est accessible a tous les humains (surtout avant la
pollution lumineuse des éclairages urbains). Elle a accompagné
la naissance et I’évolution des langages.

Il n’est pas étonnant que les mots qui décrivent le ciel ou le
concernent se retrouvent dans un nombre considérable d’ex-
pressions de la vie quotidienne, sur tous les continents ainsi que
dans les mythologies et les histoires saintes des cultures tradi-
tionnelles. Le livre de Daniel Kunth nous offre le fin plaisir de
nous présenter et faire découvrir des quantités de références et
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de correspondances inattendues dans le terreau des mots que
nous pronongons sans souvent savoir tout ce qu’évoque leur
origine. Grice 4 Daniel Kunth nous ne les énoncerons plus de
la méme facon.

Hubert Reeves



INTRODUCTION

Le ciel apparait toujours dans une beauté nue et singuli¢re. La
méme foule de désirs divers et contradictoires ont traversé ages
et cultures. Depuis des centaines de milliers d’années, nous
contemplons, le firmament, perplexes ou admiratifs.

Désirs d’envol, désirs d’oiseaux, I’infini fait réver, suscite tantot
crainte tantOt respect, invite aux voyages et aux explorations
sans fin, voire sans frein.

Le ciel est longtemps resté muet. Il ne livre que peu de mes-
sages, toujours codés. Seules les scintillations astrales demeu-
rent accessibles & nos regards. Nous n’avons pourtant pas résisté
longtemps a la tentation de lire dans le ciel, non comme dans un
livre mais comme dans un miroir, pour n’y découvrir que nos
propres attentes.

Qu’en est-il aujourd’hui ? Nous avons interrogé puis explicité
le ciel par un double réci, le récit religieux prompt a raconter
comment les événements du monde méneront a la rédemption
de ’homme, et le récit scientifique, qui donne a I’Univers un
début et un développement, dans lequel notre histoire s’est peu
a peu dégagée, au cours d’une lente évolution. Je me suis donné
pour but, comme mes colleégues astronomes, de comprendre
comment ce monde est devenu si complexe au fil du temps.
En revanche, je me garderai bien de trancher sur les causes pre-
micres: d’oll venait ce concentré de cosmos que 'on nomme
Big Bang? Nul ne peut le dire avec certitude... Simplement, il
n’était pas, et il est!

Laliberté vient sans doute de cette part d’ombre. Le grand mys-
tére de cette naissance fracassante reste une chance offerte aux
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réves des hommes: chaque poete, artiste ou philosophe est libre
de croire 4 une hypothese différente sur 'origine du monde, ou
d’inventer la sienne. La science, pour sa part, dit « Je ne sais pas
ce qui précéda le commencement, mais je ne désespere pas de le
comprendre », et d’ajouter « Je ne connais qu'un peu de ce qui
fut la suite et de ce que sera demain ».

Rien d’¢tonnant en tous cas que nos postures, nos réves et nos
mimiques conservent la marque de ces contacts renouvelés
avec le ciel. Nous avons aussi forgé les mots qui construisent
les mythes de nos origines, explicitent nos fantasmes ou servent
simplement a échanger nos impressions.

Je me demande souvent comment ciel, ou sky ou himmel et les
sons antérieurs & ceux-1a ont fait sens et se sont associés durable-
ment 4 la chose vue. Comment cosmos ou nébulense furent reliés
ala chose pensée.

Dans tous les domaines de la connaissance, des sciences et des
techniques, les mots nous sont donnés et peu d’entre nous se
soucient de leur histoire. En réalité, ils ont leur vie propre. On
les retrouve dans les rubriques des dictionnaires, trahissant
leurs origines, se maquillant, désertant, procréant ou fondant
de nouvelles familles.

Tout le monde s’accorde pour reconnaitre une ressemblance
entre astre, astronome, astrologue, astronaute et les placer dans
une méme famille, mais faudrait-t-il y rattacher désaszre ? Quel
rapport établir entre cosmonaute, cosmopolite et cosmétique?
Sidéral et sidérurgie ? Qui entend parler d’hélium oublie que cet
¢lément fut d’abord découvert dans le spectre du Soleil. Qui se
souvient que la quintessence fut d’abord la cinquieme essence,
substance vibrante parfaitement rigide, imprégnant aussi bien
le vide du Cosmos que les corps matériels ? Le ciel nous a inspiré
ces mots, et nous les avons manipulés ou relégués a un usage
plus éloigné de celui dont ils étaient porteurs.

Il arrive aussi que le ciel hérite de nos travers et de nos fantasmes :
le miroir fonctionne dans les deux sens. Vénus ou Mars ont-ils
nommé nos héros mythologiques avant de trouver domicile
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dans les planetes qui portent leur nom, ou I'inverse ? Et véné-
rien est-il un mot céleste ou un mal terrestre ?

En 1991, j’eus la chance d’étre invité par lactrice Jeanne
Moreau lors d’une édition de Mon zénith a moi sur Canal +
ou elle tenait la vedette. Ma partition ¢était simple, mais 6 com-
bien intimidante: j’étais invité pour expliquer, en direct bien
stir, le sens astronomique du mot zénith, sa place dans la culture
et peut-étre ses sens cachés. Je ne sais si, a ses yeux, je me suis
acquitté de la tAiche. Mais je me revois, face a elle, 4nonner en
direct comment j’avais découvert, non sans surprise, dans un
simple dictionnaire, le glissement phonétique qui, de I’arabe
au frangais, a forgé le mot que nous utilisons aujourd’hui (voir
chapitre suivant). Et zénizh fut un des points de départ de mes
recherches sur les mots du ciel.

Plus tard, j’appris, fortuitement les origines de canicule, désir
et malotru, a priori peu apparentés aux choses du ciel, et je n’ai
pu m’empécher de traquer les mots célestes d’usage quotidien.
C’est le fruit de cette collecte que je soumets aujourd’hui, per-
suadé que cette moisson n’est pas terminée. Ces mots du ciel,
nous les utilisons comme Monsieur Jourdain dit la prose: sans
le savoir.

L’astronomie s’est dotée d’outils d’observations tres puis-
sants et a forgé de nouveaux concepts. De nouveaux termes
sont apparus, donnant du sens aux activités de ceux qui obser-
vent et étudient le ciel. Un vocabulaire propre aux jargons de
métier permet aux astronomes de se comprendre et d’échanger
des concepts compliqués auxquels les non-spécialistes n’ont
pas acces. Je ne les traite pas dans cet ouvrage mais je n’ai pas
résisté & convoquer, ne serait-ce que pour les démystifier, cer-
tains mots passés dans le langage courant comme #rou noir, Big
Bang, et quelques autres. ] "ai également choisi d’éviter le jargon
qui se rapporte aux phénomenes atmosphériques, avec leurs
lots de nuages, tornades, tonnerre, éclairs, accompagnant [air,
la lumi¢re et le vent. Nous sommes la dans le royaume de



16 ¥ LESMOTS DU CIEL

I'entre-deux, entre terre et cosmos, qui agit pour nous astro-
nomes comme un écran au-dessus duquel nous n’avons de cesse
de hisser nos regards!

A une liste 4 la Prévert des mots ayant trait au ciel, ot I'on trou-
verait les cosmos et lumineux fournesols avoisinant éroile de mer,
luzerne, parasol, nuage, astérisque (et, d’une certaine maniére,
Astérix "), horoscope, almanach, orbite et septembre, j’ai préféré
une promenade vertigineuse conduisant du ciel immédiat vers
le cosmos le plus lointain et... le plus « conceptualisé ». Pour
revenir ensuite & notre environnement le plus proche, celui
du Systeme solaire. Soleil, Lune et planetes, qu’il nous est non
seulement donné de voir, mais qui rythment nos jours et nos
années. Et c’est tout naturellement par le calendrier que je ter-
mine ce périple.

Les choix que j’ai opérés n’épuisent certainement pas le sujet.
Ils obéissent aussi @ mes inclinations personnelles et ne sont pas
dépourvus de subjectivité.

On trouvera en fin d’ouvrage un abécédaire congu pour servir
de référence rapide aux mots dispersés dans le corps du texte et
une courte note sur les astronomes et scientifiques cités dans
I'ouvrage. L’ensemble des mots du ciel décrits dans le texte, la
plupart des noms propres et quelques expressions populaires
sont référencés dans I'abécédaire. Certains mots absents du
récit — parce que leur affiliation au ciel est trop évidente — ou ne
prétant, a mon sens, a aucune anecdote particuliére, se trouvent
simplement relégués en fin d’ouvrage dans cet abécédaire.
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