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Qui transforme l’atmosphère au point d’en dérégler le 
climat ? L’homme. Qui acidiie les océans ? L’homme. 
Qui détruit les espèces vivantes de notre biosphère ? 
L’homme. En étudiant les mystères du réchauffement, 
les climatologues ont découvert une information 
essentielle : l’humain est devenu la principale force 
géologique de la planète.

Avec lui, la Terre est entrée dans une nouvelle ère, 
que les scientifiques appellent désormais 
l’Anthropocène. Sans nostalgie pour un passé révolu, 
Claude Lorius et Laurent Carpentier remontent le 
temps pour nous faire part de leur vertige face à 
l’accélération du développement de l’espèce humaine 
depuis deux cents ans. 

Cet ouvrage scientiique grand public donne une 
vision inhabituelle de la crise environnementale et 
pose aux générations présentes et futures une question 
cruciale : les hommes seront-ils les gardiens de la Terre 
ou les spectateurs aveugles de leur toute-puissance ?
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“L’aventure de la Terre et de l’humanité peut-elle nous accueillir 
comme un roman-leuve ? 
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Où l’on vériie que l’homme est devenu la 
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PROLOGUE

Nous avons laissé le fracas des vagues derrière nous. 
Le fracas du monde. Et, pénétrant le chenal protégé 
du vent, un étrange silence a enveloppé le navire. 
Il y a dans l’air quelque chose de majestueux et de 
triste. Comme un jour d’obsèques. On voudrait une 
fanfare, une plaisanterie, mais les lieux ne sont pro-
pices qu’au recueillement. Ce sont les premiers jours 
de septembre et le soleil est à son zénith sur la côte 
ouest du Groenland. Pas un nuage au ciel. Un extra-
ordinaire 14 °C au thermomètre fait ressembler ces 
rivages hostiles à des îles grecques. Evigedhesfjord, 
le fjord de l’Eternité… Seul le doux bruit de l’étrave 
fendant l’eau harmonieuse et transparente rappelle 
que des barbares civilisés, à bord d’un navire de feu 
et d’acier, viennent une fois de plus de franchir les 
portes d’un des innombrables sanctuaires naturels de 
ces côtes déchiquetées.

Nous sommes revenus ici car c’est ici que tout 
commence. Dans ces contrées polaires longtemps 
oubliées de la civilisation, devenues les premiers 
témoins de son évolution. C’est dans les glaces que 
la science a trouvé la preuve irréfutable que l’homme 
avait pris le pas sur les cycles naturels et avait – à 
son corps défendant, dans sa course-poursuite vers 
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le progrès – déréglé le monde. C’est en regardant 
la fonte des glaces que l’opinion publique a pris 
conscience que, oui, peut-être, pourquoi pas, éven-
tuellement, nous avions du souci à nous faire pour 
l’avenir.

Tout au fond du fjord de l’Eternité, le glacier des 
Mouettes dévale de l’inlandsis, la calotte glaciaire, 
immense nappe de glace qui recouvre une terre quatre 
fois grande comme la France. A cette distance, 20 kilo -
mètres, le glacier paraît minuscule, mais plus nous 
avançons dans le chenal, plus sa masse est impres-
sionnante. Nous sommes encore à un bon kilomètre 
que déjà nous avons l’impression d’être surplom-
bés par ses falaises blanches aux arêtes fendues où 
les mouettes se livrent à un ballet aérien. Dans l’eau 
translucide, un monde aquatique vivant et abondant 
vaque à l’abri de la modernité. Tout ici est comme 
aux premiers jours du monde, intact et sacré.

Ou presque. Car entre la glace et les roches enva-
hies par les lichens, une large zone marron de terre 
fraîchement mise au jour indique qu’il n’y a plus de 
paradis perdu sur cette terre, plus de territoire que 
l’homme n’ait marqué de son empreinte, directement 
ou indirectement. Cette zone terreuse et dépourvue de 
végétation, c’est la moraine que le glacier a décou-
verte en se retirant : le réchauffement climatique 
visible à l’œil nu. Le phénomène est connu : il sufit 
d’examiner les photos de la Terre prises depuis les 
satellites qui gravitent autour d’elle pour le consta-
ter : les glaces qui enserrent les pôles fondent. Et 
cette tendance va s’accélérant.

Car ce sont aux glaces que nous devons la vérité. 
Pour tout dire, ce silence qui nous envahit devant leur 
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magniicence raconte cela : cet immense tribut que 
nous devons à ces sentinelles incomparables de notre 
dérive. Ce sont elles qui ont donné l’alerte pour le co2, 
et qui encore aujourd’hui laissent planer sur l’espèce 
humaine une menace inquiétante dont il est impor-
tant de prendre conscience : si les glaces fondent, le 
niveau des mers montera et des terres des hommes 
seront submergées. La Hollande s’est livrée l’an passé 
à un exercice national d’évacuation pour le cas où les 
eaux viendraient à les envahir brutalement : de quoi 
éveiller les esprits. Et si les glaces fondent, quid des 
courants marins dont le cours pourrait changer, pro-
voquant un dérèglement généralisé ?

Les glaces concentrent les symptômes ? Elles 
furent le diagnostic. Ce sont elles qui nous ont apporté 
la preuve que ce réchauffement était dû à la main de 
l’homme. La teneur en gaz carbonique trouvée dans 
les bulles d’air qu’elles renferment a clairement dési-
gné notre civilisation thermo-industrielle comme res-
ponsable de la crise écologique. C’est en regardant 
ses indicateurs que les climatologues proposèrent 
au tournant du millénaire cette évidence, pourtant si 
dificile à admettre tant elle est porteuse d’implica-
tions : nous avons changé d’ère.

Nous qui nous croyions dans l’Holocène – 10 000 ans 
d’une ère à l’extraordinaire stabilité bioclimatique –, 
voilà que l’analyse de l’air contenu dans les glaces 
nous montre brutalement que la main de l’homme, 
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inventant la machine à vapeur, a du même coup 
déréglé la machine du monde. Sols détruits, acidi-
ication des océans, destruction d’espèces animales 
ou végétales, ressources pillées, déchets éparpil-
lés : l’homme est devenu une force géologique, et 
même sans doute la principale agissant aujourd’hui 
sur la Terre.

Dans l’univers, au sein d’une immense galaxie, 
la planète Terre voyage depuis presque 5 milliards 
d’années en tournant autour du Soleil. Le mystère 
de cette petite planète est une magie au long terme, 
un déséquilibre permanent qui, sur une échelle de 
temps tout à fait déraisonnable, fait que nous sommes 
là. Son noyau en feu a créé au il des siècles conti-
nents et océans, chaînes de montagnes et gigan-
tesques failles des abîmes marins… Et puis, il y a 
3 milliards d’années, la photosynthèse, cette réac-
tion chimique à partir de l’eau et du co2 sous l’effet 
de l’énergie solaire, a permis la création de matière 
organique. Celle-ci a nourri lentement l’atmosphère 
d’oxygène et d’azote, qui a généré à son tour la pro-
lifération à sa surface d’organismes vivants proté-
gés par  la  formation de  la  couche d’ozone iltrant 
les radiations venant de l’espace. Ainsi sont appa-
rus les premiers organismes monocellulaires, puis, 
après ce que l’on appelle l’explosion cambrienne, il 
y a environ 530 millions d’années, se sont soudai-
nement développées des formes de vie multicellu-
laires. Qui se souviendra de la crise du pétrole dans 
le grand livre du monde à côté de l’extinction mas-
sive du Permien (90 % des espèces marines, 70 % 
des vertébrés), il y a 250 millions d’années ? De la 
mort des dinosaures, il y a 65 millions d’années ? Ou 
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de la “sortie des eaux”, il y a 430 millions d’années, 
qui vit pour la première fois les plantes pousser sur 
la Terre ? Que sont quelques siècles dans une his-
toire qui compte près de 5 milliards d’années ? A la 
fois rien – une leçon d’humilité –, et tout : depuis le 
xixe siècle, comme le montrent les courbes compa-
rées des températures et des gaz à effet de serre ana-
lysés dans les glaces des pôles, nous transformons la 
Terre tel qu’aucun autre événement cosmique, tellu-
rique ou géologique ne l’a fait de manière aussi bru-
tale depuis des millions d’années.

Nous avons changé d’ère.
Or le jour où l’on change de regard, il faut chan-

ger le vocabulaire. Le jour où l’on change de monde, 
il faut changer les noms. Nous ne pouvons plus 
prendre les choses telles quelles, dans leur simple 
continuum… Puisque rupture il y a, il faut la nom-
mer pour la voir, pour l’expliquer, pour l’autopsier, 
voire pour la conjurer. C’est pourquoi géologues et 
géophysiciens plaident aujourd’hui pour une nouvelle 
dénomination de cette période de l’histoire naturelle 
du monde : l’Anthropocène. Bienvenue dans “l’ère 
des humains”.

Quelle prétention, quel anthropocentrisme, diront 
certains, peut bien pousser une bande de scienti-
iques de la dernière couche des Homo sapiens à vou-
loir trouver un nouveau nom à une si petite tranche 
d’histoire – deux cents ans, une rigolade ! – dont la 
marque sur l’échelle stratigraphique ne serait même 
pas visible à l’œil nu ? Vous avez sous les yeux la 
réponse, simple et alarmante : les événements qui 
sont en train de s’y passer seront, eux, extrêmement 
visibles sur l’échelle des temps. Si les prévisions 
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du giec se réalisent – une augmentation de quelque 
5 °C des températures d’ici la in du siècle –, la Terre 
n’aura pas eu aussi chaud depuis le “Maximum ther-
mique du Paléocène Eocène”, il y a 56 millions d’an-
nées !

Si l’on peut comparer l’évolution actuelle du climat 
à quelque chose survenu il y a si longtemps dans l’his-
toire de la vie, c’est que la situation n’est pas pure-
ment théorique. Et cette découverte nous oblige d’un 
coup à changer notre manière de voir. On a coutume 
de dire que l’histoire est écrite par les vainqueurs. Il 
est aujourd’hui permis d’envisager qu’il n’y ait plus 
demain qui que ce soit pour écrire cette histoire-là.

Car tous les indicateurs aujourd’hui envoient le 
même message : nous avons déséquilibré le monde 
d’une façon telle que nous sommes aujourd’hui en 
droit de penser que le processus est pratiquement irré-
versible. Aussi courte soit-elle – parce que rapide et 
brutale –, l’ère anthropocène, cette nouvelle période 
de la vie sur Terre, marque une rupture sans précé-
dent. Elle est à la fois l’âge d’or – celui des grandes 
découvertes, du progrès scientiique, de la démocra-
tie, de l’allongement de la vie –, et l’ère de l’aveu-
glement : nous n’avions rien vu venir, nous étions et 
serions pour l’éternité les plus puissants.

Leur blancheur est aveuglante. Face aux glaces qui 
dévalent de ce monde erratique, il faut des lunettes 
sophistiquées pour y déjouer les rayons du soleil qui 

Extrait de la publication



15

sont un danger pour les yeux. Pourquoi avons-nous 
été aveugles ? Et qu’est-ce qui fait qu’aujourd’hui, ce 
soit justement devant cette clarté que, d’un seul coup, 
notre regard s’éveille ?

Symptômes, puis diagnostic, les glaces ont joué 
enin un rôle très important dans l’idée – aujourd’hui 
essentielle à comprendre – que nous sommes, que 
nous le voulions ou non, une seule planète, et que 
ce qui se passe à Tokyo a un impact à Paris, que ce 
que l’on fabrique à Chicago ou Karachi est ressenti 
dans les falaises de glace et la maigre toundra du 
fjord de l’Eternité. Bien avant la mondialisation des 
échanges, la mondialisation de notre environnement 
fut une réalité dont nous ignorions tout. La Terre sur 
laquelle nous évoluons est un patrimoine commun 
que, comme tel, nous devons gérer ensemble. Et ce 
n’est sans doute pas un hasard que ce soit dans ces 
terres extrêmes où la vie est un miracle, où, comme 
le dit l’adage inuit, Silarsuaq sikullu kisimi naala-
gaapput ! [Seuls le temps et la glace sont maîtres !], 
que l’homme ait réussi à faire naître une véritable 
gouvernance mondiale.

Pour dire toute la vérité, c’est là où il n’y avait 
pas d’homme du tout que les hommes réussirent à 
se mettre d’accord : en Antarctique. C’était il y a 
cinquante ans. Les politiques consacrèrent en pleine 
guerre froide la démarche initiée par le Conseil 
international des unions scientiiques dans le cadre 
de l’Année géophysique internationale, en signant 
le traité sur l’Antarctique, une première donnant 
à ce continent un statut unique de terre de paix et 
de science. C’est grâce à lui que les glaces nous 
ont parlé, qu’une petite équipe de Français, avec le 
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support aérien de l’us Navy, a pu aller chercher dans 
les archives glaciaires de la base soviétique de Vostok, 
pôle de froid de la Terre, la preuve d’une corrélation 
entre températures et gaz à effet de serre. Est-ce parce 
qu’il n’y avait là aucun autochtone pour se battre, hor-
mis quelques scientiiques ayant connu l’adversité des 
éléments, qu’un accord politique fut possible ? Est-
ce espérer inutilement en l’homme qu’imaginer une 
telle gouvernance au niveau planétaire ?

Plus nous nous approchons du glacier, plus les dis-
tances deviennent loues. Les radars indiquent que 
nous en sommes encore à deux kilomètres quand l’œil 
croit n’en être qu’à quelques dizaines de mètres. De 
même, plus nous avons de connaissances, plus nous 
semblons ne savoir qu’en faire… Y a-t-il pire para-
doxe ?

Il ne s’agit pas ici de sonner le tocsin, d’autres 
s’en sont chargés qui le font mieux que nous. Il ne 
s’agit pas de menacer ou de faire peur, parce que nous 
croyons au libre-arbitre de l’homme et à sa respon-
sabilité individuelle. Il ne s’agit pas de maugréer : 
“Idiots que vous étiez, vous n’aviez rien compris”, 
parce que nous aussi, nous étions aveugles… Il ne 
s’agit pas de dire : “Voilà ce qu’il faut faire !”, car, 
au fond, nous n’en savons pas grand-chose… Mais 
il s’agit d’expliquer avec humilité : “De ce que nous 
avons vu, de ce que nous voyons, de ce que nous 
avons compris, voilà ce qui est.” C’est là, en tout 
cas, dans l’Evigedhesfjord, le fjord de l’Eternité, en 
écoutant les craquements du glacier dialoguer avec 
les cris des mouettes, dans l’émeraude minérale du 
bout des mondes, que notre conscience s’est éveillée. 
Avec l’indispensable nécessité de raconter et de dire.
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Photographie suivante : En été, en Terre Adélie ; les icebergs des 
glaciers de l’Antarctique vont fondre et disparaître dans les océans.
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 LES GLACES

Où l’on apprend que le gaz carbonique, 

qui joue un rôle dans la température 

régnant sur Terre, est en constante 

augmentation. Et que l’Antarctique est 

à la fois une clef de voûte du climat et 

un poste d’observation privilégié.

Je m’appelle Claude Lorius. J’ai 78 ans aujourd’hui, 
mais je n’en avais que 24 en ce mois de décembre 1956, 
lorsque, la veille de Noël, le Norsel, un phoquier puant, 
graisseux et inconfortable, nous déposa pour la pre-
mière fois, mes camarades et moi, en Terre Adélie. 
1 000 kilomètres séparent le continent antarctique de 
la pointe de l’Amérique du Sud, 2 500 de l’Australie, 
4 000 de l’Afrique. Après de longs jours en mer sur 
le vieux cargo, après avoir franchi les eaux rendues 
tumultueuses par la confrontation des vagues de 
l’Atlantique et les eaux froides du courant qui, en 
contournant l’Antarctique, en marque les véritables 
limites naturelles, nous ressentions un immense bon-
heur à mettre le pied sur ces côtes inhospitalières. Le 
contact de la glace, les colonies de phoques, d’oi-
seaux et de manchots, et même le vent glacé étaient 
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une sensation enivrante. Un soleil blafard baignait 
d’une frange rosée le plateau qui montait devant nous, 
inini, mystérieux, sans relief. La naissance du monde.

J’avais répondu à une petite annonce placardée à 
l’université : on recrutait de jeunes chercheurs pour 
des campagnes d’exploration. Je n’étais qu’étudiant 
alors et je passais beaucoup de mon temps sur les ter-
rains de football, un atavisme familial (un de mes 
frères évoluait en équipe internationale b) qui avait 
deux mérites : faire travailler l’esprit d’équipe et main-
tenir en forme physiquement. Pour ces campagnes, 
on enrôlait des gens résistants. Pour être sélectionné, 
j’envoyai donc une photo de moi en tenue de foot-
balleur – équipe de France universitaire. A quoi cela 
tient de partir pour l’aventure ? A une forfanterie ? Au 
hasard ? Je fus accepté. Et puis, entre une mission au 
Sahara et un travail d’explorateur dans les régions 
polaires, j’avais choisi, jeune géophysicien, les rigu-
eurs extrêmes du continent blanc.

Examens médicaux, ablation de l’appendice, pré-
paration physique et morale. Je sentis très vite que 
cette histoire-là n’était pas comme les autres. Il y a 
une vraie communauté des “polaires”, des gens qui se 
frottent à ces latitudes extrêmes. On me it rencontrer 
Paul-Emile Victor, puis Bertrand Imbert, qui sera le 
responsable des programmes français de l’Année géo-
physique internationale, et aussi Georgi et Fritz Loewe. 
Les deux hommes étaient des rescapés d’un hivernage 
historique à la station Eismitte, au centre du Groen-
land, en 1931 – tout juste un an avant ma naissance. 
Mais, quand on a 23 ans, on écoute les anciens d’une 
oreille et l’on se dit : “On va se débrouiller.” On n’est 
jamais vraiment préparé à son destin.
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