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Depuis des dizaines de milliers d’années, nous contem-
plons le firmament, perplexes ou admiratifs. L’infini
fait réver, suscite crainte et respect, invite aux voyages.
Le ciel est longtemps resté muet et ne livre que de rares
messages, toujours codés. Notre langue et notre imagi-
naire conservent pourtant la marque de contacts per-
manents avec lui.

Les mots du ciel pullulent, se déguisent, désertent, pro-
créent, fondent des familles et parfois quelques avatars
incongrus. Une szar est avant tout une étoile et, d'ou-
ragan A désastre ou cosmétique et autres malotrus, on

reste sidéré par I’influence du ciel sur notre vocabulaire.

Ce ciel dans nos tétes convoque autant de descendances souvent oubliées,
autant d’histoires droles a raconter.

Les mots du ciel, un récit entre science et histoire, nourri d’anecdotes qui vous
emporteront vers le cosmos le plus éloigné, avant de vous restituer votre place

au Soleil.

Daniel Kunth, astronome au CNRS, initiateur de la Nuit des éroiles e 1991, est
auteur de nombreux ouvrages de vulgarisation.
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PREFACE

Un haiku japonais dit: « Jai vu une fleur sauvage. Quand j’ai su
son nom, je I’ai trouvée plus belle ». On pourrait dire la méme
chose des astres. Cest tout le rapport des mots aux choses qui
est inscrit dans cette sagesse orientale.

Nous prenons connaissance des mots de multiples facons, par
nos rencontres, nos conversations, nos lectures. Ils font partie
de nous. Ils passent par nos bouches et par nos stylos. Ils s’ac-
cumulent en vrac dans nos tétes. Les gens meurent, les civili-
sations disparaissent, mais les mots, comme des nuages légers,
circulent et se modifient en permanence. Ils passent d’une géné-
ration a 'autre, témoins de I’époque ot ils sont nés, conservés
parfois par de subtiles références historiques et ne gardant que
vaguement leur sens initial.

Les mots de 'astronomie, par 'ampleur et universalité de leur
objet, sont particuli¢rement riches sur ce plan. La présence des
astres du ciel est accessible a tous les humains (surtout avant la
pollution lumineuse des éclairages urbains). Elle a accompagné
la naissance et I’évolution des langages.

Il n’est pas étonnant que les mots qui décrivent le ciel ou le
concernent se retrouvent dans un nombre considérable d’ex-
pressions de la vie quotidienne, sur tous les continents ainsi que
dans les mythologies et les histoires saintes des cultures tradi-
tionnelles. Le livre de Daniel Kunth nous offre le fin plaisir de
nous présenter et faire découvrir des quantités de références et
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de correspondances inattendues dans le terreau des mots que
nous pronongons sans souvent savoir tout ce qu’évoque leur
origine. Grice 4 Daniel Kunth nous ne les énoncerons plus de
la méme facon.

Hubert Reeves



AVANT-PROPOS

es mots du ciel constituent une sorte de réponse au mythe de

la Tour de Babel : Dieu, incommodé par 'orgueil de I’huma-
nité qui s’est mise en téte de construire une tour dont la hauteur
devrait constituer un défi ala divinité, oblige les hommes 4 parler
des langues mutuellement incompréhensibles ; ce qui fait que ne
se comprenant plus, ils cessent d’étre en mesure de poursuivre ce
projet gigantesque. Les mots du ciel, eux, proviennent de toutes
les civilisations qui ont cherché a scruter le firmament qui nous
entoure. Dans ce glossaire céleste, on va retrouver des mots d’ori-
gine grecque ou latine et des références précises a la mythologie
antique que [’on retrouve si bien décrite dans les métamorphoses
d’Ovide. Le monde arabe apporte de nombreux mots aux astro-
nomes, zénith, Bételgeuse, Aldébaran..., que I'on va retrouver
bien stir dans le texte de Daniel Kunth. Maishistoire ne s’arréte
pas la: les marins qui accompagnent Magellan dans son voyage
dans|’hémisphére Sud vont nommer les constellations nouvelles
qu’ils vont observer dans le ciel austral. C’est ainsi qu’apparais-
sent les constellations du Peintre, du Cocher, ou de la Mouche.
Le mot supernova qui désigne une étoile explosive vient du titre
du livre de Tycho Brahe qui observa un événement de ce type
en 1572. Plus pres de nous encore, les acronymes « quasar »
et « pulsar » sont inventés le premier en 1960 et le second en
1967. La formulation imagée de Big Bang vient de 'adversaire
méme de cette théorie, Fred Hoyle, qui la désignait ainsi pour la
tourner en dérision au début des années 1950 ala BBC. En bref,
les mots du ciel viennent de nombreuses langues différentes et
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ont été fagonnés aux différentes époques qui se sont succédées
depuis 'Antiquité.

De fait, comme le montre trés bien Daniel Kunth, on ne se
contente pas d’utiliser simplement les différents mots du ciel,
on joue avec, on les fait rimer, on va méme jusqu’a en faire des
calembours. Les lexicographes célestes sont souvent facétieux:
un trou noir n’est pas un trou et il n’est évidemment pas noir.
Le Big Bang n’est ni big ni bang. Malgré ou en raison de ces
plaisanteries subliminales, on se retrouve finalement assez faci-
lement dans ce glossaire composite et intemporel.

Iy a une longue tradition, illustrée par des gens aussi divers que
Boris Vian, Raymond Queneau, Georges Perec, les adhérents
au mouvement Oulipo, Raymond Devos, Michel Audiard,
Serge Gainsbourg voire Bobby Lapointe, qui se jouent des mots
autant qu’ils les utilisent. Daniel Kunth appartient a cette pres-
tigieuse lignée et vient mettre les mots du ciel a la disposition
de tous ceux qui ne veulent pas seulement les comprendre mais
qui veulent éventuellement en rire ou en sourire. L’humour ne
se cantonne pas a notre Terre étroite. Il embrase le vaste ciel.

Jean Audouze



INTRODUCTION

Le ciel apparait toujours dans une beauté nue et singuli¢re. La
méme foule de désirs divers et contradictoires ont traversé ages
et cultures. Depuis des centaines de milliers d’années, nous
contemplons, le firmament, perplexes ou admiratifs.

Désirs d’envol, désirs d’oiseaux, I’infini fait réver, suscite tantot
crainte tantOt respect, invite aux voyages et aux explorations
sans fin, voire sans frein.

Le ciel est longtemps resté muet. Il ne livre que peu de mes-
sages, toujours codés. Seules les scintillations astrales demeu-
rent accessibles & nos regards. Nous n’avons pourtant pas résisté
longtemps a la tentation de lire dans le ciel, non comme dans un
livre mais comme dans un miroir, pour n’y découvrir que nos
propres attentes.

Qu’en est-il aujourd’hui ? Nous avons interrogé puis explicité
le ciel par un double réci, le récit religieux prompt a raconter
comment les événements du monde méneront a la rédemption
de ’homme, et le récit scientifique, qui donne a I’Univers un
début et un développement, dans lequel notre histoire s’est peu
a peu dégagée, au cours d’une lente évolution. Je me suis donné
pour but, comme mes colleégues astronomes, de comprendre
comment ce monde est devenu si complexe au fil du temps.
En revanche, je me garderai bien de trancher sur les causes pre-
micres: d’oll venait ce concentré de cosmos que 'on nomme
Big Bang? Nul ne peut le dire avec certitude... Simplement, il
n’était pas, et il est!

Laliberté vient sans doute de cette part d’ombre. Le grand mys-
tére de cette naissance fracassante reste une chance offerte aux
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réves des hommes: chaque poete, artiste ou philosophe est libre
de croire 4 une hypothese différente sur 'origine du monde, ou
d’inventer la sienne. La science, pour sa part, dit « Je ne sais pas
ce qui précéda le commencement, mais je ne désespere pas de le
comprendre », et d’ajouter « Je ne connais qu'un peu de ce qui
fut la suite et de ce que sera demain ».

Rien d’¢tonnant en tous cas que nos postures, nos réves et nos
mimiques conservent la marque de ces contacts renouvelés
avec le ciel. Nous avons aussi forgé les mots qui construisent
les mythes de nos origines, explicitent nos fantasmes ou servent
simplement a échanger nos impressions.

Je me demande souvent comment ciel, ou sky ou himmel et les
sons antérieurs & ceux-1a ont fait sens et se sont associés durable-
ment 4 la chose vue. Comment cosmos ou nébulense furent reliés
ala chose pensée.

Dans tous les domaines de la connaissance, des sciences et des
techniques, les mots nous sont donnés et peu d’entre nous se
soucient de leur histoire. En réalité, ils ont leur vie propre. On
les retrouve dans les rubriques des dictionnaires, trahissant
leurs origines, se maquillant, désertant, procréant ou fondant
de nouvelles familles.

Tout le monde s’accorde pour reconnaitre une ressemblance
entre astre, astronome, astrologue, astronaute et les placer dans
une méme famille, mais faudrait-t-il y rattacher désaszre ? Quel
rapport établir entre cosmonaute, cosmopolite et cosmétique?
Sidéral et sidérurgie ? Qui entend parler d’hélium oublie que cet
¢lément fut d’abord découvert dans le spectre du Soleil. Qui se
souvient que la quintessence fut d’abord la cinquieme essence,
substance vibrante parfaitement rigide, imprégnant aussi bien
le vide du Cosmos que les corps matériels ? Le ciel nous a inspiré
ces mots, et nous les avons manipulés ou relégués a un usage
plus éloigné de celui dont ils étaient porteurs.

Il arrive aussi que le ciel hérite de nos travers et de nos fantasmes :
le miroir fonctionne dans les deux sens. Vénus ou Mars ont-ils
nommé nos héros mythologiques avant de trouver domicile
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dans les planetes qui portent leur nom, ou I'inverse ? Et véné-
rien est-il un mot céleste ou un mal terrestre ?

En 1991, j’eus la chance d’étre invité par lactrice Jeanne
Moreau lors d’une édition de Mon zénith a moi sur Canal +
ou elle tenait la vedette. Ma partition ¢était simple, mais 6 com-
bien intimidante: j’étais invité pour expliquer, en direct bien
stir, le sens astronomique du mot zénith, sa place dans la culture
et peut-étre ses sens cachés. Je ne sais si, a ses yeux, je me suis
acquitté de la tAiche. Mais je me revois, face a elle, 4nonner en
direct comment j’avais découvert, non sans surprise, dans un
simple dictionnaire, le glissement phonétique qui, de I’arabe
au frangais, a forgé le mot que nous utilisons aujourd’hui (voir
chapitre suivant). Et zénizh fut un des points de départ de mes
recherches sur les mots du ciel.

Plus tard, j’appris, fortuitement les origines de canicule, désir
et malotru, a priori peu apparentés aux choses du ciel, et je n’ai
pu m’empécher de traquer les mots célestes d’usage quotidien.
C’est le fruit de cette collecte que je soumets aujourd’hui, per-
suadé que cette moisson n’est pas terminée. Ces mots du ciel,
nous les utilisons comme Monsieur Jourdain dit la prose: sans
le savoir.

L’astronomie s’est dotée d’outils d’observations tres puis-
sants et a forgé de nouveaux concepts. De nouveaux termes
sont apparus, donnant du sens aux activités de ceux qui obser-
vent et étudient le ciel. Un vocabulaire propre aux jargons de
métier permet aux astronomes de se comprendre et d’échanger
des concepts compliqués auxquels les non-spécialistes n’ont
pas acces. Je ne les traite pas dans cet ouvrage mais je n’ai pas
résisté & convoquer, ne serait-ce que pour les démystifier, cer-
tains mots passés dans le langage courant comme #rou noir, Big
Bang, et quelques autres. ] "ai également choisi d’éviter le jargon
qui se rapporte aux phénomenes atmosphériques, avec leurs
lots de nuages, tornades, tonnerre, éclairs, accompagnant [air,
la lumi¢re et le vent. Nous sommes la dans le royaume de
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I'entre-deux, entre terre et cosmos, qui agit pour nous astro-
nomes comme un écran au-dessus duquel nous n’avons de cesse
de hisser nos regards!

A une liste 4 la Prévert des mots ayant trait au ciel, ot I'on trou-
verait les cosmos et lumineux fournesols avoisinant éroile de mer,
luzerne, parasol, nuage, astérisque (et, d’une certaine maniére,
Astérix "), horoscope, almanach, orbite et septembre, j’ai préféré
une promenade vertigineuse conduisant du ciel immédiat vers
le cosmos le plus lointain et... le plus « conceptualisé ». Pour
revenir ensuite & notre environnement le plus proche, celui
du Systeme solaire. Soleil, Lune et planetes, qu’il nous est non
seulement donné de voir, mais qui rythment nos jours et nos
années. Et c’est tout naturellement par le calendrier que je ter-
mine ce périple.

Les choix que j’ai opérés n’épuisent certainement pas le sujet.
Ils obéissent aussi @ mes inclinations personnelles et ne sont pas
dépourvus de subjectivité.

On trouvera en fin d’ouvrage un abécédaire congu pour servir
de référence rapide aux mots dispersés dans le corps du texte et
une courte note sur les astronomes et scientifiques cités dans
I'ouvrage. L’ensemble des mots du ciel décrits dans le texte, la
plupart des noms propres et quelques expressions populaires
sont référencés dans I'abécédaire. Certains mots absents du
récit — parce que leur affiliation au ciel est trop évidente — ou ne
prétant, a mon sens, a aucune anecdote particuliére, se trouvent
simplement relégués en fin d’ouvrage dans cet abécédaire.



CIEL

>k abri > Asie > arc-en-ciel X célesta > céleste > célestine X
% céruléen > Couchant X ferme > firmament X gratte-ciel %
> kamikaze >k Levant > nadir > Occident < Orient Xk

>K orienter < météores ole d’attraction > zénith
p

Le ciel commence a ras de Terre », écrit le poete Bernard
< Noél dans Le Livre de Coline (1973). On peut ajouter
qu’il est aussi sous nos pieds, puisque la Terre est ronde. Un
ciel ? Son pluriel s’énonce doublement, comme dans « bonjour
mes cieux » (compliment que j’aimerais adresser 2 la gent fémi-
nine, mais le ciel ne permet pas cette déclinaison au féminin,
hélas!) ou dans les « ciels de Paris » magnifiques et changeants.
Le mot ciel prend diverses tournures imagées, exprimant tour a
tour la votte céleste (ciel bas, orageux ou serein), le plafond (ciel
de lit) ou I'absence de plafond (mine 4 ciel ouvert) ou le divin
(Le ciel t'aidera! Juste Ciel!). Quant & « Ciel mon mari! », cela
demeure un des rebondissements convenus des pieces de bou-
levard.
Les géophysiciens et les astronomes se partagent le ciel pour
des raisons différentes. Les premiers s’intéressent a I'étude de la
Terre et certains d’entre eux a la précieuse atmosphere qui I’en-
toure. Nous, astrophysiciens, donnons du ciel une définition
plus extensive. Il devient, pour nous, pure illusion d’optique,
puisque le cie/ n’est que la projection du grand espace cos-
mique. Le ciel des premiers dérange parfois celui des seconds
qui, pour observer, recherchent sur Terre les meilleurs sites
possibles, dépourvus de nuages et de pollution lumineuse. Si
nous observons tous des 7étéores, nous ne leur donnons pas le
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méme sens. Les géophysiciens les rattachent aux phénomenes
atmosphériques provoqués par les vicissitudes du temps qu’il
fait. Ils décrivent foudres et éclairs, trombes marines, voire cer-
tains vents, comme des météores aériens. Pour les astronomes,
les météores sont ces feux du ciel qui traversent 'atmosphere
lorsqu’un corps solide venu de I’espace s’y consume. Le terme
est souvent synonyme d'étoile filante (voir page 39) et il est passé
dans le langage courant avec I'idée de ce ou celui qui passe ou
¢blouit de fagon vive et passagere : « Il est dans le caractére fran-
cais de s’enthousiasmer, de se colérer, de se passionner pour le
météore du moment » (Balzac, Eugénie Grandet).

Jusqu'au xvII® siecle, certains météores ont été considérés
comme de simples phénomenes météorologiques; ce fut le cas
des cometes et des météorites. Nous savons aujourd’hui qu’ils
proviennent bien de 'espace.

Ciel et béatitude

L’origine étymologique caelum du mot ciel reste mystérieuse, et
ses enfants sont éparpillés dans des mots aussi divers que cé/esze,
qui qualifiait 'empire de la Chine, arc-en-ciel et gratte-ciel,
qu’on ne sait jamais mettre au pluriel, ou céruléen, qui signiﬁe
«azuré ».

L’arc-en-ciel a toujours fasciné, et nombreuses sont les fables
dans lesquelles il joue un réle. En Irlande, on raconte qu'un
chaudron rempli d’or se trouve a 'endroit précis ot 'arc-en-ciel
rencontre la terre. Difficile de s’en emparer, car non seulement
le « leprechum » irlandais (un petit lutin) protege jalousement
son trésor, mais I’arc-en-ciel est un phénomene lumineux qui se
déplace avec le spectateur, lequel n’atteint jamais ses extrémités.
Dans la mythologie grecque, il est le chemin entre ciel et terre
créé par Iris, la messagere des dieux. Les poctes voyaient en lui
la trace du pied d’Iris lorsqu’elle descendait de I’Olympe pour
porter un message. On en retrouve la trace sémantique dans le
terme espagnol « arco iris ». Dans la symbolique judéo-chré-
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tienne, il apparait apres le Déluge et signe ’alliance de Dieu avec
les hommes: plus de déluge... 4 condition que vous vous teniez
bien et respectiez les commandements! La joie qui s’ensuivit
persiste dans I'annonce quaprés la pluie vient le beau temps.
Plus rarement, cette écharpe de lumiere a été percue comme
prémisse d’un danger venu du ciel: ¢’est alors I'arc du diable
ou la queue du loup. En Australie, il est lié au serpent respon-
sable des maladies, et la variole, apportée par les premiers aven-
turiers européens, fut nommée « I’écaille du grand serpent ».
A la Renaissance, I'idée que I'on puisse changer de sexe en pas-
sant sous un arc-en-ciel est courante, tandis que les marins crai-
gnaient que leur navire soit aspiré au passage de leur navire a
'une de ses extrémités.

De nos jours, il reste positivement associé a plusieurs drapeaux,
dont celui des pacifistes européens (7 couleurs avec le violet en
haut) et celui des gays et des lesbiennes (6 couleurs avec le rouge
en haut) créé en 1978 aux Etats-Unis par le graphiste et militant
politique américain Gilbert Baker.

Mais finalement, d’ott vient-il ? Pour le scientifique que je suis,
I'arc-en-ciel résulte de la dispersion de la lumiére du Soleil par
des gouttes de pluie, plus ou moins rondes. L’arc-en-ciel est
une belle alliance de tons chromatiques et de pureté du trait.
La couleur violette est au centre, puis viennent le jaune, le vert
et le rouge vers le bord externe. Pour un ceil attentif et selon les
conditions, un second arc se déploie, plus large et qui englobe
le premier. Son éclat est atténué et ce qui étonne davantage
encore, ses couleurs sont dans ordre inverse du premier arc: le
rouge coté concave et le violet c6té convexe.

Je fus ébahi a Pexplication, si simple apres coup, fournie par
Newton, pour expliquer les deux arcs emboités et leurs couleurs
inversées. Il me semblait que cette compréhension n’enlevait en
rien A ce phénomene sa poésie naturelle.

Selon les cultures, on s’accorde a voir entre 3 et 9 couleurs. Ces
représentations restent intimement marquées par le contexte
culturel, les inclinations idéologiques ou les représentations
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symboliques. En Occident, c’est ’Anglais Isaac Newton, qui
n’était pas seulement physicien, mais aussi théologien et alchi-
miste, qui fixa ce nombre 4 sept: rouge, orange, jaune, vert, bleu,
indigo et violet. Pourquoi sept ? Sa culture biblique lui aura-t-
elle imposé cette numérologie ? Il est probable que sa croyance
en une harmonie universelle de la nature suggéra 8 Newton un
spectre a sept couleurs par homologie stricte avec la gamme
musicale.

Le ciel appelle la béatitude. Ainsi le célesta, ce tout petit piano de
seulement quatre octaves, qui actionne des timbres (et non des
cordes), et que Béla Bartok utilise dans son ceuvre « Musique
pour cordes, percussion et célesta». C’est également un des
registres de 'orgue, « Voix Céleste », qui produit des sons
angéliques, doux et voilés.

Restent les prénoms. Il y eut un saint Céleste (quel cumul!) qui
aurait été évéque de Metz au début du 111° siecle. Il est honoré
le 14 octobre. Céleste, cousine et épouse de Babar I'éléphant,
regne avec lui sur Célesteville, et le couple, créé en 1931,
continue de nos jours a enchanter les jeunes lecteurs. Célestine
connait un regain dans la ronde des prénoms (en France, il y en
aeu 121 en 2003 contre 21 en 1990!). Elle devait sa célébrité
4 La Célestine, tragi-comédie parue en 1482 sous la plume de
Fernando de Rojas, ott Célestine est une scandaleuse entremet-
teuse espagnole guidée par le gotit de 'argent.

Voiite plombée ?

Mais au fait, d’our vient donc et de quoi est fait ce ciel qui nous
> . e 1 Y .
surplombe ? Dans ’Antiquité, ’homme pensait & une immense
volite solide sur laquelle les étoiles étaient simplement plaquées,
quand il ne I'imaginait pas percée de minuscules trous au-dela
desquels couvait le grand feu de la création. Selon les cultures, il
a été une coupole, un dais, une cloque, une coupe renversée, une
ombrelle ou un parapluie tournant autour de son manche. Les
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