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Depuis des dizaines de milliers d’années, nous contem-
plons le firmament, perplexes ou admiratifs. L’infini 
fait rêver, suscite crainte et respect, invite aux voyages. 
Le ciel est longtemps resté muet et ne livre que de rares 
messages, toujours codés. Notre langue et notre imagi-
naire conservent pourtant la marque de contacts per-
manents avec lui.
Les mots du ciel pullulent, se déguisent, désertent, pro-
créent, fondent des familles et parfois quelques avatars 
incongrus. Une star est avant tout une étoile et, d’ou-
ragan à désastre ou cosmétique et autres malotrus, on 

reste sidéré par l’influence du ciel sur notre vocabulaire.
Ce ciel dans nos têtes convoque autant de descendances souvent oubliées, 
autant d’histoires drôles à raconter.
Les mots du ciel, un récit entre science et histoire, nourri d’anecdotes qui vous 
emporteront vers le cosmos le plus éloigné, avant de vous restituer votre place 
au Soleil.
Daniel Kunth, astronome au CNRS, initiateur de la Nuit des étoiles en 1991, est 
auteur de nombreux ouvrages de vulgarisation.
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Préface

Un haiku japonais dit : « J’ai vu une fleur sauvage. Quand j’ai su 
son nom, je l’ai trouvée plus belle ». On pourrait dire la même 
chose des astres. C’est tout le rapport des mots aux choses qui 
est inscrit dans cette sagesse orientale.

Nous prenons connaissance des mots de multiples façons, par 
nos rencontres, nos conversations, nos lectures. Ils font partie 
de nous. Ils passent par nos bouches et par nos stylos. Ils s’ac-
cumulent en vrac dans nos têtes. Les gens meurent, les civili-
sations disparaissent, mais les mots, comme des nuages légers, 
circulent et se modifient en permanence. Ils passent d’une géné-
ration à l’autre, témoins de l’époque où ils sont nés, conservés 
parfois par de subtiles références historiques et ne gardant que 
vaguement leur sens initial.

Les mots de l’astronomie, par l’ampleur et l’universalité de leur 
objet, sont particulièrement riches sur ce plan. La présence des 
astres du ciel est accessible à tous les humains (surtout avant la 
pollution lumineuse des éclairages urbains). Elle a accompagné 
la naissance et l’évolution des langages.

Il n’est pas étonnant que les mots qui décrivent le ciel ou le 
concernent  se retrouvent dans un nombre considérable d’ex-
pressions de la vie quotidienne, sur tous les continents ainsi que 
dans les mythologies et les histoires saintes des cultures tradi-
tionnelles. Le livre de Daniel Kunth nous offre le fin plaisir de 
nous présenter et faire découvrir des quantités de références et 
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de correspondances inattendues dans le terreau des mots que 
nous prononçons sans souvent savoir tout ce qu’évoque leur 
origine. Grâce à Daniel Kunth nous ne les énoncerons plus de 
la même façon.

Hubert Reeves



Avant-propos

Les mots du ciel constituent une sorte de réponse au mythe de 
la Tour de Babel : Dieu, incommodé par l’orgueil de l’huma-

nité qui s’est mise en tête de construire une tour dont la hauteur 
devrait constituer un défi à la divinité, oblige les hommes à parler 
des langues mutuellement incompréhensibles ; ce qui fait que ne 
se comprenant plus, ils cessent d’être en mesure de poursuivre ce 
projet gigantesque. Les mots du ciel, eux, proviennent de toutes 
les civilisations qui ont cherché à scruter le firmament qui nous 
entoure. Dans ce glossaire céleste, on va retrouver des mots d’ori-
gine grecque ou latine et des références précises à la mythologie 
antique que l’on retrouve si bien décrite dans les métamorphoses 
d’Ovide. Le monde arabe apporte de nombreux mots aux astro-
nomes, zénith, Bételgeuse, Aldébaran…, que l’on va retrouver 
bien sûr dans le texte de Daniel Kunth. Mais l’histoire ne s’arrête 
pas là : les marins qui accompagnent Magellan dans son voyage 
dans l’hémisphère Sud vont nommer les constellations nouvelles 
qu’ils vont observer dans le ciel austral. C’est ainsi qu’apparais-
sent les constellations du Peintre, du Cocher, ou de la Mouche. 
Le mot supernova qui désigne une étoile explosive vient du titre 
du livre de Tycho Brahe qui observa un événement de ce type 
en 1572. Plus près de nous encore, les acronymes « quasar » 
et « pulsar » sont inventés le premier en 1960 et le second en 
1967. La formulation imagée de Big Bang vient de l’adversaire 
même de cette théorie, Fred Hoyle, qui la désignait ainsi pour la 
tourner en dérision au début des années 1950 à la BBC. En bref, 
les mots du ciel viennent de nombreuses langues différentes et 
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ont été façonnés aux différentes époques qui se sont succédées 
depuis l’Antiquité.

De fait, comme le montre très bien Daniel Kunth, on ne se 
contente pas d’utiliser simplement les différents mots du ciel, 
on joue avec, on les fait rimer, on va même jusqu’à en faire des 
calembours. Les lexicographes célestes sont souvent facétieux : 
un trou noir n’est pas un trou et il n’est évidemment pas noir. 
Le Big Bang n’est ni big ni bang. Malgré ou en raison de ces 
plaisanteries subliminales, on se retrouve finalement assez faci-
lement dans ce glossaire composite et intemporel.

Il y a une longue tradition, illustrée par des gens aussi divers que 
Boris Vian, Raymond Queneau, Georges Perec, les adhérents 
au mouvement Oulipo, Raymond Devos, Michel Audiard, 
Serge Gainsbourg voire Bobby Lapointe, qui se jouent des mots 
autant qu’ils les utilisent. Daniel Kunth appartient à cette pres-
tigieuse lignée et vient mettre les mots du ciel à la disposition 
de tous ceux qui ne veulent pas seulement les comprendre mais 
qui veulent éventuellement en rire ou en sourire. L’humour ne 
se cantonne pas à notre Terre étroite. Il embrase le vaste ciel.

Jean Audouze



Introduction

Le ciel apparaît toujours dans une beauté nue et singulière. La 
même foule de désirs divers et contradictoires ont traversé âges 
et cultures. Depuis des centaines de milliers d’années, nous 
contemplons, le firmament, perplexes ou admiratifs.
Désirs d’envol, désirs d’oiseaux, l’infini fait rêver, suscite tantôt 
crainte tantôt respect, invite aux voyages et aux explorations 
sans fin, voire sans frein.
Le ciel est longtemps resté muet. Il ne livre que peu de mes-
sages, toujours codés. Seules les scintillations astrales demeu-
rent accessibles à nos regards. Nous n’avons pourtant pas résisté 
longtemps à la tentation de lire dans le ciel, non comme dans un 
livre mais comme dans un miroir, pour n’y découvrir que nos 
propres attentes.
Qu’en est-il aujourd’hui ? Nous avons interrogé puis explicité 
le ciel par un double récit, le récit religieux prompt à raconter 
comment les événements du monde mèneront à la rédemption 
de l’homme, et le récit scientifique, qui donne à l’Univers un 
début et un développement, dans lequel notre histoire s’est peu 
à peu dégagée, au cours d’une lente évolution. Je me suis donné 
pour but, comme mes collègues astronomes, de comprendre 
comment ce monde est devenu si complexe au fil du temps. 
En revanche, je me garderai bien de trancher sur les causes pre-
mières : d’où venait ce concentré de cosmos que l’on nomme 
Big Bang ? Nul ne peut le dire avec certitude… Simplement, il 
n’était pas, et il est !
La liberté vient sans doute de cette part d’ombre. Le grand mys-
tère de cette naissance fracassante reste une chance offerte aux 
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rêves des hommes : chaque poète, artiste ou philosophe est libre 
de croire à une hypothèse différente sur l’origine du monde, ou 
d’inventer la sienne. La science, pour sa part, dit « Je ne sais pas 
ce qui précéda le commencement, mais je ne désespère pas de le 
comprendre », et d’ajouter « Je ne connais qu’un peu de ce qui 
fut la suite et de ce que sera demain ».
Rien d’étonnant en tous cas que nos postures, nos rêves et nos 
mimiques conservent la marque de ces contacts renouvelés 
avec le ciel. Nous avons aussi forgé les mots qui construisent 
les mythes de nos origines, explicitent nos fantasmes ou servent 
simplement à échanger nos impressions.
Je me demande souvent comment ciel, ou sky ou himmel et les 
sons antérieurs à ceux-là ont fait sens et se sont associés durable-
ment à la chose vue. Comment cosmos ou nébuleuse furent reliés 
à la chose pensée.
Dans tous les domaines de la connaissance, des sciences et des 
techniques, les mots nous sont donnés et peu d’entre nous se 
soucient de leur histoire. En réalité, ils ont leur vie propre. On 
les retrouve dans les rubriques des dictionnaires, trahissant 
leurs origines, se maquillant, désertant, procréant ou fondant 
de nouvelles familles.
Tout le monde s’accorde pour reconnaître une ressemblance 
entre astre, astronome, astrologue, astronaute et les placer dans 
une même famille, mais faudrait-t-il y rattacher désastre ? Quel 
rapport établir entre cosmonaute, cosmopolite et cosmétique ? 
Sidéral et sidérurgie ? Qui entend parler d’hélium oublie que cet 
élément fut d’abord découvert dans le spectre du Soleil. Qui se 
souvient que la quintessence fut d’abord la cinquième essence, 
substance vibrante parfaitement rigide, imprégnant aussi bien 
le vide du Cosmos que les corps matériels ? Le ciel nous a inspiré 
ces mots, et nous les avons manipulés ou relégués à un usage 
plus éloigné de celui dont ils étaient porteurs.
Il arrive aussi que le ciel hérite de nos travers et de nos fantasmes : 
le miroir fonctionne dans les deux sens. Vénus ou Mars ont-ils 
nommé nos héros mythologiques avant de trouver domicile 
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dans les planètes qui portent leur nom, ou l’inverse ? Et véné-
rien est-il un mot céleste ou un mal terrestre ?
En 1991, j’eus la chance d’être invité par l’actrice Jeanne 
Moreau lors d’une édition de Mon zénith à moi sur Canal + 
où elle tenait la vedette. Ma partition était simple, mais ô com-
bien intimidante : j’étais invité pour expliquer, en direct bien 
sûr, le sens astronomique du mot zénith, sa place dans la culture 
et peut-être ses sens cachés. Je ne sais si, à ses yeux, je me suis 
acquitté de la tâche. Mais je me revois, face à elle, ânonner en 
direct comment j’avais découvert, non sans surprise, dans un 
simple dictionnaire, le glissement phonétique qui, de l’arabe 
au français, a forgé le mot que nous utilisons aujourd’hui (voir 
chapitre suivant). Et zénith fut un des points de départ de mes 
recherches sur les mots du ciel.
Plus tard, j’appris, fortuitement les origines de canicule, désir 
et malotru, a priori peu apparentés aux choses du ciel, et je n’ai 
pu m’empêcher de traquer les mots célestes d’usage quotidien. 
C’est le fruit de cette collecte que je soumets aujourd’hui, per-
suadé que cette moisson n’est pas terminée. Ces mots du ciel, 
nous les utilisons comme Monsieur Jourdain dit la prose : sans 
le savoir.

L’astronomie s’est dotée d’outils d’observations très puis-
sants et a forgé de nouveaux concepts. De nouveaux termes 
sont apparus, donnant du sens aux activités de ceux qui obser-
vent et étudient le ciel. Un vocabulaire propre aux jargons de 
métier permet aux astronomes de se comprendre et d’échanger 
des concepts compliqués auxquels les non-spécialistes n’ont 
pas accès. Je ne les traite pas dans cet ouvrage mais je n’ai pas 
résisté à convoquer, ne serait-ce que pour les démystifier, cer-
tains mots passés dans le langage courant comme trou noir, Big 
Bang, et quelques autres. J’ai également choisi d’éviter le jargon 
qui se rapporte aux phénomènes atmosphériques, avec leurs 
lots de nuages, tornades, tonnerre, éclairs, accompagnant l’air,  
la lumière et le vent. Nous sommes là dans le royaume de  
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l’entre-deux, entre terre et cosmos, qui agit pour nous astro-
nomes comme un écran au-dessus duquel nous n’avons de cesse 
de hisser nos regards !
À une liste à la Prévert des mots ayant trait au ciel, où l’on trou-
verait les cosmos et lumineux tournesols avoisinant étoile de mer, 
luzerne, parasol, nuage, astérisque (et, d’une certaine manière, 
Astérix !), horoscope, almanach, orbite et septembre, j’ai préféré 
une promenade vertigineuse conduisant du ciel immédiat vers 
le cosmos le plus lointain et... le plus « conceptualisé ». Pour 
revenir ensuite à notre environnement le plus proche, celui 
du Système solaire. Soleil, Lune et planètes, qu’il nous est non 
seulement donné de voir, mais qui rythment nos jours et nos 
années. Et c’est tout naturellement par le calendrier que je ter-
mine ce périple.
Les choix que j’ai opérés n’épuisent certainement pas le sujet. 
Ils obéissent aussi à mes inclinations personnelles et ne sont pas 
dépourvus de subjectivité.
On trouvera en fin d’ouvrage un abécédaire conçu pour servir 
de référence rapide aux mots dispersés dans le corps du texte et 
une courte note sur les astronomes et scientifiques cités dans 
l’ouvrage. L’ensemble des mots du ciel décrits dans le texte, la 
plupart des noms propres et quelques expressions populaires 
sont référencés dans l’abécédaire. Certains mots absents du 
récit – parce que leur affiliation au ciel est trop évidente – ou ne 
prêtant, à mon sens, à aucune anecdote particulière, se trouvent 
simplement relégués en fin d’ouvrage dans cet abécédaire.
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Ciel

V abri V Asie V arc-en-ciel V célesta V céleste V célestine V
V céruléen V Couchant V ferme V firmament V gratte-ciel V 
V kamikaze V Levant V nadir V Occident V Orient V 
V orienter V météores V pôle d’attraction V zénith V

« Le ciel commence à ras de Terre », écrit le poète Bernard 
Noël dans Le Livre de Coline (1973). On peut ajouter 

qu’il est aussi sous nos pieds, puisque la Terre est ronde. Un 
ciel ? Son pluriel s’énonce doublement, comme dans « bonjour 
mes cieux » (compliment que j’aimerais adresser à la gent fémi-
nine, mais le ciel ne permet pas cette déclinaison au féminin, 
hélas !) ou dans les « ciels de Paris » magnifiques et changeants. 
Le mot ciel prend diverses tournures imagées, exprimant tour à 
tour la voûte céleste (ciel bas, orageux ou serein), le plafond (ciel 
de lit) ou l’absence de plafond (mine à ciel ouvert) ou le divin 
(Le ciel t’aidera ! Juste Ciel !). Quant à « Ciel mon mari ! », cela 
demeure un des rebondissements convenus des pièces de bou-
levard.
Les géophysiciens et les astronomes se partagent le ciel pour 
des raisons différentes. Les premiers s’intéressent à l’étude de la 
Terre et certains d’entre eux à la précieuse atmosphère qui l’en-
toure. Nous, astrophysiciens, donnons du ciel une définition 
plus extensive. Il devient, pour nous, pure illusion d’optique, 
puisque le ciel n’est que la projection du grand espace cos-
mique. Le ciel des premiers dérange parfois celui des seconds 
qui, pour observer, recherchent sur Terre les meilleurs sites 
possibles, dépourvus de nuages et de pollution lumineuse. Si 
nous observons tous des météores, nous ne leur donnons pas le 
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même sens. Les géophysiciens les rattachent aux phénomènes 
atmosphériques provoqués par les vicissitudes du temps qu’il 
fait. Ils décrivent foudres et éclairs, trombes marines, voire cer-
tains vents, comme des météores aériens. Pour les astronomes, 
les météores sont ces feux du ciel qui traversent l’atmosphère 
lorsqu’un corps solide venu de l’espace s’y consume. Le terme 
est souvent synonyme d’étoile filante (voir page 39) et il est passé 
dans le langage courant avec l’idée de ce ou celui qui passe ou 
éblouit de façon vive et passagère : « Il est dans le caractère fran-
çais de s’enthousiasmer, de se colérer, de se passionner pour le 
météore du moment » (Balzac, Eugénie Grandet).
Jusqu’au xviie siècle, certains météores ont été considérés 
comme de simples phénomènes météorologiques ; ce fut le cas 
des comètes et des météorites. Nous savons aujourd’hui qu’ils 
proviennent bien de l’espace.

Ciel et béatitude

L’origine étymologique caelum du mot ciel reste mystérieuse, et 
ses enfants sont éparpillés dans des mots aussi divers que céleste, 
qui qualifiait l’empire de la Chine, arc-en-ciel et gratte-ciel, 
qu’on ne sait jamais mettre au pluriel, ou céruléen, qui signifie 
« azuré ».
L’arc-en-ciel a toujours fasciné, et nombreuses sont les fables 
dans lesquelles il joue un rôle. En Irlande, on raconte qu’un 
chaudron rempli d’or se trouve à l’endroit précis où l’arc-en-ciel 
rencontre la terre. Difficile de s’en emparer, car non seulement 
le « leprechum » irlandais (un petit lutin) protège jalousement 
son trésor, mais l’arc-en-ciel est un phénomène lumineux qui se 
déplace avec le spectateur, lequel n’atteint jamais ses extrémités. 
Dans la mythologie grecque, il est le chemin entre ciel et terre 
créé par Iris, la messagère des dieux. Les poètes voyaient en lui 
la trace du pied d’Iris lorsqu’elle descendait de l’Olympe pour 
porter un message. On en retrouve la trace sémantique dans le 
terme espagnol « arco iris ». Dans la symbolique judéo-chré-

Extrait de la publication



Ciel u  19

tienne, il apparaît après le Déluge et signe l’alliance de Dieu avec 
les hommes : plus de déluge… à condition que vous vous teniez 
bien et respectiez les commandements ! La joie qui s’ensuivit 
persiste dans l’annonce qu’après la pluie vient le beau temps.
Plus rarement, cette écharpe de lumière a été perçue comme 
prémisse d’un danger venu du ciel : c’est alors l’arc du diable 
ou la queue du loup. En Australie, il est lié au serpent respon-
sable des maladies, et la variole, apportée par les premiers aven-
turiers européens, fut nommée « l’écaille du grand serpent ». 
À la Renaissance, l’idée que l’on puisse changer de sexe en pas-
sant sous un arc-en-ciel est courante, tandis que les marins crai-
gnaient que leur navire soit aspiré au passage de leur navire à 
l’une de ses extrémités.
De nos jours, il reste positivement associé à plusieurs drapeaux, 
dont celui des pacifistes européens (7 couleurs avec le violet en 
haut) et celui des gays et des lesbiennes (6 couleurs avec le rouge 
en haut) créé en 1978 aux États-Unis par le graphiste et militant 
politique américain Gilbert Baker.
Mais finalement, d’où vient-il ? Pour le scientifique que je suis, 
l’arc-en-ciel résulte de la dispersion de la lumière du Soleil par 
des gouttes de pluie, plus ou moins rondes. L’arc-en-ciel est 
une belle alliance de tons chromatiques et de pureté du trait. 
La couleur violette est au centre, puis viennent le jaune, le vert 
et le rouge vers le bord externe. Pour un œil attentif et selon les 
conditions, un second arc se déploie, plus large et qui englobe 
le premier. Son éclat est atténué et ce qui étonne davantage 
encore, ses couleurs sont dans l’ordre inverse du premier arc : le 
rouge côté concave et le violet côté convexe.
Je fus ébahi à l’explication, si simple après coup, fournie par 
Newton, pour expliquer les deux arcs emboîtés et leurs couleurs 
inversées. Il me semblait que cette compréhension n’enlevait en 
rien à ce phénomène sa poésie naturelle.
Selon les cultures, on s’accorde à voir entre 3 et 9 couleurs. Ces 
représentations restent intimement marquées par le contexte 
culturel, les inclinations idéologiques ou les représentations 
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symboliques. En Occident, c’est l’Anglais Isaac Newton, qui 
n’était pas seulement physicien, mais aussi théologien et alchi-
miste, qui fixa ce nombre à sept : rouge, orange, jaune, vert, bleu, 
indigo et violet. Pourquoi sept ? Sa culture biblique lui aura-t-
elle imposé cette numérologie ? Il est probable que sa croyance 
en une harmonie universelle de la nature suggéra à Newton un 
spectre à sept couleurs par homologie stricte avec la gamme 
musicale.
Le ciel appelle la béatitude. Ainsi le célesta, ce tout petit piano de 
seulement quatre octaves, qui actionne des timbres (et non des 
cordes), et que Béla Bartok utilise dans son œuvre « Musique 
pour cordes, percussion et célesta ». C’est également un des 
registres de l’orgue, « Voix Céleste », qui produit des sons 
angéliques, doux et voilés.
Restent les prénoms. Il y eut un saint Céleste (quel cumul !) qui 
aurait été évêque de Metz au début du iiie siècle. Il est honoré 
le 14 octobre. Céleste, cousine et épouse de Babar l’éléphant, 
règne avec lui sur Célesteville, et le couple, créé en 1931, 
continue de nos jours à enchanter les jeunes lecteurs. Célestine 
connaît un regain dans la ronde des prénoms (en France, il y en 
a eu 121 en 2003 contre 21 en 1990 !). Elle devait sa célébrité 
à La Célestine, tragi-comédie parue en 1482 sous la plume de 
Fernando de Rojas, où Célestine est une scandaleuse entremet-
teuse espagnole guidée par le goût de l’argent.

Voûte plombée ?

Mais au fait, d’où vient donc et de quoi est fait ce ciel qui nous 
surplombe ? Dans l’Antiquité, l’homme pensait à une immense 
voûte solide sur laquelle les étoiles étaient simplement plaquées, 
quand il ne l’imaginait pas percée de minuscules trous au-delà 
desquels couvait le grand feu de la création. Selon les cultures, il 
a été une coupole, un dais, une cloque, une coupe renversée, une 
ombrelle ou un parapluie tournant autour de son manche. Les 



Dans la même collection

Denis Buican, Biologie, histoire et philosophie, 2010.
Jean Audouze, avec Jean-Claude Carrière et Erik Orsenna, 

Merveilleux cosmos !, 2010.
Jean-Pierre Ollivier, Demain les vieux !, 2011.
Georges Chapouthier et Frédéric Kaplan, L’homme, l’animal 

et la machine, 2011.
Denis Buican et Cédric Grimoult, L’évolution. Histoire 

et controverses, 2011.
Arlène Ammar-Israël et Jean-Louis Fellous, L’exploration spatiale. 

Au carrefour de la science et de la politique, 2011.

Extrait de la publication



Retrouvez tous les ouvrages de CNRS Éditions
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