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Un

EN ROUTE SOUS
LE DRAPEAU NOIR!

– Ce qu’il y a de mieux dans la vie de pirate, dit le
pirate atteint de la goutte, c’est les pillages.

– N’importe quoi ! dit le pirate albinos. C’est les
doublons. Les doublons, c’est de loin ce qu’il y a de
mieux dans la vie de pirate.

Les autres pirates, qui se prélassaient au soleil sur
le pont du bateau pirate, se joignirent bientôt à la
discussion. Plusieurs semaines s’étaient écoulées
depuis l’Aventure des pirates avec les cow-boys et ils
avaient beaucoup de temps à perdre.

– C’est le grog pirate !
– Moi, ce que je préfère, c’est abandonner des

prisonniers sur une île déserte !
– Moi, c’est les sabres d’abordage !
– La mer des Caraïbes !
– Les biscuits de mer !
Un des pirates fit une grimace éloquente pour

montrer ce qu’il pensait exactement de cette der-
nière intervention, et bientôt une bagarre générale
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éclata. Avec un bruit de batte écrasant une pas-
tèque, un poing de pirate heurta une mâchoire de
pirate et une dent en or rebondit à travers le pont.
Le pirate atteint de la goutte se retrouva piétiné
d’une horrible manière, et l’un des mousses reçut
accidentellement un étincelant crochet de pirate
dans la tempe. Cela aurait sans doute pu durer
des heures, mais les deux lourdes portes en bois
qui donnaient sur l’escalier du bateau s’ouvrirent
violemment et le capitaine pirate en personne appa-
rut sur le pont.

Le capitaine pirate était impressionnant. S’il avait
fallu le comparer à une espèce d’arbre – et imaginer
quelle sorte d’arbre ils seraient s’ils étaient des
arbres plutôt que des pirates constituait un des
passe-temps favoris de l’équipage –, il aurait proba-
blement été un chêne ou peut-être un marronnier
d’Inde. Son visage ouvert et agréable était tout en
dents et en bouclettes. Sa veste était d’une coupe
sans équivalent à bord. Il portait une barbe épaisse
et luisante à laquelle il avait noué des rubans qui
avaient dû lui coûter une fortune. La vie au large
avait tendance à abîmer les poils et à les emmêler,
mais le capitaine pirate était parvenu à garder
sa barbe soyeuse et en bonne condition. Et bien
qu’aucun de ses hommes ne connût son secret,
tous le respectaient à cet égard. Ils le respectaient
aussi parce qu’il disait qu’il était marié à la mer.
Beaucoup de pirates prétendaient qu’ils étaient
mariés à la mer, mais c’était généralement une
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excuse pour justifier le fait qu’ils n’avaient pas de
petite amie ou qu’ils étaient des pirates homos. Or,
dans le cas du capitaine pirate, aucun membre de
l’équipage ne doutait un seul instant qu’il fût vrai-
ment marié à la mer. Pour lui, ils se seraient joyeu-
sement fait transpercer par une balle, et même par
la lame d’un sabre. Le capitaine pirate n’eut qu’à
s’éclaircir la gorge et à rouler un peu des yeux pour
faire aussitôt cesser la bagarre.

– Qu’est-ce qui se passe, vils coquins ? rugit-il.
Les pirates se montraient souvent grossiers les

uns envers les autres, sans réellement penser ce
qu’ils disaient. Aussi ne se vexèrent-ils pas trop
d’être traités de «vils coquins ».

– On discutait juste de ce qu’il y a de mieux dans
la vie de pirate, répondit le pirate habillé en vert,
après un silence gêné.

– Ce qu’il y a de mieux dans la vie de pirate ?
– Oui, sir. On n’arrivait pas à se décider. Ce que

je veux dire, c’est qu’on a l’embarras du choix…
– Ce qu’il y a de mieux dans la vie de pirate, c’est

les shanties1.
Et puisque la question était réglée, le capitaine

pirate retourna dans sa cabine en faisant signe au
pirate avec une écharpe de le suivre. Le reste de
l’équipage fut livré à lui-même.



1. Le mot «shanty» dérive probablement du français «chanter».
La plupart de ces chants marins parlent de sirènes pleines d’en-
train aimant séduire les marins plus que n’importe qui au monde.
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– Il a raison, dit pensivement le pirate albinos,
c’est les shanties.

– Ils sont vraiment bons, acquiesça un autre
pirate. Et si on chantait un shanty pirate ?

N

En entendant les vibrants accents d’un shanty
retentir au-dessus de sa tête, le capitaine pirate
éprouva un secret soulagement. Il s’était récem-
ment inquiété du manque de discipline à bord du
bateau, et il y avait une devise pirate : si les hommes
chantent un shanty, c’est qu’ils ne méditent pas un
mauvais coup.

– Entre un moment, dit-il au pirate avec une
écharpe, qui était son fidèle second.

La cabine du capitaine était remplie de souvenirs
des précédentes aventures des pirates, comme par
exemple un grand Stetson de l’Aventure des pirates
avec les cow-boys et des vieux bouts de tentacules de
l’Aventure des pirates avec la pieuvre. On y trouvait
aussi des mémos rappelant au capitaine pirate de
dire des choses comme «Épissez le bras de grand-
vergue ! » ou «Hardi, moussaillons ! ». Sur les murs
étaient accrochés plusieurs magnifiques portraits du
capitaine – l’un d’eux le montrait, l’air abattu, en
train de bercer un cygne mort ; le tableau s’intitulait
Pourquoi ? Sur un autre, on le voyait s’allonger, nu à
l’exception d’une petite pièce de gaze. Et un troi-
sième le représentait buvant un verre d’une étrange





boisson à l’aspect futuriste en compagnie d’une
dame qui semblait faite de métal. Il y avait aussi pas
mal de cartes marines des environs et même un
astrolabe. Le capitaine pirate n’était pas sûr à cent
pour cent de savoir manier un astrolabe, ni qu’il ne
s’agît pas d’un sextant plutôt que d’un astrolabe,
mais il aimait le tripoter dans ses moments d’ennui.
À cet instant précis, l’ennui était justement au cœur
de ses préoccupations.

– Un grog, ça te tente ? proposa-t-il poliment.
Le pirate avec une écharpe n’avait pas très soif,

mais il accepta quand même, parce que si vous vous
mettez à refuser un grog quand vous êtes pirate, ça
n’est pas très bon pour votre réputation.

– Des biscuits de mer? J’en ai à la crème anglaise
et au bourbon, dit le capitaine pirate.

Il tendit une boîte avec un bateau peint dessus et
le pirate avec une écharpe choisit un biscuit au bour-
bon parce qu’il savait que ceux fourrés à la crème
anglaise étaient les préférés du capitaine pirate.

– Quelle était la cause de ce remue-ménage, nu-
méro deux? demanda le capitaine pirate en décou-
vrant par inadvertance la vitesse à laquelle il était
capable de faire tourner l’astrolabe sur un seul doigt.

– C’est comme les hommes ont dit… juste une
discussion amicale qui s’est un peu échauffée,
répliqua le pirate avec une écharpe – il ne voyait pas
exactement où le capitaine voulait en venir mais
s’émerveillait toujours qu’il pût tenir une conversa-
tion tout en effectuant des calculs complexes avec
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un astrolabe. Cette sorte de chose suffisait à expli-
quer pourquoi le capitaine pirate était le capitaine
pirate, songea le pirate avec une écharpe.

– Je vais te dire quelle en était la cause, dit le capi-
taine pirate. La cause, c’est que mes pirates s’en-
nuient ! J’ai commis une erreur. Nous mouillons
aux… aux…

Le capitaine pirate se frotta le nez – qu’il se plai-
sait à décrire comme un «nez de stentor », bien que
l’expression «de stentor » ne s’applique en fait qu’à
un certain type de voix – et jeta un coup d’œil sur la
carte.

– Aux Antilles, sir, dit obligeamment le pirate
avec une écharpe.

– Hum. Eh bien, nous mouillons ici depuis trop
longtemps. J’avais cru qu’après notre trépidante
aventure avec ces cow-boys, un peu de repos nous
ferait du bien, mais j’imagine que nous autres
pirates ne sommes vraiment heureux que lorsque
nous écumons les océans.

– Je pense que vous avez raison, sir, dit le pirate
avec une écharpe. Ce n’est pas mal ici, mais j’ai
toujours du sable dans mon grog, à cause de tous
ces bains de soleil sur la plage. Et puis il y a les filles
du pays, qui se promènent sans rien porter en
haut… C’est un peu trop.

– Parfaitement ! Il est temps que nous nous lan-
cions dans une nouvelle aventure de pirates !

– Je vais avertir les autres. Où mettons-nous le
cap? Sur l’île du Crâne? La mer des Caraïbes ?
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– Oh, Seigneur, non ! Si nous écumons une fois
encore la mer des Caraïbes2, je crois que je vais
m’arracher la barbe, dit le capitaine pirate qui avait
posé le Stetson sur sa tête et plissait les yeux comme
un cow-boy en se regardant dans le miroir.

– À quoi pensez-vous, alors ?
– Quelque chose va arriver. C’est toujours comme

ça.Vérifie seulement que nous ne manquons pas de
jambons à bord. Je n’ai pas savouré pleinement
notre dernière aventure parce que nous n’avions
plus un seul jambon à mi-parcours. Et tu connais
ma devise? « J’aime le jambon!»

– C’est une bonne devise, sir !

N

Pendant ce temps-là, sur le pont, les autres
pirates avaient fini leur shanty – une histoire de
ravissante nymphe des océans ayant quitté son
riche mais stupide petit copain de la Royal Navy
pour un petit copain pirate à la conversation beau-
coup plus variée et amusante – et à présent ils
braillaient. C’était un autre passe-temps répandu
chez les pirates.

– Rah!
– Oooh-Arg !



2. C’est Francis Drake qui fit de la mer des Caraïbes une
destination privilégiée des pirates, en 1571. Une réplique de
son bateau, le Golden Hind, est aujourd’hui exposée près du
pont de Londres.
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– Aaaarrrr, les gars !
Cela n’avait pas beaucoup de sens, mais ça tuait

le temps.Tous s’interrompirent en voyant le pirate
avec une écharpe revenir de son entrevue avec le
capitaine pirate. Il faillit glisser dans la flaque de
sang que le mousse avait perdu pendant la bagarre.

– Quelqu’un peut-il nettoyer ce pont ? dit-il, d’un
ton légèrement irrité.

Livrés à eux-mêmes, les pirates avaient une fâ-
cheuse tendance à la paresse.

– On est mardi ! C’est dimanche le jour de net-
toyage du bateau !

– Je sais, mais quelqu’un pourrait se blesser.
Le pirate qui était toujours embarrassé haussa les

épaules et partit chercher une serpillière tandis que
les autres membres de l’équipage, en mal de distrac-
tion, levèrent les yeux sans bouger de l’endroit où ils
étaient affalés. Le pirate avec une écharpe observa la
mer miroitante puis la plage tropicale au sable d’al-
bâtre et la forêt de cocotiers juste derrière, mais c’est
alors qu’il vit une des jolies indigènes et il baissa
aussitôt le regard sur ses chaussures de pirate.

– Écoutez-moi,pirates! déclama-t-il. Je sais que ces
déambulations sans fin sur la plage… ces heures inter-
minables passées à choisir des fruits exotiques déli-
cieux… et toutes ces filles dévergondées qui traînent
dans le coin… je sais que ça vous a miné le moral.

Deux pirates échangèrent des messes basses, mais
le pirate avec une écharpe ne saisit pas ce qu’ils se
dirent.





– Alors vous serez heureux d’apprendre, conti-
nua-t-il, que le capitaine pirate nous a ordonné
d’appareiller aussitôt que nous aurons stocké assez
de jambons pour le voyage.

Le pont se mit à bourdonner comme une ruche.
Les pirates étaient tout excités.

– Peut-être devrions-nous cuire le jambon avant
de partir ? demanda le pirate habillé en vert.

– Ça me semble une bonne idée, dit le pirate
albinos.

– Vous ne croyez pas que ce serait mieux de le
rôtir ? demanda le pirate allergique aux noix.

Le pirate avec une écharpe soupira, parce que
sachant à quel point les pirates prenaient leur
jambon au sérieux, il devinait comment tout cela
allait finir. Il essaya d’avoir l’air intraitable, ce qui
l’obligea à contracter les muscles de ses narines.

– Oui, rôtir le jambon, c’est bien, lança-t-il avec
toute l’autorité dont il était capable. Ça le fait
dégorger, et c’est ce qui lui donne du goût. Mais il
faut l’arroser régulièrement avec la graisse exsudée
par la viande en ajoutant du sel et du poivre – autre-
ment le jambon brûle et devient dur et fade.

– Vous tenez vraiment à le rôtir 3 ? demanda le
pirate revêche habillé en rouge, qui avait du mal à
cacher son indignation. Pourquoi ne pas le cuire à



3. En ce temps-là, rôtir signifiait rôtir à la broche.Au début du
XIXe siècle, on avait coutume d’attacher un petit chien à une
trépigneuse pour faire tourner la broche, ce qui permettait au
cuisinier de préparer d’autres plats.
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l’eau ? J’ai toujours pensé que le jambon cuit était
plus savoureux, plus parfumé, plus ferme et
meilleur pour la digestion.

– Oui, mais si on le laisse cuire trop longtemps, le
jambon risque de durcir et de n’avoir plus aucun
goût, dit le pirate habillé en vert.

– Mais en le faisant rôtir, on perd jusqu’à vingt-
deux pour cent du jambon! La perte consécutive à
la cuisson à l’eau ne dépasse pas les seize pour cent.
Ça fait plus de jambon pour nous ! C’est tout bénef.

– Il faut que nous roulions les jambons dans la
chapelure si nous décidons de les cuire à l’eau. Et
nous devons aussi veiller à bien envelopper les os de
jarret dans une papillote de papier blanc.

– Une papillote de papier blanc ? Mais quelle
sorte de pirates êtes-vous? Raaah !

Les pirates recommencèrent à se battre. Mais
aussitôt que l’un d’eux s’aperçut que le capitaine
pirate était remonté de sa cabine, qu’il se tenait
appuyé contre un mât et tapotait impatiemment
un tonneau avec ses doigts, ils s’interrompirent –
à regret – pour lui prêter attention.

– Assez joué, mes beautés! rugit-il. On repart… (À
cet instant, le capitaine pirate fit une pause qu’il au-
rait voulue dramatique et empreinte de suspense)…
pour une nouvelle aventure!

En réponse, tous les membres de l’équipage lui
adressèrent le même regard vide. Le capitaine pirate
soupira.

–Très bien, dit-il en faisant la moue. Cap au sud.



Deux

RETOUR À
L’ÎLE DU CRÂNE

– C’était un sacré ouragan ! dit le pirate toujours
prompt à l’exagération en vidant l’eau de ses
chausses que les vagues se fracassant sur le bord du
bateau avaient inondées. Je ne me rappelle pas en
avoir jamais vu de pareil ! J’étais persuadé que le
mât allait se briser ! Et nous devons avoir perdu une
bonne demi-douzaine d’hommes, engloutis dans
les entrailles de l’océan4.

– Ce n’était pas un ouragan, dit le pirate habillé
en rouge. Ce n’était même pas une tempête.

– Eh bien, un coup de tabac alors. C’était un
coup de tabac.

– Pfft ! dit le pirate habillé en rouge.
Il en avait assez parce qu’une journée entière



4. Les Caraïbes et le golfe du Mexique ont toujours été le
théâtre d’ouragans dévastateurs. En 1712, le gouverneur
Hamilton rapporta qu’une tempête avait détruit trente-huit
navires à Port Royal et neuf à Kingston.
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s’était écoulée et qu’ils ne semblaient toujours pas
près de commencer une aventure.

– Selon l’échelle de Beaufort, dit le pirate albinos
en agitant une brochure nautique à l’intention du
reste de l’équipage, un ouragan correspond à un
vent de force douze, « auquel aucune voile ne peut
résister ». Comme vous pouvez le constater, nos
voiles se portent bien. Donc, de toute évidence, il ne
s’agissait pas d’un ouragan. Je dirais que c’était un
vent d’une force comprise entre six, soit un vent
frais – «qui emporte le chapeau du pirate et emmêle
sa barbe luxuriante » – et huit, soit un fort coup de
vent – «qui gonfle assez le pantalon du pirate pour
donner l’impression qu’il a de grosses jambes ».

–Tu es certain que c’est bien une échelle de Beau-
fort que tu as là? demanda le pirate avec une écharpe.

– Bien sûr que j’en suis certain, répondit-il d’un
ton brusque. C’est le capitaine pirate lui-même qui
me l’a recopiée.

Les pirates étaient trop fatigués pour se hurler
dessus, ou même pour entonner un shanty car ils
avaient lutté toute la nuit pour maintenir à flot le
bateau dans la terrible tempête – ou le fort coup
de vent ou le coup de vent frais, peu importe ce
que c’était – qu’ils avaient essuyée. Alors ils se
couchèrent sur le pont, en levant les yeux vers les
derniers goélands qui avaient osé s’aventurer si
loin de la terre et tournoyaient dans un ciel rede-
venu bleu clair. Et ils ne bougèrent plus avant que
l’odeur de jambon frais émanant de la cuisine ne
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