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Angel a toujours suivi de ville en ville sa mere

et ses compagnons de passage, avant d'échouer
dans une caravane isolée dans le désert, non loin
de la frontiére mexicaine. A son réveil, un matin,
elle découvre le corps de sa mere assassinée

par Scotty son dernier amant. Il a disparu,

Angel sait qu'il va revenir pour supprimer les traces,
et le témoin de son meurtre. Scotty est un personnage
louche qui vit de trafics, il est aussi un redoutable
chasseur, un traqueur. Sans eau ni bagage,

Angel doit fuir a travers le désert.

Un thriller implacablement mené, qui nous fait aussi
découvrir la communauté latinos du Nouveau-Mexique.

Collection animée par Soazig Le Balil,
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a Kit Anderton — ami et frere



La bagarre démarra apres minuit, Scotty bourré, la mere
d’Angel pétée au crack. Comme ca ne se calmait pas, Angel
quitta la caravane pour aller dormir a proximité, dans un
petit creux formé par un fossé de drainage. A I’abri des
vents nocturnes, isolée des cris et des menaces, Angel
put se pelotonner dans sa robe de chambre et regarder les
étoiles. Voila longtemps qu’elle ne faisait plus de veeux. A
duatorze ans, elle avait passé I’dge. Quand elle s’éveilla a
I’aube, la camionnette était partie, la caravane était vide.

Sur la cloison intérieure pres de la porte, il y avait du sang.

Plus tard, elle regretta de ne pas avoir troqué sa robe
de chambre et son pantalon de jogging contre un jean et
une veste. Regretta de ne pas avoir emporté le pain et deux
bouteilles d’eau dans un sac. Mais non. Il fallait qu’elle
trouve sa mere. Infichue de penser a autre chose.

Les traces de pneus allaient vers le nord, s’éloignant du

chemin défoncé qui, filant vers I’ouest, reliait leur campement



a Dillon Road. Sans doute I’avait-elle remarqué avant de rega-
gner la caravane et c’était peut-étre ce qui avait causé sa pré-
cipitation. Angel savait qu’il n’y avait rien au nord, seulement
des cactus, des yuccas et ces hauts éboulis de roche qui bor-
daient le désert de Californie.

Elle avait marché au moins vingt minutes quand elle
dut s’arréter pour oOter un caillou de sa chaussure. Dans le
silence, elle entendit le moteur de la camionnette de Scotty
pétarader sur le terrain accidenté, puis elle repéra le sillage
de poussiere a I’horizon. Elle enleva son pantalon de sur-
vétement et s’en servit pour effacer ses empreintes tandis
qu’elle s’écartait de plusieurs metres du sentier pour se
tapir derriére un buisson d’immortelles jaunes.

Elle attendit qu’il soit passé avant de lever les yeux.
Visiblement, il était seul dans la cabine. Elle ignora le bref
acces de tristesse qui la traversa. Le chagrin engendre son
propre désert et les larmes d’Angel avaient séché depuis
longtemps. Si elle éprouvait quelque chose, c’était plutdt
un neceud de colere qui parfois lui serrait la poitrine. Quand
le véhicule fut hors de vue, elle se remit debout, secoua
son pantalon, le renfila et reprit sa marche.

Quatre mois auparavant, Angel et sa meére avaient fui
un type nommé Jerry, le énieme dans une longue suite
d’amants grossiers et violents choisis avec la précision
d’un missile thermoguidé. Elles avaient quitté Los Angeles
en stop, direction I’Arizona. Avec I’'idée de retrouver une

cousine a Phoenix. Un gars qui les avait prises a Ontario



les largua sur ’aire de Cabazon. A peine étaient-elles ins-
tallées au comptoir du restau que la mere d’Angel entamait
la conversation en attendant les hamburgers. Scotty était
une conquéte facile.

Le rusé Scotty. Au routier, il prétendit étre guide de
chasse. En réalité, il trafiquait des armes en plus de captu-
rer illégalement des aigles et des tortues pour les vendre.
Il les emmena a I’est dans le désert. Le vieux et gros GMC
tractait une caravane American Freedom longue de six
metres, tous deux peints aux couleurs bigarrées du camou-
flage. Passé Desert Hot Springs, il emprunta des chemins
de terre et s’arréta en terrain plat en vue des étranges
rochers gigantesques et tourmentés qui ourlent le parc
national de Joshua Tree. Vu de loin, leur campement se
fondait dans la végétation principalement composée d’ar-
moise. Les coups ne commencerent a pleuvoir que durant
la troisiéme semaine. Scotty n’investit le lit d’Angel qu’au

début de la quatriéme.

En suivant les traces des roues et, pour finir, celles d’'un
corps trainé, Angel trouva la tombe peu profonde de sa
mere. Il n’était pas midi. Elle creusa dans la terre meuble,
découvrit un poignet, tira pour mettre au jour la main.
Les ongles de sa mere étaient cassés. Scotty avait arraché
les bagues. Angel imagina les griffes maternelles tentant
d’atteindre les yeux de Scotty. Scotty. Angel n’avait pas

d’arme pour le tuer. Ca devrait attendre.



Sa mere. Lila Lee Dailey. Retournée a la poussiere. Angel
sentit les larmes monter, mauvaises, terribles, et cela I’ef-
fraya. Si elle ne parvenait plus a s’arréter ? Si elle craquait ?
Elle refoula sa peine. L'enfouit tout au fond d’elle. Une
boule bien serrée. Bien compacte. Une bille minuscule. Qui
se tiendrait tranquille. Elle pourrait la laisser ressortir plus
tard. La tout de suite, il y avait d’autres priorités.

Assise aupres de la sépulture, elle songea d’abord
gu’elle ne pouvait la laisser en I’état. Il fallait empiler des
pierres, sur une hauteur et une largeur suffisantes afin de
tenir les coyotes a distance. Elle se roulerait ensuite sur le
sol autour du monticule pour imprégner la terre de son
odeur, masquant ainsi celles du sang et de la mort. Elle ne
préta pas attention au fait qu’elle avait certainement appris
cela de Scotty. Priorité aux priorités, il fallait trouver une
bonne cachette au cas ou il reviendrait.

Elle examina les environs. Un rocher sur lequel grim-
per 2 Une grotte ? Non. Les broussailles ? Trop évident. Elle
devrait creuser. A une cinquantaine de meétres au nord,
au-dela d’un fourré de prosopis, elle repéra un léger enfon-
cement derriere I'un des yuccas qui parsemaient la vallée.
Si Scotty revenait, il remarquerait les pierres arrangées sur
la sépulture. Il la chercherait. Il fouillerait siirement tous
les buissons des environs, tous les endroits évidents, dans
I’hypothese ol son arrivée I’aurait surprise, mais il n’irait
pas jusque-la. Il était incapable d’imaginer qu’elle se soit

donné du mal pour se planquer. Il la taxait régulierement
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d’imbécile et de paresseuse. Il penserait qu’elle avait filé.
Plein ouest vers Dillon Road, vers Thousand Palms, peut-
étre vers Cathedral City. Ce qu’elle ferait, oui. Mais plus tard.

La recherche de pierres plates et lourdes requérait le
plus grand soin. Serpents a sonnette. Scorpions. Au pied
d’une saillie érodée non loin, elle trouva des blocs de sable
aggloméré, de la taille d’'un paquet de sucre. Deux heures
lui furent nécessaires pour les transporter et recouvrir la
tombe. Quand elle eut terminé, elle avait une soif terrible.
Elle réfléchit un moment mais sans parvenir a rien. Elle
ramassa sa robe de chambre abandonnée pres de la tombe
et s’en servit pour effacer ses empreintes jusqu’a son ter-
rier. Ne restait qu’a s’allonger, se couvrir du peignoir et

attendre la tombée de la nuit.
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Son propre hurlement la réveilla. Bref mais puissant.
Lavait-elle révé ou réellement poussé ? Puis elle identifia
un bruit de moteur. C’était peut-étre ce qui I’avait tirée du
sommeil. Elle tendit I’oreille mais ne percut que les batte-
ments de son cceur. Elle résista au besoin de lever la téte,
le moindre mouvement risquait de la trahir. S’enjoignant
au calme, elle repéra de nouveau le bruit, plus proche. Le

moteur s’arréta et une portiere s’ouvrit.

Courir et se cacher. Elle avait fini par acquérir de la pra-
tique. Le seul gain de son enfance, avec quelques maigres
souvenirs. Voila des années, sa mere avait un travail. Elle
était souvent absente. Angel restait chez une dame. Un jar-
din en friche mais, depuis le porche de la dame, on voyait
de gros bateaux ancrés dans la baie. Apres ¢a, le camion-
neur a Redding. Angel était un peu allée a I’école la-bas.
Ensuite, le gros vigile. Sa maison sentait les pieds. Puis le

motard. Angel perdait le compte. Jusqu’a Jerry. Jerry et le
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collier de chien. Scotty n’avait pas été aussi affreux que ca

avant la nuit derniere.

Elle tressaillit quand la camionnette redémarra mais elle
ne regarda pas avant que le bruit du moteur se f{it presque
éteint. Un coup de freins violent lui permit de localiser le
véhicule, il roulait en direction de I’ouest. I espérait la
rattraper par la. Angel se mit debout. C’était le crépus-
cule. I ne faisait plus assez jour pour qu’il la voie dans
son rétroviseur. Sans compter qu’il ne regarderait pas. Il
avait di se demander quel chemin elle prendrait une fois
sur Dillon Road. Ce qui la poussa a la décision. Retourner
a la caravane. De I’eau et une arme. Elle était certaine de
pouvoir trouver une arme. La meilleure, pour commencer,

serait un téléphone.

La caravane était encore une fournaise apres la chaleur
de fin d’aprés-midi. A I'intérieur, elle avait eu raison, des
armes partout. Mais d’abord I’eau. Sa mere gardait toujours
des bouteilles fraiches au frigo. Elle en but une entierement,
suivie d’un Coca qui la fit roter si violemment qu’elle en eut
mal a la poitrine. Apres quoi elle vida une autre bouteille
d’eau. Elle s’obligea a ralentir pour ne pas vomir. Chercha
un téléphone. Aucun en vue. S’assit a la table pliante de la
cuisine jusqu’a ce que son estomac se calme.

Bon. 11 était temps de s’équiper. Elle s’empara d’un cou-

teau de chasse que Scotty rangeait pres de I'évier et le
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glissa dans son sac a dos. Combien de temps avait-elle 2
Quinze minutes ? Une heure ? Priorité aux priorités. Il fal-
lait que les flics puissent voir le sang dans la caravane,
pour ca elle devait I'immobiliser durablement. Si elle cre-
vait les pneus, ils exploseraient ?

Dehors, elle s’agenouilla pres d’une roue, ’examina
rapidement, repéra la valve. Lorsqu’elle la trancha, I’air
sortit dans un sifflement régulier. Elle procéda de méme
pour les trois autres. La caravane s’affaissa sur ses cales.
Elle trouva deux pneus de secours qu’elle fendit d’un coup
de couteau. On n’irait plus nulle part maintenant.

Retour a l’intérieur, deuxieme partie du plan. Protec-
tion. Elle fouilla la chambre. Il y avait une valise pleine
de pistolets. Elle en choisit un court avec un gros calibre.
Comment Scotty chargeait-il ce truc 2 Un machin métal-
lique dépassait de la poignée. Elle éloigna I’engin d’elle et
le considéra a distance. Appuya sur la protubérance au bas
de la crosse. Le chargeur glissa et heurta le sol. Angel ne le
ramassa que lorsqu’elle eut fini de trembler.

OK. Le truc en métal était plein de balles. Elle le remit
en place et emporta I’arme vers la porte donnant sur I’exté-
rieur. Ses jambes la soutenaient difficilement. La faim ?
La peur ? Elle prit le temps de déposer le pistolet sur le
poste de télé, s’assurant qu’il était stable, qu’il ne tombe-
rait pas, avant de retourner chercher de ’eau fraiche au
réfrigérateur. Elle but une demi-bouteille, respira un grand

coup, puis la finit. Farfouilla dans le placard. Trouva le
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pain, engouffra deux bouchées, fit passer avec une nou-
velle rasade d’eau. Elle se tint au placard jusqu’a se sentir
a nouveau solide.

Parvenue au seuil de la caravane, elle leva le pistolet
droit devant elle et pressa la détente. Rien ne se produisit.
Il était cassé ? La chute du chargeur I’avait bousillé ? Elle
se représenta Scotty éjectant le compartiment, vérifiant
les munitions, le remettant en place, enfin manipulant la
culasse. Il lui fallut une bonne minute pour parvenir a la
faire coulisser. Quelque chose s’enclencha. Elle brandit de
nouveau I’arme devant elle et appuya sur la détente. Le
vacarme I’assourdit, elle porta les mains a ses oreilles, le
pistolet lui échappa, tomba sur le seuil, rebondit sur le
marchepied, avant d’atterrir dans le sable. Elle se préci-
pita, le ramassa, réarma. Cette fois, une balle sauta dans
le vide et tomba a terre. Pourquoi était-ce si compliqué ?

Elle tremblait. Le temps pressait. De retour a la valise,
elle trouva une arme ou elle pouvait voir les balles dans le
barillet. Le calibre du canon n’était pas aussi gros, mais ¢a
devrait le faire. Revenue sur le seuil, elle ne parvint pas a
faire feu. Elle retourna I’arme dans tous les sens, I’examina.
Il y avait une petite piece en plastique derriere la détente,
qui empéchait le recul. Elle la fit sauter du bout de I’'ongle,
visa, pressa. Explosion. Mais cette fois, elle tint bon.

Question protection, elle était parée. Ensuite, le paque-
tage. Veste, casquette, lunettes de soleil, tennis, quelques

provisions d’eau et de nourriture. Elle se débarrassa de son
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pantalon de survét pour mettre un jean. Enfin, dénicher le
téléphone. Elle devait s’activer. Placards, étageres, tiroirs ?
Introuvable. Scotty avait dt emporter celui de sa mere en
plus du sien. Elle venait de renoncer quand une légere
secousse ébranla la caravane.

Scotty se tenait dans I’embrasure de la porte.

- Salut, mignonne, tu m’as manqué.

Elle ouvrit la bouche mais fut incapable d’articuler un son.

- Tu as fait du joli travail pour la tombe. Je m’en serais
chargé plus tard.

O était le revolver ? Lavait-elle posé ? Rangé dans le sac ?

- Il ’est déja arrivé de changer une roue ?

Elle ne vit pas jaillir le poing.
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Quand elle revint a elle sur la banquette, il lui sem-
bla que ca empestait ’essence. Elle essaya de se redresser
mais n’y parvint pas. Des cordes I’entravaient. Le séjour
était plongé dans I’obscurité. A travers la porte ouverte,
une vague lueur. Peut-étre les feux arriere de la camion-
nette. Elle réprima une quinte de toux. Ou était-il ? Dehors.
La caravane oscilla de nouveau.

- C’est le moment de s’en aller, ma douce.

Angel feignit d’étre inconsciente.

- Je t’aurais bien emmenée, tu sais, sauf que tu ne res-
terais pas. T’es plus jolie que ta maman mais plus emmer-
dante.

Elle le devina qui s’approchait de la banquette. Baissa
le menton pour amoindrir le coup, mais il ne la frappa
pas. Il couvrit son visage d’un oreiller et se coucha dessus.
Elle aspira une demi-goulée d’air avant qu’il ne I’écrase, se
débattit comme un diable, puis comprit que c¢’était idiot.

Elle garda I’air emmagasiné, batailla encore une minute,
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lanca un dernier coup de reins, puis se fit toute molle.
Si elle parvenait a inspirer un minuscule, minuscule filet
d’air, s’en rendrait-il compte ?

Quand il 6ta l'oreiller, elle sentit une forte odeur de
biere. Dieu merci. L'alcool le rendait moins attentif. Elle
I’entendit farfouiller, puis faire jouer la molette d’'un bri-
quet, et la flamme fut sous son nez. Comprenant qu’il
vérifiait si elle respirait encore, elle se forca a endurer la
bralure. Il déplaga le briquet vers sa joue. Elle s’obligea a
demeurer parfaitement immobile, ignorant la douleur mais
ignorant aussi combien de temps elle tiendrait ; elle était a
court d’oxygene. Quelques secondes encore et elle le sentit
reculer. Un des liens qui I’entravaient se relacha. Le cou,
les bras, les jambes. La pression cessa et la corde frotta sur
le plancher tandis qu’il I’enroulait.

- Un regrettable accident, ma douce. Ces caravanes. Ca
arrive tout le temps. Le groupe électrogéne. Une étincelle.
Le gaz...

Elle I’entendit passer dans la chambre, revenir dans la
cuisine. Vérifier des trucs. De retour pres de la banquette,
il posa une main sur sa hanche.

Non.

La main remonta sur ses coOtes, sur sa poitrine.

- Tu vas me manquer.

Elle sentait qu’il la regardait. Pire que la brilure.

I tourna les talons et descendit pesamment le marche-
pied.
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Elle entendit de nouveau le crissement du briquet
dehors, suivi d'un whoosh. Quand elle ouvrit les yeux,
I’ouverture sur l’extérieur n’était plus qu’un rideau de
flammes. La bouteille de propane dans la cuisine pouvait
exploser a tout instant. Ce qui ne laissait que la fenétre
arriere de la chambre.

Allait-il rester et surveiller ? Sans doute pas. Il avait
intérét a calter avant que quiconque pointe le nez.

Malgré la chaleur insupportable, elle devait trouver
son sac a dos. De I’eau. La, par terre devant la télé. Le
feu triompha, elle ne put avancer. Elle renonca et courut
dans la chambre. La fenétre proche du lit était trop haute
pour étre cassée d’un coup de pied. Une raquette, une
matraque, n’importe quoi. La penderie crachait une mon-
tagne de fumée mais elle parvint a tatonner sur le sol. Une
botte de cow-boy. Pas assez lourd. Une hache ? Un mar-
teau ? Les deux étaient en train de cramer dans la cuisine.
Elle rampa hors de la penderie et se dirigea vers la com-
mode. Au-dessus était accrochée une téte de cerf quatre
cors empaillée. Elle arracha le trophée a son support et, le
balancant par ses bois, brisa la vitre. Elle enleva les mor-
ceaux de verre restés accrochés dans le cadre métallique
et se hissa tant bien que mal par I’ouverture, rentra la téte
au dernier moment et atterrit sur le sable dans un roulé-
boulé. Apres quoi, rampant, crapahutant, elle parvint a
s’éloigner encore de quelques metres avant de se retrouver

plaquée au sol par I’explosion.

19



Des débris retomberent autour d’elle. Elle ne pouvait
plus respirer. Elle suffoquait ! Puis elle put de nouveau,
mais c’étaient ses sanglots a présent qui lui coupaient le
souffle. Le sable était chaud. Quelque chose lui comprimait
le haut de la cuisse. Une pierre. Elle se déplaca de quelques
centimetres. Et elle resta la, allongée sur le ventre, c’était

tout doux. Doux. Elle posa la téte sur ses bras.
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Angel ouvrit les yeux et se retourna sur le dos. Elle
avait mal partout. Surtout au nez et a la joue, brilés par
la flamme du briquet. Y toucher accentuait la douleur.
Les manches de sa veste légere étaient déchirées et rai-
dies de sang séché. Son jean maculé de sombres taches
humides dues a ses multiples coupures. Elle redressa le
buste pour s’asseoir et se tourna vers la caravane. La car-
casse fumante, noircie était a peine reconnaissable avec la
partie cuisine soufflée par ’explosion.

Reprendre pleinement conscience nécessita quelques
minutes. Personne n’était venu. Personne n’avait remar-
qué. Personne, peut-étre, ne menerait d’enquéte. Pire
encore : méme le corps de sa meére allait probablement dis-
paraitre. Scotty le déplacerait. On ne le retrouverait jamais.

Angel regarda les étoiles qui ourlaient la créte des
montagnes. Déja elles s’estompaient, s’effacant dans une
lumiere grise. Le ciel nocturne capitulait peu a peu, I’obs-

curité cédait la place a la douce lueur qui précede le lever
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de soleil. Elle devait se mettre en route. Marcher pendant
qu’il faisait encore frais. Marcher avant que le manque
d’eau ne devienne insupportable. Elle le savait, pourtant,
au lieu de cela, elle se rallongea sur le dos et se demanda
si elle voulait continuer a vivre.

Elle s’était battue pour vivre. Pourquoi ? Difficile a dire.
Qu’est-ce qui pouvait faire que cette vie vaille le coup
d’étre vécue ? Elle était laminée, abrutie. Non. Elle ne se
sentait pas idiote. Seulement, elle ne savait rien de rien.
Merci I’enseignement dispensé par maman. Super. Elle se
frotta les yeux.

Elle savait quelques trucs. « Priorité aux priorités. » Elle
avait entendu quelqu’un dire ¢a. Elle aimait bien parce
que cela, lui semblait-il, avait du sens. Et elle connaissait
un peu les gens. Enfin, sans les connaitre vraiment, disons
qu’elle savait les deviner. Parfois a des kilometres. Elle
savait ce qu’ils voulaient et s’ils pensaient pouvoir 1I’obte-
nir d’elle. Et peut-étre savait-elle encore une chose. On ne
peut compter sur personne. La seule qui sera la pour te
filer un coup de main, c’est toi.

Elle se livra a un inventaire en commencant par ce
qu’elle portait. Veste, tee-shirt, jean, sous-vétements, ten-
nis. Elle plongea dans ses poches. Petit foulard. Petite
lime a ongles cartonnée. Piece de vingt-cing cents. Boucle
d’oreille. Dans sa poche de jean, un billet de cinq dol-
lars plié au format timbre-poste. Génial. Que faire sinon

rigoler ?
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Franchement, qu’est-ce qu’il lui restait ? Elle-méme.
Rien. Les larmes la surprirent et les sanglots se muerent
en hoquets. Elle bloqua sa respiration pour que ca s’arréte.
Elle cogna le sol du poing, puis des deux poings. Laisse
tomber. Inutile. Le soleil avait pointé au-dessus des crétes
sans qu’elle s’en rende compte. Il la frappa aux yeux et
I’éblouit.

Lentement, elle parvint a se mettre debout, laissant
les douleurs diverses se fondre en une seule, diffuse. De
I’eau ? Elle marcha vers la caravane. Toute I’eau s’était
évaporée, les bidons avaient fondu. En faisant le tour des
ruines, elle ne vit rien qui ne fiit carbonisé ou puant. Le
constat achevé, elle continua d’avancer, suivant a présent
les orniéres du chemin qui allait vers les montagnes cré-
nelées de neige, vers I’ouest, vers la route goudronnée et
Cathedral City.

Des semaines s’étaient écoulées depuis que Scotty les
avait ramassées au relais routier. Ils avaient roulé vers I’est
sur la Highway 10. Bient6t, les panneaux avaient annoncé
Desert Hot Springs, puis Dillon Road. Scotty avait conti-
nué plein est avant de ralentir et de prendre a gauche une
piste de terre, direction nord-est, les gigantesques rochers
et les crétes déchiquetées. Angel avait observé par la vitre
du siege passager, mémorisant, calculant, comme elle
le faisait depuis des années. C’était machinal chez elle.
Apprends a connaitre les environs, rappelle-toi les rues. Tu

pourrais avoir a fuir.
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Sa mere, elle, collée au conducteur, contemplait distrai-
tement le changement de paysage et flirtait. Scotty avait fini
par passer en premiere tant le terrain était accidenté. Il ne
s’agissait pas que la caravane se mette a valser et se détache,
avait-il dit. Une demi-heure plus tard, il trouvait ’endroit
adéquat pour s’installer, une étendue plate au pied de col-
lines qui s’étiraient sur des miles, friables, infranchissables,
morcelées par de profonds ravins. Scotty avait détaché la
caravane et garé la camionnette devant, apres avoir fait
demi-tour. Angel avait compris : planque stire, fuite rapide.

A présent, en marchant dans la direction opposée, il
faudrait au moins une heure a Angel pour revenir sur
la chaussée goudronnée. Elle se souvenait d’avoir vu
quelques maisons éparpillées le long de la route, elle se
rappelait les parpaings nus, les toitures rafistolées, les jar-
dins transformés en dépotoirs ; les camions rouillés recon-
vertis en cages a bestiaux.

Elle ignora la chaleur étouffante, les ombres des oiseaux
qui planaient au-dessus d’elle, parce que quelque chose ne
tournait pas rond. Il lui fallut marcher encore un mile pour
percuter. Elle n’avait pas effacé ses empreintes. Elle regarda
par-dessus son épaule. TOt ou tard, Scotty serait sur sa piste.

« Les tortues, plutdt fastoche. Tu connais leur périmetre,
tu trouves leurs traces, tu tournes jusqu’a tomber dessus. »

A la table de la cuisine, les mains gantées pour enduire
un piege de fumet, il lui avait lancé un regard percant,

devinant son intérét.
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« Les aigles, par contre, c’est une autre paire de
manches. C’est la guérilla. Faut étre patient. Un emplace-
ment en hauteur, un bout de viande de chevreuil pourri.
Faut abattre le filet dés qu’il atterrit. »

Il avait tourné la téte pour la regarder franchement.

« Avec ceux-la, mieux vaut attendre. Mieux vaut veiller
au moindre détail. »

Elle I’avait lu dans ses yeux. Tortue ou oiseau, son tour
a elle viendrait.

Elle savait donc que Scotty reviendrait, pour une der-
niére vérification, mais peut-étre pas aujourd’hui. Il atten-
drait de voir si quelqu’un s’avisait de venir jeter un ceil sur
les lieux du sinistre. Sans doute surveillerait-il I’endroit a
distance, avec des jumelles. Si la voie était libre, il vien-
drait fouiller les décombres, a la recherche des ossements
de sa victime. Ne les trouvant pas, il la prendrait en chasse.

Elle leva les yeux vers le ciel. D’accord, réve toujours.
Comme s’il allait pleuvoir. Non, ses traces allaient rester
encore et toujours autour de la carcasse de la caravane,
puis sur le chemin. Dans la mesure ou elle avait pris de
I’avance, elle pouvait espérer atteindre la route avant qu’il
la rattrape. Alors il ne saurait pas si elle était partie vers
I’est ou vers I'ouest, a pied ou en stop. Si au moins elle
avait de I’eau, elle y arriverait, sir. Sans ca...

Elle se couvrit la téte de sa veste et accéléra le pas.
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Angel avait la langue gonflée, la gorge brfilante et
contractée. Elle était tombée a deux reprises, elle avait du
gravier incrusté dans les paumes, de la poussiere dans la
bouche. Atteindre la chaussée goudronnée fut un soula-
gement mais ce n’était pas beaucoup plus facile de mar-
cher sur I’asphalte que sur le sable. Bien que la téte lui
tournat, qu’elle ne fiit pas certaine de pouvoir se fier a sa
vue troublée, il lui sembla distinguer non loin devant elle
une maison dans un bosquet d’arbrisseaux rabougris. Elle
se dirigea par la d’un pas titubant, atteignit le porche, se
cogna un orteil contre une marche, enfin boitilla jusqu’a la
porte. Appuyée contre le mur, elle poussa la moustiquaire.

Une vieille femme assise sur un canapé habillé d’une
housse en plastique leva les yeux de son ouvrage. Fronga
les sourcils. Ecrasa sa cigarette.

- Mijo!

Son cri strident évoquait un frottement métal contre

métal.
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Angel ne sut trop que faire, que dire. A 1’aide 2 Assez
évident. Elle s’assit sur le linoléum frais et ferma les yeux.

Une nouvelle douleur la ranima. Scotty !

La vieille femme la poussait avec le bout d’une canne.

- jLevdntate!

Angel se protégea le visage d’un bras.

- Debout, reprit la vieille en levant de nouveau sa canne.

- D’accord. D’accord.

Angel parvint a se mettre a genoux.

- De I’eau ? fit-elle d’une voix rauque. ;Agua?

La femme voulait la chasser comme un animal qui
serait entré par erreur dans la maison.

- Abuela. Momentito.

Angel se tourna vers la voix qui venait de la porte d’en-
trée. Gargon ? Vieillard ? Elle ne le distinguait pas.

- Solo sed, poursuivit ’homme a I’intention de la femme
grisonnante. Agua, eau. Nada mds.

Petit, vofité, il avancait dans la piece, les mains ouvertes
dans une attitude apaisante.

Angel observait, incertaine. Elle fit un effort pour se
lever mais le vertige la reprit. Elle glissa de quelques pas
jusqu’a un gros fauteuil contre lequel elle s’appuya.

L’homme lui adressa un signe de téte, prit la vieille femme
par I’épaule et, tout en lui murmurant quelque chose, la
reconduisit vers le canapé.

La femme considéra alors Angel comme elle I'efit fait

d’un démon.
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Le petit homme surprit son regard et leva un index.
Attends.

La femme soupira, ramassa son ouvrage de couture,
retrouva son aiguille, emboita un dé au bout de son majeur.
L’homme passa dans la piece voisine et revint bient6t avec
un pichet d’eau en terre cuite.

Angel but jusqu’a s’en faire exploser I’estomac, s’es-
suya le menton avec le bras.

- Merci, dit-elle.

Sa mere lui avait bien appris quelques rudiments d’es-
pagnol piochés dans un guide touristique du Mexique mais
elle ne se sentait pas trop de s’y essayer.

- Tu es blessée.

Angel secoua la téte.

- Tu es perdue ?

Angel jeta un coup d’ceil en direction de la vieille
femme qui continuait de coudre, I’air de ne pas écouter.
Que se passerait-il si elle livrait une partie de son histoire ?
La croirait-il 2 S’empresserait-il d’appeler le shérif ? S’il ne
le faisait pas, quelle autre possibilité avait-il 2 Scotty I’écra-
serait comme une punaise.

- Ton carro ?

Angel ferma les yeux.

- Tu fuis, continua ’homme d’une voix apaisante. Tu
souhaites secours ?

Angel avait déja entendu ce genre de phrase. Les travail-

leurs sociaux. On ne pouvait faire confiance a personne.
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- Tu reposes. D’accord.

Angel scruta prudemment I’homme. 1l essayait de devi-
ner. Mais il énoncait aussi ce qu’elle pensait. Que voulait-il
d’elle ?

- Hé, Tio, Abuela. Il y a un homme qui cherche sa fille.
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Angel se retourna pour découvrir un adolescent qui
tenait ouverte la porte moustiquaire. Cheveux noirs épais,
pantalon de travail kaki, tee-shirt UCLA. Propre. Ce fut
ensuite qu’elle repéra le bruit, le ronronnement sourd der-
riere lui.

Lhomme mir fut immédiatement sur ses gardes et
gagna la porte.

- Dis non a lui, no hemos visto.

L’adolescent regardait Angel.

- jAya, Matteo! ;Dile! Va dire lui ! Nous pas vue.

11 avait atteint le seuil et bloquait la vue sur I’extérieur.

- Pas vu quoi ?

Scotty. Quelque part de I’autre c6té de la porte.

Angel fut debout, gagna discretement la piece voisine
dont la porte était ouverte. Une cuisine. Petit frigo, plaque
chauffante a deux feux, évier ébréché, table carrée dres-
sée avec des assiettes en terre cuite, trois chaises. S’il y

avait un cellier, elle ne le vit pas. Pas de trappe au plafond.
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Mais il y avait slirement un autre endroit, cette espece de
cagibi ou de véranda ou1 on dépose les bottes, les outils, les
vétements sales. Cette porte grillagée devait donner des-
sus. Elle se précipita, poussa. Non ! Elle pila et rattrapa le
battant avant qu’il claque.

A larriére de la maison s’étendait un enclos construit de
bric et de broc, occupé par une génisse chétive, quelques
chevres et, au fond, un cochon vautré dans la boue. D’un
cdté, un poulailler déglingué. De I’autre, une remise assez
grande pour abriter une stalle et un établi. Scotty fouille-
rait les deux. Angel s’obligea a mieux scruter les lieux. Des
WC extérieurs. Elle n’arriverait pas a descendre par le trou.
Sur le c6té du terrain, une voiture désossée reposait sur
ses essieux. Le coffre ? Sauf qu’il vérifierait aussi. Elle se
retourna vers la maison. Un réservoir de propane a I’angle.
Le toit 2 Pas moyen de monter dessus. L'eau qu’elle avait
avalée d’un trait lui remontait dans la gorge. Elle fit volte-
face. Le corral. Elle pouvait se coucher derriére le cochon.

- Angel, ma chérie, il est temps de rentrer a la maison...

Tout prés, dans la cuisine déja.

Plus le temps. Un acces de panique lui provoqua une
remontée bilieuse dans l’arriere-gorge. Elle fonca vers la
remise, la contourna, puis plongea sous la barriere de I’en-
clos pour venir s’allonger aussi pres que possible du cochon
sans le déranger. Elle entendit s’ouvrir la porte sur I’arriere.

- Oh, oh, gentille petite exploitation que vous avez la...

Scotty. Amical comme il pouvait I’étre.
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- Quelques belles bétes. Nous, on n’a pas réussi notre
élevage.

La personne qui se trouvait avec lui, qui que ce fit, ne
répondit pas.

- Ca vous ennuie si je regarde comment vous avez
construit votre petite étable, 1a ? J’ai dans I’idée de m’en
faire une pareille.

Bien qu’elle gardat la téte baissée, Angel entendait les
pas. Elle n’arrivait pas a se rappeler si le petit batiment
comportait une fenétre donnant sur le corral. Scotty et la
personne qui I’escortait resterent environ une minute dans
I’étable avant de ressortir.

- C’est une Pontiac ? J’en avais une dans le temps.

Elle ’entendit longer I’enclos en direction de I’épave,
grogner en se penchant pour regarder a l'intérieur, enten-
dit les charniéres du capot grincer quand il ouvrit le coffre,
et le claquement quand il le rabattit.

- Une bonne caisse, pas vrai 2 Mais elles finissent par
vous lacher et on en est tout retourné.

Les pas revenaient vers le corral. Puis ce fut le silence.
La botte de quelqu’un couina.

- Donnent du lait, les chevres ? Vous faites du fromage ?

L’accompagnateur continuait de se taire.

- Bon, ben... merci. Z’avez été rudement obligeant.

Il s’éclaircit la gorge.

- Si vous voyez ma fille, gardez-la avec vous. Faut tou-

jours qu’elle fugue, un de ces jours ¢a lui causera des ennuis.
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Pour peu qu’elle soit prise en stop par un cinglé. Je vous ai
dit que j’offre une récompense ? Un millier de dollars. Ils
sont a vous si vous la retrouvez.

Peut-étre que la personne qui était avec Scotty hocha la
téte. Angel entendit le bruit de pas décroitre mais pas celui
de la porte de la cuisine. Ils avaient sans doute contourné la
maison pour rejoindre le chemin carrossable. Elle demeura
immobile jusqu’a entendre le faible ronflement du moteur
au démarrage, puis la camionnette qui s’éloignait, accélé-
rait et montait les vitesses pour rouler vers I’est, vers Hot
Springs.

Le cochon tressaillit et grogna vaguement. Il révait,
pensa Angel. Elle caressa la peau soyeuse et drue, de
I’épaule jusqu’au dos. Elle faillit ’embrasser pour le remer-
cier. Secoua la téte. La princesse et le cochon. Elle roula
précautionneusement a 1’écart, se glissa sous la barriere et
se remit sur pieds. La cour était plus petite que dans son
souvenir. Bien boueuse. Et au beau milieu de la gadoue,
des empreintes de bottes allant dans plusieurs directions
se mélaient aux empreintes de ses tennis taille 39 qui,
elles, dessinaient un trajet affolé mais indubitable depuis
la porte de la cuisine jusqu’a I’arriere de 1’étable. Sa piste.
La peur s’empara d’elle avec une telle violence qu’elle
vomit eau et bile dans la boue a ses pieds.

Elle était pliée en deux, les mains sur les genoux, espé-
rant faire passer la briilure qui lui déchirait la gorge, quand

elle entendit s’ouvrir la porte grillagée. Abuela. Debout sur
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le seuil, qui I'observait. La vieille femme se servit de sa
canne pour descendre les marches, s’approcha avec en
main un linge humide. Elle nettoya le visage d’Angel et la

raccompagna a l’'intérieur.
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Le visage fermé, Matteo s’appuya a I’évier tandis
qu’Angel s’asseyait a la table de cuisine avec Tio et Abuela.
Tio se passa une main dans les cheveux. Angel gardait
la téte baissée, mais son genou s’était mis a tressauter et
elle glissa les mains sous la table pour cacher qu’elle se
rongeait les ongles. Abuela la considérait avec une telle
intensité que sa sensation de malaise s’accroissait.

La vieille femme avait commencé par détailler les
courts cheveux blonds, emmélés et roussis. Angel retint
I’envie d’y remettre un peu d’ordre avec ses doigts. Abuela
s’inclina légerement afin de scruter les coupures sur le
front, la rougeur des briilures sur la joue et la narine. Elle
regarda ensuite les taches qui maculaient la veste déchirée,
avant de revenir au visage. Elle retint le regard d’Angel
dans lequel elle sembla lire comme dans les feuilles de thé.

- Pourquoi tu ne lui as pas dit 2 protesta Matteo. C’est
son pere. C’est a sa famille de régler le probleme.

Tio secoua la téte.
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- Tu me dis toujours la familia es todo, insista Matteo.
On ne peut rien faire pour elle.

D’un regard, Abuela lui intima silence.

Matteo baissa les yeux, frotta le dessus de sa botte
gauche contre son mollet droit.

- Pas pere, déclara Abuela. Son diferentes.

- Ce n’est pas mon pere, confirma Angel qui pronongait
ses premiers mots depuis le départ de Scotty.

Tio se tourna vers elle. Parla doucement mais fermement.

- Tu fuis cet homme. D’accord. Il est parti. A la nuit, tu
t’en vas. Pas police. Nous...

Il détourna les yeux, chercha les mots. Renong¢a. Donna
un petit coup sur la table pour accentuer son propos :

- Pas la police ici.

- ;Piensas que él lo sepa? demanda la grand-mere a Angel.

- Je ne comprends pas.

- Tu penses qu’il sait ? traduisit impatiemment Matteo.
Qu’il sait quoi ? ;Qué?

- Que je suis ici ?

Angel n’eut pas besoin de réfléchir. Elle acquiesga d’un
hochement de téte, sans regarder personne.

- Je sais qu’il sait.

Dans le silence qui s’ensuivit, elle douta d’étre crue.

- C’est un chasseur, ajouta-t-elle lentement.

Et elle fixa Abuela, espérant étre comprise.

- Un cazador, traduisit Tio.

Abuela ferma les yeux et se signa.
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Matteo alla chercher un tabouret dehors et s’assit avec
eux a la table. Il fallait trouver une parade. La famille atten-
dait, chacun fixant ’endroit o1 I’on aurait posé le plat si
¢’avait été I’heure du repas. C’était a Angel de prendre la
parole.

Que pouvait-elle dire 2 Elle n’était pas habituée a parler.
Aucunement. A qui que ce soit. Sa mére le lui avait dit des
centaines de fois. Ne dis rien. Ce qu’on fait ne regarde per-
sonne. Alors peut-étre pouvait-elle les laisser en dehors de ca.

- Vous avez un téléphone ?

Matteo ricana. Tio secoua la téte.

D’accord. Il n’y avait pas vraiment le choix. Scotty était
dans les parages. A guetter. Si elle partait, il lui tomberait
dessus. Si elle restait... il était capable d’incendier la mai-
son. Ou de se glisser a I'intérieur et — Angel ne pensa pas
au-dela, imaginer ce que Scotty risquait de faire a ces gens
lui était insupportable.

- Il faut que je m’en aille.

Elle avait parlé d’une voix égale mais son regard fouillait
la cuisine a la recherche d’une arme. Lui donneraient-ils
un couteau ?

- Je vais I’emmener chez Ramén, dit Matteo. Il peut la
déposer a la police sur le chemin de son travail.

- Lemmener a pied... ? interrogea Tio que cette idée
rebutait manifestement.

- D’accord. J’attends que Celina revienne et on la

conduit en voiture chez Ramédn.
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- Celina ? questionna Angel.

- Ma sceur, rétorqua Matteo, visiblement agacé d’avoir
a fournir une explication. Elle travaille en ville.

- P’homme surveille ? demanda Tio.

- Cette maison ?

Angel fit signe que oui.

- $El hizo esto? s’enquit a son tour Abuela. Homme,
faire ¢a ? Tout ?

Elle désignait les blessures d’Angel.

- Oui, souffla celle-ci.

Une vague de honte la submergea. C’était sa faute. Elle
aurait d voir venir. Faire quelque chose. Pousser sa mere
a partir. Tuer Scotty dans son sommeil. Fuir...

Tio interrompit ses pensées.

- Il fera du mal a tout le monde ? questionna-t-il.

Il englobait du regard Matteo et Abuela.

- Oui, fit Angel en refoulant ses larmes.

Tio se leva et quitta la cuisine. Revint avec une petite
carabine qu’il posa au sol a c6té de lui avant de se rasseoir.

Angel eut pitié de lui. A coté des armes de guerre que
possédait Scotty, cette pétoire n’était qu’un jouet.

Les yeux de Matteo s’étaient dilatés.

- Alors je ’emmene tout de suite, déclara-t-il en se
levant de table. Par-derriere. Loin de la route. On sera chez
Ramon en un quart d’heure.

- Et si Ramén pas chez lui ? Si cet homme vous voit et

fait quelque chose 2... Rassois-toi.
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- La iglesia, dit Abuela. L’église. Tous.

Matteo émit un nouveau ricanement. Angel grimaca.
Question église, pour elle c’était trop tard, depuis des
années. Tio fixa Abuela comme si cela devait ’aider a sai-
Sir sa pensée.

- Eglise, répéta-t-elle. Tun pronto a que vuelve Celina.

Angel regarda Tio.

- Bient6t Celina revient, nous tous aller a I’église,
déclara-t-il.

Il ramassa la carabine et se leva.
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