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 Introduction
Rapide historique de la couleur

Les films en couleurs sont aujourd’hui la norme. De très 
nombreux adolescents ne savent même pas qu’il existe des 
longs métrages de fiction en noir et blanc, ou s’ils le savent, 
ils ne veulent surtout pas les voir. Le préjugé selon lequel 
les œuvres filmiques ne bénéficiant pas des conquêtes tech-
niques sont nulles et non avenues est devenu doxème. On sait 
que le cinéaste Gus Van Sant  réalisa, en 1998, un remake 
en couleurs de Psycho/Psychose (1960) qui reprenait quasi-
ment chaque plan d’Hitchcock  ; cette entreprise si curieuse 
était motivée, en partie, par le constat que les nouvelles géné-
rations n’avaient pas vu, et refusaient de voir, le chef- d’œuvre 
de Hitchcock parce qu’il est en noir et blanc. Mieux vaut un 
remake en couleurs que la version colorisée ! Ou la politique 
du moindre mal, selon Gus Van Sant. Je ne vais pas me lan-
cer dans les lamentations, lassantes à force d’être répétées, du 
type : « La cinéphilie n’est plus ce qu’elle était ! Les jeunes ne 
connaissent pas les grandes œuvres de l’histoire du cinéma ! ». 
Il est absurde de reprocher aux individus nés après la généra-
lisation de la couleur (1968) de n’avoir aucune connaissance 
des films en noir et blanc, puisque la télévision refuse le plus 
souvent de les diffuser ou les diffuse après les avoir colori-
sés. Leurs seules occasions de voir des images animées bico-
lores sont des clips, des pubs, des programmes de télévision 
dans lesquels les réalisateurs jouent avec cet effet chromatique 
par pur maniérisme.

De nos jours, la couleur semble aller de soi, et pourtant, 
lorsqu’elle est apparue, les cinéastes, les producteurs, les direc-



teurs de la photo (d’abord américains, puis européens) ont été 
plus embarrassés que satisfaits. Il faudra trois décennies pour 
que soit décidé de généraliser le film en couleurs, alors qu’il 
a suffi d’une seule année (1929), pour que les studios hol-
lywoodiens se mettent à ne produire que des films parlants. 
L’introduction du son est une révolution, celle de la couleur 
une évolution. Comme toujours dans le cinéma, ce sont des 
raisons économiques qui ont prévalu. Produire un film en cou-
leurs était beaucoup plus coûteux (« un tournage Technicolor 
augmentait le coût d’un film de 40 à 50 % avant le milieu 
des années cinquante1 »). C’est pourquoi l’industrie cinéma-
tographique hollywoodienne a introduit la couleur de manière 
très sélective et progressive (3 % des films produits en 1940, 
10 % en 1946, 15 % en 1948, 43 % en 1953, 55 % en 1954 et 
61 % en 1955). Avec le passage du temps, s’instaurèrent des 
règles : les comédies musicales, les films à caractère historique 
en costumes d’époque, les dessins animés, les films féeriques, 
les scénarios se déroulant dans des contrées exotiques étaient, 
le plus souvent, en couleurs ; en revanche, les films sérieux 
–  thrillers, drames, policiers  – étaient quasiment tous en noir 
et blanc. Curieusement, la couleur n’a pas été employée pour 
ajouter un supplément de réalisme mais, au contraire, pour 
connoter l’irréalisme des genres. Comédies musicales, qui repré-
sentaient 50 % des films en couleurs dans les années quarante, 
dessins animés (tous les longs métrages de Walt Disney étaient 
en couleurs), films féeriques. La couleur permettait aussi de 
mettre en valeur l’exotisme des paysages des films d’aven-
tures situés dans des contrées lointaines, comme le Sahara 
(The Garden of Allah/Le Jardin d’Allah, Richard Boleslawski, 
1936), l’Espagne (Blood and Sand/Arènes sanglantes, Rouben 
Mamoulian , 1941), l’Orient (Kismet, William Dieterle , 1944), 
l’Afrique noire (The African Queen/La Reine africaine, John 
Huston , 1951 ; Mogambo, John Ford , 1953) ou l’Asie (Blood 
Alley/L’Allée sanglante, William Wellman , 1955). La couleur 

1. Joel Finler, «  De Becky Sharp à Lola Montès  », Positif n°  375- 376, 
mai  1992, p.  129.
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est également requise pour les films en costumes2 et les films 
médiévaux – genre prolifique – comme The Adventures of Robin 
Hood/Les Aventures de Robin des bois (M. Curtiz , 1938)3. Bref, 
la couleur est privilégiée lorsque les paysages, les costumes, les 
décors diffèrent de ceux de l’expérience quotidienne du spec-
tateur occidental. Les films de pirates, au croisement du film 
historique et du film exotique, ont donc toutes les raisons d’être 
en couleurs : cf. Reap the Wild Wind/Les Naufrageurs des mers 
du sud (Cecil B. DeMille , 1941). L’éloignement par rapport 
à la réalité quotidienne des genres touchés par la polychro-
mie est donc plus ou moins grand. Des films comme Samson 
and Delilah/Samson et Dalila (Cecil B. DeMille, 1949), Quo 
Vadis (Mervyn LeRoy , 1951) ou David and Bathsheba/David 
et Bethsabée (Henry King , 1952)4, que l’on classe en France 
dans le genre « peplum » mais qui sont regroupés aux États- 
Unis dans la rubrique « epic », ne sont pas irréalistes au sens 
strict5. On peut les qualifier d’exotiques. En effet, ils se dérou-
lent dans un ailleurs lointain (les temps bibliques) auquel la 
couleur confère le prestige qui leur est nécessaire de par leur 
résonance religieuse. La superproduction biblique, en tant que 
genre, se doit d’avoir une forme congruente à son sujet. La 
couleur sied parfaitement aux critères déterminants de ce genre, 
qui sont, selon Roland Schneider, « le coût, la monumentalité 
et le métrage de pellicule6 ».

Dans les années quarante, la couleur est associée aux 
valeurs spectaculaires plutôt qu’aux valeurs narratives ou psy-

2. The Private Lives of Elisabeth and Essex/La Vie privée d’Elisabeth 
d’Angleterre (Michael Curtiz , 1939), The Master of Ballantrae/Le Vagabond 
des mers (William Keighley, 1953).

3. Ivanhoe/Ivanhoé (Richard Thorpe , 1952), Knights of the Round Table/
Les Chevaliers de la table ronde (Richard Thorpe, 1953).

4. De même que Salome/Salomé (William Dieterle , 1952) The Robe/La 
Tunique (Henry Koster , 1953).

5. Ils ne sont pas irréalistes, mais ils ne sont pas respectueux de la 
réalité historique, ce qui n’a aucune conséquence sur les spectateurs qui, 
pour la plupart, ignorent tout de l’Antiquité.

6. Roland Schneider, « Des genres en tout genre », CinémAction n° 49, 
Le film religieux, 1988, p.  59.
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chologiques. Elle connote l’ailleurs spatial et/ou temporaire. 
Pour dépayser le spectateur, il faut de la couleur, pour l’émou-
voir intensément, il faut du noir et blanc, pensent les décideurs 
hollywoodiens. La couleur est rattachée à l’apparence, au clin-
quant, au brillant, au leurre, le noir et blanc à l’être, à la subs-
tance. Contrairement à ce que l’on pourrait croire aujourd’hui, 
la couleur n’a pas, à ses débuts, intensifié l’impression de 
réalité qu’offre par nature l’image cinématographique. Dans 
les années quarante, les réalisateurs se méfiaient de la cou-
leur ; ils cherchaient par- dessus tout l’immersion fictionnelle. 
La couleur ne participe pas, selon eux, à la prise en charge 
de l’histoire, elle est un élément venant s’ajouter à l’histoire 
sans vraiment en faire partie, et risquant par là même de dis-
traire le spectateur.

Les raisons esthétiques de cet évitement de la couleur 
ne sont pas absentes  : les cinéastes n’étaient pas satisfaits du 
résultat, ils reprochaient à la couleur de manquer les nuances 
et/ou d’être trop agressive. La peur du mauvais goût est extrê-
mement présente chez les cinéastes hollywoodiens, du moins 
ceux soucieux de considérations esthétiques. « La couleur ne 
doit pas être synonyme de bariolage. La retenue et la sélec-
tion sont l’essence de l’art7 » déclare Rouben Mamoulian  dans 
une conférence prononcée juste après la sortie du premier long 
métrage entièrement en couleurs, Becky Sharp (1935). La frus-
tration ressentie face au rendu des couleurs explique égale-
ment leurs réticences à abandonner le noir et blanc. À titre 
d’exemple, le vert a été, pendant une longue période, le ton qui 
a donné le plus de cheveux blancs aux cinéastes et aux chefs 
opérateurs, parce que la viridité écranique était fort différente 
de la viridité profilmique. Les images Technicolor n’avaient 
« qu’un lointain rapport avec la réalité chromatique du monde 
réel appréhendé par nos yeux8 ». Dans le meilleur des cas, 
elles donnaient quasiment une coloration de vitrail toujours 

7. Rouben Mamoulian , «  Quelques problèmes liés à la réalisation de 
films en couleurs  », Positif n°  307, sept. 1986, p.  53- 55.

8. René Prédal, La photo de cinéma, Le Cerf, 1985, p.  159.
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en conflit avec le relief et les volumes et, dans le pire, « une 
sorte d’imagerie prétentieuse, dépourvue de la naïveté et du 
charme de véritables images d’Épinal9 ».

La pellicule couleur était moins sensible et nécessitait 
donc un éclairage plus important, mais uniforme, écrasant les 
valeurs et le modelé. Il en résulte donc la disparition d’un des 
acquis majeurs du cinéma noir et blanc, les jeux sur l’ombre 
et la lumière (initiés par l’expressionnisme). Les caméras 
Technicolor sont lourdes (170 kg) et encombrantes, ce qui obère 
les travellings et autres mouvements. De plus, le rendu des cou-
leurs Technicolor n’est pas le même selon la distance à l’ob-
jectif. À cela s’ajoutent d’autres inconvénients : chaque marque 
photographique a sa dominante et l’on ne peut pas en chan-
ger d’un plan à un autre. Ces caractéristiques du Technicolor 
convenaient bien aux genres irréalistes, mais moins aux films 
d’aventures, aux films historiques, aux westerns qui ne renon-
çaient pas totalement à la crédibilité la plus élémentaire. Dans 
la période de co- présence noir et blanc/couleur (1935- 1968) 
une sorte de cercle vicieux s’instaure  : comme « les réalisa-
teurs haut de gamme, peu convaincus par l’apport esthétique 
de la couleur, persistent à l’éviter10 », l’utilisation originale de 
la couleur est limitée, rarement novatrice. Ce qui ne pouvait 
que satisfaire les studios, car la couleur coûtait cher et n’at-
tirait pas forcément un public plus large, sauf si le film était 
une comédie musicale ou un dessin animé. D’ailleurs, parmi 
les champions du box- office entre 1940 et 1955 aux USA, 
les seuls films en couleurs appartiennent à ces deux genres. 
On pourrait dire qu’entre 1935, année de la sortie du premier 
long métrage polychrome et la première moitié des années 
cinquante, tous les cinéastes ou presque adhéraient au pré-
cepte énoncé par Joseph Mankiewicz selon lequel on ne peut 
pas construire un drame et des personnages réels en couleurs. 

9. Jean Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, T2, éd. Universi-
taires, 1965, p.  127.

10. Joel Finler, «  De Becky Sharp à Lola Montès  », Positif n°  375, 
mai  1992, p.  131.
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Tel fut le credo des cinéastes, des chefs opérateurs, des pro-
ducteurs pendant deux décennies. La gêne causée par la cou-
leur sur le spectateur ne doit pas être imputée aux propriétés 
intrinsèques de la polychromie, mais à celles du Technicolor, 
caractérisé par une exubérance chromatique. Et surtout, le spec-
tateur acceptait plus facilement le noir et blanc, tout simple-
ment parce que c’était la norme à laquelle il avait été habi-
tué. Les témoignages de l’époque laissent en effet à penser 
que cette prévention face à la couleur pour les genres drama-
tiques n’était pas seulement présente chez les professionnels, 
mais aussi dans le public. Ce dernier avait intériorisé l’asso-
ciation du noir et blanc au réalisme, et de la couleur à l’irréa-
lisme. L’impact de la photo journalistique et des actualités en 
noir et blanc avait façonné les spectateurs dans ce sens. Une 
sorte de sorite s’était créée dans l’esprit du spectateur  : toute 
image documentaire est en noir et blanc ; le noir et blanc est 
donc la couleur du réalisme.

Pourtant à partir de 1953, la proportion des films colo-
rés va fortement augmenter à Hollywood (43 % en 1953, 
55 % en 1954 et 61 % en 1955). Là encore des raisons éco-
nomiques et esthétiques expliquent ce renversement de vapeur. 
Économiques  : à partir de 1952, le monopole du Technicolor 
est sérieusement menacé par d’autres procédés, Eastmancolor, 
Cinecolor, Anscolor, Warnercolor, De Luxe,  etc., moins oné-
reux et plus faciles d’emploi (monopack, une seule bande, 
alors que le Technicolor nécessite trois bandes). Esthétiques  : 
quelques cinéastes de premier ordre vont déroger à l’évitement 
de la couleur dans les genres sérieux : Hitchcock  dans le genre 
policier avec Rope/La Corde en 1948, son premier film en cou-
leurs, puis tous ses films à partir de 195411 ; dans le mélodrame, 

11. Sauf deux exceptions, l’une en 1957, The Wrong Man/Le Faux 
coupable, l’autre en 1961, Psychose. Dans le premier cas, Hitchcock  voulait 
être le plus réaliste possible et donc tourner dans la rue (le plus souvent 
de nuit) ou dans des intérieurs réels, ce qui interdisait la couleur  ; dans le 
second cas, il voulait un film proche de sa série TV en noir et blanc  ; il 
souhaitait aussi éviter le rouge du sang, pour la scène de la douche, qui 
aurait choqué.
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Douglas Sirk  (Magnificent Obsession/Le Secret magnifique, 
1954)12, Vincente Minnelli  (The Cobweb/La Toile d’araignée, 
1955)13 et George Cukor  (A Star Is Born/Une Étoile est née, 
1954 ; Bhowani Junction/La Croisée des destins, 1955). Dans 
ces mélodrames –  grosses productions en scope le plus sou-
vent – les cinéastes parviennent à isoler des couleurs franches 
et à les tresser ostensiblement comme une espèce de doublure 
de l’histoire racontée. Ils créent un système de couleurs mais 
en restant toujours dans le cadre du réalisme, contrairement à la 
comédie musicale. Comme l’écrit Jean- Loup Bourget, « le style 
et la signification symbolique [des couleurs] s’accommodent le 
plus souvent d’une apparence réaliste14 ». Cela représente un 
progrès, si l’on peut employer un tel vocable en esthétique, 
par rapport aux films polychromes des genres irréalistes, films 
d’aventures, films en costumes, films féeriques. La couleur y 
est utilisée à des fins dramatiques et non pas pour ces seules 
connotations irréalisantes. Ainsi dans Some Came Running/
Comme un torrent (1958) de Minnelli, le personnage incarné 
par Shirley MacLaine est associé à un rouge très vif, en rela-
tion avec son statut de prostituée et symbolisant les passions 
et angoisses de son monde intérieur.

Les westerns réalisés par les plus grands spécialistes du 
genre (John Ford , Raoul Walsh, Delmer Daves, Anthony Mann , 
Budd Boetticher) le sont, pour la plupart, en couleurs après 
1950. Les studios acceptent alors plus facilement les tournages 
en extérieurs. Il est facile d’imaginer que lorsqu’on filme un 
paysage comme Monument Valley, dont la terre rouge ocré 
n’est pas le moindre des atouts, l’envie est grande d’en exhiber 

12. All That Heaven Allows/Tout ce que le ciel permet, 1955  ; Written 
on the Wind/Écrit sur du vent, 1956 ; Battle Hymn/Les Ailes de l’espérance, 
1957  ; Interlude/Les Amants de Salzbourg, 1957  ; Imitation of Life/Mirage 
de la vie, 1959.

13. Tea and Sympathy/Thé et sympathie, 1956, Some Came Running/
Comme un torrent, 1958, Home from the Hill/Celui par qui le scandale 
arrive, 1959.

14. Jean- Loup Bourget, Le Mélodrame hollywoodien, Ramsay, 1994, 
p.  213.
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la couleur. John Ford y placera sa caméra à quatre reprises, pour 
She Wore a Yellow Ribbon/La Charge héroïque (1949), The 
Searchers/La Prisonnière du désert (1956), Sergent Rutledge/
Le Sergent noir (1960) et Cheyenne Autumn/Les Cheyennes 
(1964). Il est indéniable que la couleur (épaulée parfois par le 
scope) a permis un renouvellement du genre qui, comme l’a 
bien montré André Bazin15, était arrivé à la veille de la guerre 
à un degré certain de perfection. Aux westerns, la couleur a 
donné un supplément de beauté. De plus, elle a rendu visible 
le lien étroit entre le paysage et l’action. Comme les réalisa-
tions de ces cinq maîtres du genre sont ambitieuses, tragiques, 
aussi abouties que les films des autres genres « sérieux » (poli-
ciers, drames psychologiques), ils ont contribué à faire admettre 
l’idée que la couleur convenait aussi aux films que l’on pour-
rait qualifier d’adultes.

Il est un autre genre sérieux, sur lequel Hollywood a for-
tement hésité, c’est le film de guerre. Il est, d’une part, drama-
tique, et de fait, doit être en noir et blanc, mais d’autre part, il 
relève souvent du grand spectacle et se déroule dans des pays 
exotiques pour certains (guerre en Asie), deux caractéristiques 
qui le feraient plutôt pencher vers la couleur. Si l’on consulte 
une liste de films de guerre hollywoodiens, on constate que la 
proportion de films de guerre en couleurs n’augmente pas de 
manière significative entre 1950 et 1965. John Ford  en réalise 
trois sur trois en couleurs, Raoul Walsh pareillement, tandis 
que Robert Aldrich en filme deux sur deux en noir et blanc. 
Les producteurs ne sont pas encore convaincus qu’un film 
de guerre doit obligatoirement être coloré. The Longest Day/
Le Jour le plus long, superproduction de 1962, est en noir et 
blanc, alors qu’il est produit et quasiment réalisé par Zanuck , 
qui, bien que partisan de la couleur, justifia son choix du bico-
lorisme par sa volonté de réalisme  : « Je veux que tout mon 
film soit une véritable reconstitution de ce qui s’est réellement 
passé », déclara- t-il à la presse.

15. André Bazin, «  Évolution du western  », in Qu’est- ce que le ci-
néma  ?, tome  3, Cinéma et Sociologie, Le Cerf, 1961, p.  146.
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La réticence des cinéastes hollywoodiens à se convertir 
à la couleur était partagée par les cinéastes européens, avec 
quelques années de décalage et quelques nuances. Le premier 
long métrage en couleurs réalisé en France est de 1947, en 
Italie de 1952. Dans les deux cas, cependant, il s’agit, d’après 
les descriptions dans les manuels, de produits commerciaux sans 
intérêt artistique16. Les grands maîtres du cinéma français et 
du cinéma italien aborderont la couleur plus tardivement que 
Ford , Walsh ou Hitchcock  (1948). Que l’on en juge  : pour la 
France, René Clair  en 1956 (Les Grandes manœuvres), Henri- 
Georges Clouzot  en 1968 (La Prisonnière), alors qu’il eût aimé 
l’employer bien avant cette date17 ; Max Ophuls  en 1955 (Lola 
Montès), Robert Bresson  en 1969 (Une Femme douce). Pour 
l’Italie  : Roberto Rossellini  (Jeanne au bûcher) et Luchino 
Visconti  (Senso) en 1954, Federico Fellini  en 1962 (Bocaccio 
70), Michelangelo Antonioni  en 1964 (Deserto rosso/Le Désert 
rouge). De  1953 à  1955, 46 films français sont tournés en 
couleurs, soit un peu plus de 10 % de la production, chiffre 
bien inférieur à celui des Américains. En 1959, le quart de 
la production est en couleurs, en 1968, la totalité18. Quant à 
la répartition des genres, elle est évidemment très différente, 
les Européens ne pratiquent pas les trois genres principaux 
pourvoyeurs des films multicolores, comédie musicale, wes-
tern, dessin animé. La couleur n’est donc pas employée pour 
mettre en valeur des paysages (ou l’irréalisme de l’univers 
diégétique) mais des costumes. En effet, quasiment tous les 
films français en couleurs des années cinquante se déroulent 
au xviie, xviiie, ou xixe  siècle, époques permettant de souli-
gner la beauté des vêtures  : Le Carrosse d’or (Jean Renoir , 

16. Le mariage de Ratmuncho de Max de Vaucorbeil pour les Français, 
Toto a colori de Steno pour les Italiens.

17. Son opus inachevé L’Enfer (1964) aurait sans doute été en couleurs, 
du moins en partie, comme on peut s’en apercevoir en regardant le film 
passionnant de Serge Bromberg, L’Enfer d’Henri- Georges Clouzot  (2009).

18. Chiffres puisés dans l’ouvrage de Jean- Michel Frodon, Le Cinéma 
français de la Nouvelle Vague à nos jours, éd. Cahiers du cinéma, 2010, 
p.  226.
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1952), Lucrèce Borgia (Christian- Jaque , 1952), Le Comte de 
Monte- Cristo (Robert Vernay, 1953), Les Trois Mousquetaires 
(André Hunebelle, 1953)19… Les beaux costumes bigarrés ne 
sont pas la seule raison de la présence de la couleur. On 
remarque qu’ils constituent « le florilège de tous les mythes 
nationaux, le panthéon de toutes les figures et de tous les 
genres de la littérature populaire20 ». L’emploi de la couleur 
dans ces années- là est peut- être motivé de manière incons-
ciente, par une volonté cocardière de rivaliser avec la toute- 
puissance américaine, sur le plan esthétique du moins, car sur 
le plan technique, les Français avaient toutes les raisons d’avoir 
un complexe face aux Américains (créateurs de Technicolor, 
Eastmancolor). Les systèmes français de couleurs sont des 
échecs, que ce soit Thomson- color expérimenté par Jacques 
Tati  sur Jour de fête21 (1949), ou Rouxcolor, expérimenté par 
Marcel Pagnol sur La Belle Meunière (1948), dont aucune 
copie couleur n’a été conservée.

L’Angleterre diffère des autres grands pays européens, en 
ce sens qu’elle s’est convertie à la couleur quasiment en même 
temps que Hollywood, en utilisant le procédé Technicolor (qui 
ouvrit des laboratoires dès 1936 à Londres). Dès 1937, sort 
sur les écrans anglais le premier film britannique en couleurs, 
Wings of the Morning/La Baie du destin (réalisé par Harold 
Shuster et produit par Robert Kane), suivi en 1938 de The 
Drum/Alerte aux Indes (Zeltan Korda ) et The Divorce of Lady 
X/Le Divorce de Lady X (Tim Wheelan), deux productions 
d’Alexander Korda  (comme le seront les films en couleurs 

19. Madame du Barry (Christian- Jaque , 1954), Napoléon (Sacha Guitry , 
1954), Nana (Christian- Jaque, 1954), Le Rouge et le noir (Claude Autant- 
Lara , 1954), French Cancan, (Jean Renoir , 1954), La Reine Margot (Jean 
Dréville , 1954), Lola Montès (Max Ophuls , 1955), Elena et les hommes 
(Jean Renoir, 1956), Marie- Antoinette (Jean Delannoy , 1956).

20. Pierre Billard, L’âge classique du cinéma français, Flammarion, 
1995, p.  530.

21. Il existe maintenant sur le marché DVD une copie couleur de Jour 
de fête, mais elle n’a vu le jour qu’en 1995, grâce à l’ingéniosité et à la 
persévérance de François Ede.
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britanniques dans ces années- là22), « d’une qualité plastique 
enviée par les Américains23 ». Korda, comme tous les grands 
producteurs, avait aussi le don de repérer les jeunes talents 
et de leur faire confiance. C’est ainsi qu’il engagea Michael 
Powell  pour réaliser quelques- unes des scènes de cette super-
production, Le Voleur de Bagdad, alors que celui- ci n’avait 
qu’une expérience limitée à son actif (un long métrage en noir 
et blanc et de nombreux quotaquickies, petites séries B dépas-
sant rarement les soixante minutes). Ce fut donc pour lui l’oc-
casion de diriger, pour la première fois, un film en couleurs, 
mais il apprécia cette nouvelle donne et comme il l’écrit dans 
son autobiographie « le passage fut facile », se donnant le prin-
cipe suivant  : « Ne travaille pas pour la couleur, fais- la tra-
vailler pour toi24 ». C’est pourquoi, lorsqu’il eut les coudées 
franches, Powell réalisa, cette fois seul maître à bord, un film 
polychrome (et non pas « une carte postale pour Technicolor », 
comme il le dit lui- même), The Life and Death of Colonel 
Blimp/Le Colonel Blimp (1943). L’impulsion polychromique 
donnée au cinéma britannique par Korda ne se démentira pas, 
et d’autres longs métrages en couleurs verront le jour  : This 
Happy Breed/Heureux mortels (David Lean , 1944 ; produit par 
Noël Coward ), Blithe Spirit/L’Esprit s’amuse (1945, D. Lean ; 
N. Coward, scénariste et producteur).

Il y a donc bien eu un engouement pour la couleur au 
début des années cinquante, dans les grands pays du cinéma  : 
USA, Grande- Bretagne d’abord, puis France, Italie, Japon25. 

22. The Four Feathers/Les Quatre plumes blanches (Zeltan  Korda , 
1939), The Thief of Bagdad/Le Voleur de Bagdad (Ludwig Berger, Michael 
Powell , Tim Whelan, Zeltan Korda, William Cameron Menzies , Alexander 
Korda, 1940), The Jungle Book/Le Livre de la jungle, (Zeltan Korda, 1942).

23. Raymond Lefevre, Roland Lacourbe, 30 ans de cinéma britannique, 
éd. Cinéma 76, 1976, p.   256.

24. Michael Powell , Une vie dans le cinéma, Institut Lumière/Actes 
Sud, 1997, p.   387.

25. Le premier long- métrage en couleurs japonais est de 1951, Carmen 
revient au pays (Keisuke Kinoshita), il faudra attendre 1955 pour voir le 
premier film en couleurs de Kenji Mizoguchi, 1956 pour celui de Kon 
Ichikawa, 1958 pour ceux de Yasujir  Ozu  et de Mikio Naruse .
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Un texte, publié en mars  1956, montre bien que les meilleurs 
observateurs de la chose cinématographique sont conscients de 
la révolution qui s’est opérée au début des années cinquante, 
il est signé Éric Rohmer , un des critiques les plus attentifs à 
la progression de la couleur et comme par hasard, plus tard, 
un cinéaste parfaitement à l’aise avec la polychromie. On peut 
y lire des phrases très favorables, comme ce passage  : « Nous 
avons accepté la couleur. Bien. Faisons plus. Aimons- la. C’est 
négativement que nous reconnaissons, trop souvent encore, ses 
mérites. Considérons ce qu’elle apporte et non ce que, bien 
maîtrisée, elle peut ne pas saccager26 ». Curieusement, à la fin 
des années cinquante, cet enthousiasme pour le multicolorisme 
a connu un coup de frein. À la fin des années cinquante la 
comédie musicale périclite, puis, après 1960, les Majors fer-
ment les départements qui lui sont consacrés, alors que ce 
genre fournissait encore dans les années 1953- 1955 la moitié 
des films en couleurs. De plus, les grands studios connaissent 
des problèmes financiers ; l’argument de l’économie sur le coût 
du film (pellicule en noir et blanc) n’est pas évacué. Enfin, 
le succès des films européens des années soixante comme La 
Dolce vita (Federico Fellini ) ou L’Avventura (Michelangelo 
Antonioni ), des premiers films de la Nouvelle Vague (Les 400 
coups, François Truffaut  ; À bout de souffle, Jean- Luc Godard ) 
et celui de certains grands maîtres hollywoodiens qui sont reve-
nus au noir et blanc comme Hitchcock  avec Psycho/Psychose 
(1960) ou Billy Wilder  (The Apartment/La Garçonnière, 1960), 
ralentit cette progression. Elle reprendra son cours après 1964, 
gagnant même l’Europe. Les grands cinéastes européens sont, 
en effet, passés à la couleur, vers 1965. Et leurs coups d’es-
sai furent des coups de maître, que ce soit Antonioni en 1964 
avec Deserto Rosso/Le Désert rouge, Fellini27 en 1965 avec 

26. Eric Rohmer , Le Goût de la beauté, éd. Cahiers du cinéma, 2004, 
p.  109.

27. Fellini  a un peu triché puisqu’il s’était fait la main, en quelque 
sorte, avec le segment Les Tentations du Docteur Antoine/Li Tentazioni 
dei Dottor Antonio, un des trois épisodes du film à sketches Boccace 70/
Boccaccio 70 (1962), mais comme la contribution de Fellini a une durée 
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Giulietta degli spiriti/Juliette des esprits, Visconti  en 1963 
avec Il Gattopardo/Le Guépard, Resnais  en 1963 avec Muriel, 
Bergman  en 64 avec Toutes ses femmes (mais il reviendra au 
noir et blanc et n’adoptera définitivement la couleur qu’à partir 
de 1969, Une Passion). Ils ne sont pas devenus adeptes de la 
polychromie sous la pression des producteurs, mais par choix 
esthétique. La couleur ne s’est donc généralisée que dans le 
courant des années soixante. Cependant, le perfectionnement 
des procédés et des techniques, l’abaissement des coûts, l’af-
firmation de nouvelles habitudes du public ne suffisent pas à 
expliquer entièrement le phénomène. Le cinéma est bien l’art 
du xxe siècle et son devenir n’est jamais étranger à celui de la 
société, comme le souligne Michelangelo Antonioni. Présentant 
en 1964 Le Désert rouge, son premier film coloré, il déclare  : 
« Je crois que ce n’est guère par hasard que d’autres réalisa-
teurs comme Bergman, Fellini et Resnais qui jusqu’ici avaient 
été fidèles au noir et blanc ont éprouvé ce même besoin de la 
couleur et presque simultanément. À mon avis, la raison en est 
la suivante  : la couleur a dans la vie de nos jours une signi-
fication et une fonction qu’elle n’avait pas dans le passé. Je 
suis certain que bientôt, le noir et blanc deviendra vraiment 
du matériel de musée28 ». C’est l’évolution du monde indus-
triel, définitivement sorti des années grises de la guerre et de la 
crise, qui est rendue visible par la couleur. La couleur comme 
symptôme de l’euphorie des Trente Glorieuses !

Pendant la période que d’aucuns nomment « gestation de 
la couleur », les cinéastes, tant américains qu’européens se sont 
méfiés de la couleur. Cette méfiance était accompagnée d’un 
complexe. Le cinéma était, comme la photo, en noir et blanc, 
et en cela il s’opposait à la peinture, territoire par excellence 
de la couleur.  Carl Dreyer témoigne bien du sentiment d’in-
fériorité éprouvé par les cinéastes par rapport au savoir des 

de cinquante- six minutes, on pourrait la considérer comme sa première 
incursion dans la couleur.

28. Michelangelo Antonioni , «  Mon désert  », in Michelangelo Anto-
nioni, Écrits 1936/1985, Cinecittà international, 1991, p.  414.
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peintres  : « …le sens de la couleur n’est pas quelque chose 
que l’on peut apprendre. La couleur est une expérience optique, 
il faut donc que la faculté de voir, de penser et de sentir en 
couleurs soit innée. En général, on doit supposer que ce sont 
surtout les peintres qui possèdent cette faculté. Si l’on ne veut 
pas que le cinéma en couleurs continue son évolution de la 
façon honteuse à laquelle on peut s’attendre dans les vingt 
prochaines années (sauf à produire de nouveau quatre à cinq 
films valables), il faut absolument que les producteurs se déci-
dent à chercher l’aide de ceux qui sont capables d’aider le 
cinéma, à savoir les peintres29 ». Ce n’est pas seulement le 
savoir du peintre qui est envié par les cinéastes, mais sa sup-
posée proximité à la création. Cette proximité se décompose, 
selon Jacques Aumont, en trois points30  :

— immédiateté  : le peintre a un contact physique sans 
intermédiaire, mais aussi instantané, sans délai, avec la cou-
leur. Le cinéaste doit attendre le résultat de plusieurs opéra-
tions techniques (développement, étalonnage) pour voir « sa » 
couleur ;

— personnalité  : le peintre est le seul à décider de la 
couleur, alors que le cinéaste dépend de techniciens hautement 
spécialisés, le chef opérateur, le directeur artistique, l’étalon-
neur, le conseiller Technicolor  – les color consultants impo-
sés par le fondateur de Technicolor Herbert Kalmus, puis de 
sa femme Natalie étaient censés détenir un savoir de peintre 
sur la couleur (ils sortaient souvent des écoles d’art) ;

— intentionnalité  : l’écart entre l’intention artistique du 
cinéaste et le résultat final peut être immense.

Si l’on interroge les directeurs de la photo ou les cinéastes31  
sur la couleur, la lumière, ils en viennent immanquablement 
à mentionner des références picturales. Pour préparer le film, 

29. Carl Th. Dreyer, Réflexions sur mon métier, éd. Cahiers du cinéma, 
1997, p.  98.

30. Jacques Aumont, Introduction à la couleur  : des discours aux 
images, Armand Colin, 1994, p.  183.

31. Voici, entre les centaines de citations possibles, une de John Ford , 
«  J’ai cherché à retrouver le style des œuvres de Remington, à en restituer 
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ils disent souvent avoir longuement regardé, étudié les toiles 
de tel ou tel peintre32, non pas pour les imiter directement par 
des plans qui seraient des tableaux vivants, mais pour bien 
comprendre son travail sur la couleur. Cette imprégnation de 
la peinture s’explique aussi, au moins inconsciemment, par la 
faiblesse de légitimité culturelle du cinéma par rapport à cet 
art ancien. Le rapprochement avec la peinture vient infirmer 
sa supposée infériorité. Mais cette filiation a aussi ses limites : 
même si les couleurs d’un film sont absolument identiques à 
celles d’un tableau, il manquera toujours la texture ; d’autre 
part, le tableau est une image fixe au cadre inamovible, alors 
que l’image filmique est labile, mouvante, et peut se modi-
fier à tout instant. Un rapprochement avec la peinture qui ne 
prendrait pas en compte ces différences essentielles peut ame-
ner le cinéaste à faire un décalque de tableau, ce qui est « une 
négation du cinéma et une incompréhension de la peinture33 », 
comme l’écrit Michel Ciment. De ce complexe du cinéma par 
rapport à la peinture, témoigne le fait que dans les quatre ou 
cinq films remarqués dans les années cinquante grâce à la qua-
lité de leur travail sur la couleur, on compte deux biographies 
filmiques, biopics (biography picture), Moulin Rouge (John 
Huston , 1952) consacré à Toulouse- Lautrec, Lust for Life/La 
Vie passionnée de Van Gogh (Vincente Minnelli , 1956) et un 
film émaillé de citations des maîtres de l’impressionnisme, An 
American in Paris/Un Américain à Paris, (V. Minnelli, 1951). 
On a l’impression que ces cinéastes se protègent de la critique 
qui pesait sur le Technicolor dans les années cinquante  : trop 
vif, trop bariolé. Reprendre les couleurs présentes sur les toiles 
de ces grands maîtres les protège des accusations de mauvais 
goût. C’est pourquoi Huston, comme Minnelli, se plaisent à 
reproduire avec une grande fidélité au cadrage, au décor, aux 

les couleurs et le mouvement », déclaration à propos du western La charge 
héroïque, citée par P. Brion, in John Ford, éd. de la Martinière, 2002, p. 549.

32. Dans l’ouvrage La photo de cinéma, op.  cit., René Prédal dresse 
une liste de chefs opérateurs avec, en regard, leurs peintres préférés, Lee 
Garmes/Rembrandt, p.  189.

33. Michel Ciment, Area revue, n°  17, printemps 2004, p.  12.
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couleurs, des scènes de tableaux, et à le signaler au specta-
teur en faisant suivre le plan du tableau en question. Ainsi 
dans Moulin Rouge (à 01 h 24), Toulouse- Lautrec entre dans 
un bordel où les « filles » sont assises sur un canapé, puis un 
fondu enchaîné ponctue le passage à la peinture, les repré-
sentant dans la même pose, intitulée Au salon de la rue des 
Moulins. Cette « citation » permit à Huston de contourner le 
code Hays qui interdisait de filmer explicitement des hommes 
fréquentant des maisons closes. Huston ne se contente tou-
tefois pas de ce jeu de citations, c’est le film dans sa tota-
lité qui organise son système de couleurs en s’inspirant du 
peintre. C’est ainsi qu’il place quelques touches colorées sur 
des fonds tamisés (à grands coups de fumigène pour atténuer 
les contrastes trop marqués du Technicolor), ce qui n’est pas 
sans rappeler le principe d’organisation des toiles de Toulouse- 
Lautrec consistant à faire saillir une ou deux couleurs sur un 
ensemble neutre.

« La peinture a énormément circulé dans l’imaginaire fil-
mique sous des formes diverses34 », dit, à juste raison, Jacques 
Aumont. Une cinquantaine de biopics de peintres ont ainsi été 
réalisés. Dans un registre assez proche, des films mettent en 
scène un peintre fictif comme personnage principal, La Belle 
noiseuse (Jacques Rivette , 1991), ou secondaire, tel l’assis-
tant de Giotto dans Le Décameron (Pier Paolo Pasolini , 1971), 
montré en plein travail. Qu’un cinéaste filme un peintre étalant 
ses couleurs sur sa toile, et il doit se poser des questions sur 
la couleur et sur le cadrage  : faut- il accorder la priorité à la 
matière même de la peinture passant du pinceau à la toile par 
de très gros plans ? Ou faut- il accorder au contraire la priorité 
au corps du peintre par des plans assez larges pour cadrer et 
le peintre et la toile ?

Pour expliquer la forte réticence du cinéma à pratiquer 
la polychromie, ce sont des raisons indigènes (économiques, 

34. Jacques Aumont, «  Des couleurs à la couleur  », in La couleur 
en cinéma, Jacques Aumont (dir.), Mazotta/Cinémathèque française, 1995, 
p.  32.

La couleur au cinéma22



esthétiques) qui viennent d’être exposées, mais on peut aussi 
se tourner vers l’anthropologie, comme nous y invite le livre 
remarquable de David Batchelor35. Depuis l’Antiquité, il existe, 
selon lui, dans la société occidentale une haine de la couleur. 
Celle- ci est perçue comme ce qui éloigne de l’Idée (color 
vient de la racine cel, celare, cacher) ce qui est fard, attrait 
trompeur (donc condamnée par la philosophie platonicienne 
relayée par le christianisme) ou comme ce qui est oriental, 
féminin, vulgaire, pathologique. Il est dit dans la Bible que 
l’arbre interdit du jardin d’Eden est « séduisant à regarder ». 
Et cet arbre séduit Eve. « Tout bon chrétien doit s’affranchir 
des couleurs agressives, immodestes, bariolées ; la polychro-
mie est à bannir, de même que les couleurs chaudes36 ». Les 
contradictions qui sont patentes dans les textes des théoriciens 
et/ou des cinéastes tympanisant la couleur au cinéma ont à voir 
sans doute avec cette chromophobie inconsciente. On reproche 
en effet à la couleur tant son irréalisme que son trop grand 
réalisme : ainsi d’un côté,  Dreyer, dans un des premiers textes 
importants consacrés à la couleur par un grand cinéaste reproche 
aux couleurs d’un film de « différer fortement de celles de la 
nature ». D’un autre côté, Truffaut  déclare dans une réponse 
à un questionnaire rédigée en 197437 que la couleur « éloigne 
de l’art » parce que trop proche de la vie. Avec ces contra-
dictions, nous sommes au cœur du paradoxe du film coloré  : 
manifestement, le monde visible réel n’est pas dénué de cou-
leurs et pourtant le noir et blanc a été perçu comme plus réaliste 
pendant longtemps. La photo en noir et blanc existait depuis 
des décennies, lorsque le cinéma en couleurs est apparu. De 
la première, on avait fait le stade ultime du cheminement de 
la mimésis vers la perfection, alors que la couleur était res-
sentie comme étant plutôt du côté de la peinture, stade infé-
rieur du réalisme. On retrouve donc la grande opposition de 

35. David Batchelor, La peur de la couleur, Autrement, 2000.
36. Michel Pastoureau, Dictionnaire des couleurs de notre temps, 

 Bonneton, 1999, p.   81.
37. Tay Garnett, Un siècle de cinéma, Hatier, 1981, p.  342.

 Introduction 23



deux conceptions de l’image qui traversent toute la théorie du 
cinéma : d’une part, l’image- trace (associée à la photo, au noir 
et blanc, au documentaire, au réalisme, à l’objectivité), d’autre 
part, l’image- construction (associée aux couleurs, à la pein-
ture, à l’expressivité, à l’esthétisme, à la subjectivité). Tout se 
passe comme si, au cinéma, le noir, le blanc, le gris, n’avaient 
jamais été perçus comme absence de couleurs, mais comme 
traductions, représentations immédiatement décodées de la cou-
leur des choses. L’habitude aidant, le spectateur ne remarquait 
pas cette absence de couleurs. Mais lorsque l’Eastmancolor a 
remplacé le Technicolor, que des progrès nets ont été accom-
plis dans le « rendu » des couleurs, que s’est atténuée l’exagé-
ration des couleurs, le cinéma polychrome est apparu comme 
plus « réaliste » que le cinéma bichrome. Pour autant, les effets 
esthétiques, expressifs inhérents à la couleur n’ont pas disparu. 
Une image en couleurs devrait, en théorie, servir un cinéaste 
tendant vers un maximum de réalisme (type Pialat), aussi bien 
qu’un cinéaste à l’imaginaire exacerbé (type Greenaway  qui se 
revendique lui- même comme antiréaliste). Et pourtant, depuis 
la généralisation de la couleur à la fin des années soixante, 
certains cinéastes, comme nous le verrons dans les chapitres 
suivants, continuent à se méfier de la couleur qu’ils utilisent 
en la raréfiant, en la dévitalisant. Faut- il que la peur du bario-
lage soit forte ! Et si elle l’est, c’est qu’elle s’appuie sur une 
chromophobie, vieille dans notre monde occidental d’au moins 
vingt- cinq siècles.

Ce « puritanisme anticoloristique », pour reprendre une 
expression de Jacques Aumont38 se livre d’une manière par-
faitement claire dans la phrase de l’éminent critique, James 
Agee  : « la couleur parle aux sens et embrouille l’esprit39 ». 
Tout est clair, on retrouve la dichotomie platonicienne et judéo- 
chrétienne qui valorise, bien sûr, le spirituel. D’ailleurs la phrase 
citée est un argument soutenant l’option bicolore dans l’adap-

38. Jacques Aumont, «  La trace de la couleur  », Cinémathèque n°  2, 
novembre  1992, p.  8.

39. James Agee, L’âge du cinéma, éd. Cahiers du cinéma, 1988, p. 161.
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tation de Hamlet (1948) de Laurence Olivier, alors que son 
adaptation shakespearienne précédente, Henry V (1944), avait 
été multicolore. On ne s’étonnera donc pas de constater qu’il 
a fallu plus de trente ans au monde du cinéma et aux specta-
teurs pour accepter pleinement la couleur. Ces trente années 
–  la période de gestation de la couleur  – peuvent se subdivi-
ser de la manière suivante  :

1935- 1945  : période d’hésitation. Les Majors hésitent à 
employer la couleur, apeurés par le surcoût que cela entraîne. 
Contrairement à ce que l’on pourrait croire aujourd’hui, « The 
Wizard of Oz/Le Magicien d’Oz fait perdre à la compagnie 
[MGM] près d’un million de dollars, lors de sa première sor-
tie en salles. Ce n’est que par la suite, grâce à des ressorties 
et d’incessantes télédiffusions que ce film produira un énorme 
bénéfice40 ». Font exception la 20th Century Fox, parce que 
Darryl Zanuck , à sa tête, croit en la couleur (en particulier 
pour les comédies musicales interprétées par Betty Grable, la 
star- maison) et David O. Selznick , producteur indépendant qui, 
dès 1936, se lance dans la couleur avec Le Jardin d’Allah 
(Richard Boleslawski), persiste et signe dans la polychromie 
(quatre films) et remporte le succès que l’on sait avec Gone 
with the Wind/Autant en emporte le vent (1939) qui contri-
buera fortement à persuader Hollywood qu’un film en couleurs 
peut être très rentable. La première production de la Fox en 
couleurs est Ramona (Henry King , 1936) suivie de cinq par 
an en 1939, 1940, 1941 et 1942, puis de six par an en 1943 
et  1944 ; on arrive à sept films en couleurs en 1945. La pre-
mière production de Paramount en couleurs est de 1936 (The 
Trail of the Lonesome Pine/La Fille du bois maudit, Henry 
Hathaway ). Mais le studio fit preuve de prudence et ne multi-
plia pas les films polychromes dans les années suivantes (sauf 
pour Cecil B. DeMille  qui signe huit films en couleurs consé-
cutivement). Comportement encore plus timoré à la Warner 
qui produit deux fois moins de films multicolores que MGM 

40. Douglas Gomery, L’âge d’or des studios, éd. Cahiers du cinéma, 
1987, p.  67.
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et la Fox. Universal va attendre 1943 pour produire son pre-
mier film polychrome, White Savage/La Sauvagesse blanche 
(Arthur Lubin).

1945- 1958  : montée en puissance. Les Majors se mettent 
à croire à la couleur, les plus grands cinéastes abandonnent 
leurs réticences (Ford , Hitchcock , Hawks). Une nouvelle géné-
ration de stars féminines fait son apparition qui n’a pas les pré-
ventions de Bette Davis ou de Greta Garbo contre la couleur. 
Et d’aucuns, à Hollywood, pensent que la couleur est idéale 
pour mettre en valeur la chevelure ou les yeux des stars fémi-
nines telles que la rousse volcanique Maureen O’Hara dans The 
Quiet Man/L’Homme tranquille (J. Ford, 1952) ou la splendide 
Elizabeth Taylor dans Giant/Géant (George Stevens, 1956). La 
rousseur, qui n’est pas vraiment perceptible en noir et blanc, 
est un atout important du Technicolor ainsi que les yeux de 
couleur claire. Contribue aussi à cette acceptation de la cou-
leur « l’apparition de l’écran large qui libère le Technicolor de 
sa tendance à l’enluminure, aère l’image, force davantage que 
le format standard à se poser la question du lien entre couleur 
et mouvement à l’intérieur du cadre41 ».

1959- 1962  : stagnation. Essayons de la rendre percep-
tible par des chiffres  : si l’on dresse la liste des vingt- cinq 
plus grands réalisateurs hollywoodiens travaillant régulièrement 
entre 1950 et 1962 on remarque que dix d’entre eux enchaînent 
au moins deux films en couleurs au début des années cinquante, 
mais connaissent une baisse de rythme de films polychromes 
à la fin de la décennie. Quant aux quinze autres, ils restent 
fidèles soit à la polychromie (Minnelli , Cukor , Ray , Hawks), 
soit au noir et blanc (Fred Zinneman ). Dans certains cas, le 
changement de chromatisme d’un film à l’autre semble vrai-
ment aléatoire. Les réalisateurs qui, autour des années soixante, 
abandonnent la polychromie pour un ou deux films consécu-
tifs (comme John Huston , dont deux des films en couleurs 
avaient été salués comme des réussites), justifient leur retour à 

41. Jean- Loup Bourget, «  Esthétique du technicolor  », in La couleur 
en cinéma, op.  cit., p.  114.
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la bichromie, au cas par cas, n’arguant nullement d’une décep-
tion face à la couleur. Ce manque d’appétence pour les films 
colorés dans les années 1959- 1962 s’explique aussi par des 
raisons économiques. Au début des années cinquante, la fré-
quentation connaît une baisse très importante (on passe d’une 
moyenne de 20,6 films vus dans l’année par spectateur en 1950, 
à 14,2 en 1955). L’une des réponses des Majors à cette situa-
tion est la vente de leur catalogue de films (non récents dans 
un premier temps) à la télévision (en juillet 1955, RKO ; en 
janvier 1956, Columbia ; en juillet 1957 Fox, Warner, MGM, 
Universal ; en 1958, Paramount42). Ces ventes représentent une 
telle quantité d’heures de programme qu’on en arrive au point 
(en 1959) où « 80 % de la programmation des networks éma-
nent de Hollywood43 ». La télévision, qui était l’ennemi juré de 
l’industrie cinématographique (n’oublions pas, que dans l’esprit 
des patrons des Majors, la couleur, l’écran large, le cinéma 
en relief devaient arracher le spectateur à son petit écran) en 
devient le sauveur économique, mais « comme la télévision 
était encore en noir et blanc, la valeur de la couleur com-
mença à décliner44 ».

1963- 1968  : agonie de la bichromie. En 1968, « pour la 
première fois, tous les films produits par les grands studios au 
cours de l’année sont en couleurs45 ». Et entre 1963 et 1968, les 
seuls à ne pas abandonner le noir et blanc sont des cinéastes 
qui, ayant commencé à travailler à la télévision, ont réalisé leurs 
premiers longs métrages en noir et blanc (Arthur Penn , John 
Frankenheimer , Sidney Lumet , Robert Mulligan, Martin Ritt ), 
mais leur résistance ne pourra jamais aller au- delà de 1967. La 
palme, si l’on peut dire, revenant à John Frankenheimer, qui 
réalise, entre 1957 et 1966, huit opus bichromes et n’aborde 

42. Informations puisées dans l’ouvrage de Joël Augros et Kira Kotsopa-
nidou, L’Économie du cinéma américain, éd. Armand Colin, 2009, p.  152.

43. Joël Augros et Kira Kitsopanidou in L’économie du cinéma amé-
ricain, op.  cit., p.  141.

44. Steve Neal, Colour and Technology, BFI, 1985, p.  143. 
45. Bertrand Tavernier , Jean- Pierre Coursodon, 50 ans de cinéma amé-

ricain, tome  1, éd. Nathan, 1991, p.   89.
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la polychromie qu’avec Grand Prix (1966), son neuvième long 
métrage. Autre exception, Richard Brooks . Après avoir réalisé 
consécutivement, entre 1958 et 1966, six films en couleurs, il 
se bat contre les studios pour imposer en noir et blanc son 
adaptation du best- seller de Truman Capote, In Cold Blood/
De Sang- froid (1967). En France tous les réalisateurs impor-
tants ont abandonné le noir et blanc, bon gré, mal gré, vers 
1966. Après 1968, ils ne réaliseront que des films en cou-
leurs, que ce soit Rohmer , Rivette , Chabrol , Godard , Truffaut  
(à deux exceptions près), Deville , Malle, Melville , Resnais , 
Sautet, Demy , Varda , Bresson , Buñuel . Le fait que la télévi-
sion en couleurs naisse en France le 1er octobre 1967 n’y est 
pas étranger.

Il ressort de ce survol de la période de gestation de la 
couleur que les gens du cinéma se sont posé la question  : 
« Que faire de la couleur ? ». On peut considérer que les grands 
cinéastes ont tiré profit de la couleur, soit en la faisant signi-
fier dans un système d’oppositions au noir et blanc, soit en 
la raréfiant pour la faire oublier, soit en la faisant symboli-
ser par un système de signification propre, soit en la mettant 
en valeur par l’intensification. Quatre réponses donc, que l’on 
peut résumer par quatre verbes, « opposer », « raréfier », « sys-
tématiser », « intensifier », qui constitueront les quatre chapitres 
de cet ouvrage.
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