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PRESENTATION

Ménélas, roi de Sparte, est tombé fou amoureux d’Hélene, mais
Paris la lui a dérobée.

Simon Abkarian imagine ici le monologue de Ménélas, en proie
aux sentiments les plus violents et contradictoires, de la rage au
désespoir, de 'ivresse a la nostalgie. Il en résulte une parole 2 la fois
crue, triviale et tendre car débordante d’amour.
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Dorigine arménienne, Simon Abkarian est né dans le Val-d Oise
en 1962. Apreés une enfance au Liban, il revient a Paris en 1977
puis part & Los Angeles. Il y intégre une compagnie théitrale
arménienne sous la direction de Gérald Papazian. De retour en
France en 1985, il entre comme acteur au Théitre du Soleil
d Ariane Mnouchkine jusquen 1993. Au cinéma, il décroche dés
1989 ses premiers roles auprés de Cédric Klapisch et travaille dés
lors avec de nombreux réalisateurs. En 1998, il fonde la compagnie
lera. Le Syndicat de la critique a attribué i sa piéce Pénélope,
0 Pénélope (Actes Sud-Papiers, 2009) le Grand Prix de la meilleure
création frangaise 2008.
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A celle qui sait.

La danse des neufs temps est ['antique ronde
des hommes et des esprits, elle est la route
sinueuse, la lumiére du dedans, livresse du
chemin, l'espace sanctifié qui rétablit [ homme
au centre du grand tout.
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Putain venue de Sparte !

Avaleuse de verges !

Ventre jamais comblé !

Fente gorgée de foutre !

Adultere mangeuse d’hommes !

Colporteuse de plaisir !

Héleéne, puisses-tu crever sous une pluie de pierres !

Puissent-ils tes flancs prompits 2 la saillie s'assécher a jamais !
Puisse ton mariage avec Péris devenir ton enterrement !

Ta mere Léda, puisse-t-elle se noyer sous un océan de crachats !
Puisse-t-il lopprobre ne jamais quitter son front !

Puisse-t-il ton pere Tyndare se ronger de honte jusquau bout de
son étre !

Puisse-t-il ton mari Ménélas, s'il est encore un homme, ouvrir ta gorge !
Que son couteau soit aveugle et sourd a ta beauté !

Quiil touvre la gorge oui. Comme le berger de I'lda, d’un seul
regard, Couvrit les cuisses !

Puisse un incendie plus grand encore que celui de ton ventre em-
braser la maison de Priam !

Puissent-ils les puissants murs de Troie, que jadis Hercule détruisit,
retomber sur ta téte !

Voila ce que disent les Grecs sur mon passage.

Ils Cinsultent et moi je fais la sourde oreille.

Jadis jaurais tué quiconque aurait osé marcher sur 'ombre de ton
ombre.

Mais non, le dos rond je chemine comme un vieillard sourd aux
sarcasmes des jeunes dieux.

Voté comme l'arche d’un pont qui ne mene nulle part, exilé, jerre
en moi-méme.

Ares vagabond privé de son Aphrodite.
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Cet habit de roi, je le porte malgré moi.

Taillé dans Iétoffe du malheur, il me briile la peau.

Je meurs dans cette nasse tissée de rage et de ranceeur.

Vers qui me tourner, vers mon frére ?

Le seul souci d’Agamemnon, c’est Agamemnon.

Vers les cieux alors ?

Je n'ose plus montrer mon front a 'assemblée des dieux.

Ma téte est lourde.

Est-ce le poids de la couronne ou celui de la honte ?

Je ne saurais le dire, ce sont mes pieds qui parlent pour moi.

Je les regarde comme deux inconnus qui me meénent d’'un rempart
a l'autre de la cité.

Qui aurait dit qu'une paire de pieds se rendrait maitre de Ménélas ?

Jétais roi me voila proscrit.

Jétais intact de reproches me voila souillé d’insultes.
Jétais prompt au combat me voila terrassé.

J étais homme fidele  sa parole me voila bégayant.

J étais ami sans faille me voila incertain.

Jétais la proue des corteges me voila banni des fétes.
Jétais pasteur de troupe me voila vil déserteur, tournant le dos a
Iépreuve.

Quas-tu fait Héléne ? Le pain n’a plus le gotit du pain.
Le vin dans mon palais ne se reconnait plus.

Lair nourricier me brtile les poumons.

J étoufte. Pourquoi es-tu partie ?

De notre corps a corps, naissait une danse.

Toute vétue d’ivresse, elle s’offrait 4 nous.

Et nous pareils & des parents abrutis de bonheur, nous lui appre-
nions 4 marcher, a dire “C’est beau”.

Couronnés d’un éternel printemps, nous tombions I'un dans 'autre.
Le ciel était vraiment le ciel. Le soleil vraiment le soleil.
La terre était vraiment la terre.
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Lair vraiment lair.

Leau, l'eau.

Le vent était vraiment le vent, peigne céleste dans nos cheveux dé-
faits.

Tous les fruits de tous les arbres avaient le gotit de nos baisers.
Sans nous soucier de nos pieds nous suivions le chemin vers ce jar-
din que nous ne trouvions pas.

Maintenant nous voila séparés, blottis dans la mémoire de l'autre.
Moi dans la nostalgie du jadis, toi dans la crainte du lendemain.
Quand j’ai la force de regarder le ciel, il se rétrécit.

La derniere fois que je I'ai vu, c’était dans le creux d’une vague qui
sen allait sans fin.

Quand reverrai-je le bleu humide de tes yeux, celui qui vient apres
lextase ?

Non tu ne reviendras pas et moi je souffre sans désir de guérison.
Je me vois debout, la au bord de ton regard. Vais-je tomber sans fin ?
Vais-je inventer lenvol ? Rien ne m’effraie, ni I'éternité ni la chute.
Ni 'une ni l'autre nexiste.

Je faime.

La-haut, les dieux se sont concertés.

Comme s'ils voulaient en éprouver la robustesse, ils se déchainent
sur mon Ame, comme la tempéte sur le bateau, et lachent sur ma
téte tous les fléaux que redoute le marin.

En dépit de mes larmes, de mes lamentations, ils s’acharnent a
détruire I'édifice de mon esprit.

A lintérieur de moi d’immenses vagues s entrechoquent, soulévent
mon 4me, jusqu’au sommet d’'une montagne d’écumes.

La houle me happe et me recrache.

Me voila fracassé par le dedans, disloqué sous les méichoires d’une
mer en furie.

Par vagues successives, elle se jette sur ce qu'il reste de moi, comme
le charognard sur la carcasse de la biche que le lion a tué.

Me voila détruit.
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Le grand mat arraché, la grand-voile semble un torchon dans les
mains d’un géant.

La barre ne répond plus de rien.

La foudre défonce la coque et m'envoie par le fond.

Fracassée, la poupe disparait.

La vigie, avec ton nom qui déchire sa gorge, est engloutie dans les
eaux noires du destin.

Héléne, Hélene !

Me voila errant sur le dos de la mer, livré a la dérive d’'un esprit ma-
lade.

Je cherche les débris de mon Ame naufragée.

Si je suis fou, dis-moi que je le suis, mais ne me laisse plus errer
entre 'amour et la mort.

Et d’ailleurs, que ferait-elle d’'un déja mort, la mort ?

Si je ne tremble ni ne supplie, quel serait son plaisir ?

Depuis que tu es partie notre lit est un tombeau qui se refuse & moi.
Tout réconfort m’est étranger.

Je comprends maintenant Exil que chantent les bardes venus de la
lointaine Ionie, je comprends 'amertume du pain et du vin quand
on est 'étranger.

Je comprends que je suis mort 2 la joie.

Le vent et moi, nous errons dans le palais que tu as déserté.

Les statues aux belles formes se sont figées.

Les miroirs se sont éteints.

Les chansons se sont tues.

Aphrodite tout entiere s’est enfuie.

Derriere les voiles qui flottent devant les fenétres, je revois I'aube
de ta fuite.

Dans ton sillage, mes yeux se sont repus de sel.

Les portes et les fenétres crient : “Hélene ! Hélene !I”
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