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Nathalie était plut6t discrete (une sorte de féminité suisse).
Elle avait traversé I’adolescence sans heurt, respectant les pas-
sages piétons. A vingt ans, elle envisageait I’avenir comme une
promesse. Elle aimait rire, elle aimait lire. Deux occupations
rarement simultanées puisqu’elle préférait les histoires tristes.
L’orientation littéraire n’étant pas assez concrete a son go(t,
elle avait décidé de poursuivre des études d’économie. Sous
ses airs de réveuse, elle laissait peu de place a I’a-peu-pres.
Elle restait des heures a observer des courbes sur I’évolution
du PIB en Estonie, un étrange sourire sur le visage. Au moment
ou la vie d’adulte s’annongait, il lui arrivait parfois de repenser
a son enfance. Des instants de bonheur ramassés en quelques
épisodes, toujours les mémes. Elle courait sur une plage, elle
montait dans un avion, elle dormait dans les bras de son pére.
Mais elle ne ressentait aucune nostalgie, jamais. Ce qui était
assez rare pour une Nathalie®.

1. Il'y a souvent une nette tendance a la nostalgie chez les Nathalie.
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La plupart des couples adorent se raconter des histoires,
penser que leur rencontre revét un caractére exceptionnel, et
ces innombrables unions qui se forment dans la banalité la
plus totale sont souvent enrichies de détails offrant, tout de
méme, une petite extase. Finalement, on cherche I’exégese en
toute chose.

Nathalie et Frangois se sont rencontrés dans la rue. C’est
toujours délicat un homme qui aborde une femme. Elle se
demande forcément : « Est-ce qu’il ne passe pas son temps a
faire ca? » Les hommes disent souvent que c’est la premiere
fois. A les écouter, ils sont soudain frappés par une grace
inédite leur permettant de braver une timidité de toujours.
Les femmes répondent, d’une maniére automatique, qu’elles
n’ont pas le temps. Nathalie ne dérogea pas a cette regle.
C’était idiot : elle n’avait pas grand-chose a faire, et aimait
I’idée d’étre ainsi accostée. Personne n’osait jamais. Elle
s’était plusieurs fois posé la question : ai-je I’air trop bou-
deuse ou trop paresseuse? Une de ses amies lui avait dit :
personne ne t’arréte jamais, car tu as I’allure d’une femme
poursuivie par le temps qui passe.

Quand un homme vient voir une inconnue, c’est pour lui
dire de jolies choses. Existe-t-il, ce kamikaze masculin qui
arréterait une femme pour asséner : « Comment faites-vous
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pour porter ces chaussures? Vos orteils sont comme dans un
goulag. C’est une honte, vous étes la Staline de vos pieds! »
Qui pourrait dire ¢ca? Certainement pas Frangois, sagement
rangé du cote des compliments. 1l tenta de définir la chose la
moins definissable qui soit: le trouble. Pourquoi I’avait-il
arrétée elle? Il s’agissait surtout de sa démarche. Il avait senti
quelque chose de nouveau, de presque enfantin, comme une
rhapsodie des rotules. 1l émanait d’elle une sorte de naturel
émouvant, une grace dans le mouvement, et il pensa : elle est
exactement le genre de femme avec qui je voudrais partir en
week-end a Genéve. Alors, il prit son courage a deux mains
— et il aurait méme aimé en avoir quatre a cet instant. Sur-
tout que pour lui, c’était vraiment la premiere fois. Ici et
maintenant, sur ce trottoir, ils se rencontraient. Une entrée en
matiére absolument classique, qui détermine souvent le début
des choses qui le sont moins, par la suite.

Il avait balbutié les premiers mots, et subitement tout était
venu, d’une maniére limpide. Ses paroles avaient été propul-
sées par cette énergie un peu pathétique, mais si touchante,
du désespoir. C’est bien la magie de nos paradoxes : la situa-
tion était tellement inconfortable qu’il s’en sortait avec élé-
gance. Au bout de trente secondes, il parvint méme a la faire
sourire. C’était une bréche dans I’anonymat. Elle accepta de
prendre un café et il comprit qu’elle n’était pas du tout
pressee. Il trouvait cela si étonnant de pouvoir ainsi passer un
moment avec une femme qui venait a peine d’entrer dans
son champ de vision. Il avait toujours aimé regarder les
femmes dans la rue. Il se souvenait méme avoir été une sorte
d’adolescent romantique capable de suivre des jeunes filles
de bonne famille jusqu’a la porte de leur appartement. Dans
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le métro, il lui arrivait de changer de wagon, pour étre prés
d’une passagére qu’il avait repérée au loin. Soumis a la dic-
tature de la sensualité, il n’en demeurait pas moins un homme
romantique, pensant que le monde des femmes pouvait se
réduire a une femme.

Il lui demanda ce qu’elle voulait boire. Son choix serait
déterminant. Il pensa : si elle commande un déca, je me léve,
et je m’en vais. On n’avait pas le droit de boire un déca a ce
genre de rendez-vous. C’est la boisson la moins conviviale
qui soit. Un thé, ce n’est guére mieux. A peine rencontrés et
déja s’installe une sorte de cocon un peu mou. On sent qu’on
va passer des dimanches aprés-midi a regarder la télévision.
Ou pire : chez les beaux-parents. Oui, le thé c’est incontesta-
blement une ambiance de belle-famille. Alors quoi? De I’al-
cool? Non, ce n’est pas bien a cette heure-ci. On pourrait
avoir peur d’une femme qui se met a boire comme ¢a, d’un
coup. Méme un verre de vin rouge ne passerait pas. Frangois
continuait d’attendre qu’elle choisisse ce qu’elle allait boire,
et il poursuivait ainsi son analyse liquide de la premiére
impression féminine. Que restait-il maintenant? Le Coca-
Cola, ou tout autre type de soda... non, pas possible, cela ne
faisait pas du tout femme. Autant demander une paille aussi,
tant qu’elle y était. Finalement, il se dit qu’un jus, ca serait
bien. Oui un jus, c’est sympathique. C’est convivial et pas
trop agressif. On sent la fille douce et équilibrée. Mais quel
jus? Mieux vaut esquiver les grands classiques : évitons la
pomme ou I’orange, trop vu. Il faut étre un tout petit peu
original, sans étre toutefois excentrique. La papaye ou la
goyave, ca fait peur. Non, le mieux, c’est de choisir un entre-
deux, comme I’abricot. VVoila, c’est ¢a. Le jus d’abricot, c’est
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parfait. Si elle choisit ¢a, je I’épouse, pensa Francois. A cet
instant précis, Nathalie releva la téte de la carte, comme si
elle revenait d’une longue réflexion. La méme réflexion que
venait de mener I’inconnu face a elle.

« Je vais prendre un jus...

—...?

— Un jus d’abricot, je crois. »

Il la regarda comme si elle était une effraction de la réa-
lité.

Si elle avait accepté d’aller s’asseoir avec cet inconnu,
c’est qu’elle était tombée sous le charme. Immédiatement,
elle avait aimé ce mélange de maladresse et d’évidence, une
attitude perdue entre Pierre Richard et Marlon Brando. Phy-
siqguement, il avait quelque chose qu’elle appréciait chez les
hommes : un léger strabisme. Tres léger, et pourtant visible.
Oui, c’était étonnant de retrouver ce détail chez lui. Et puis
il s’appelait Francois. Elle avait toujours aimé ce prénom.
C’était élégant et calme comme I’idée qu’elle se faisait des
années 50. Il parlait maintenant, avec de plus en plus d’aisance.
Il n’y avait aucun blanc entre eux, pas de géne, pas de ten-
sion. En dix minutes, la scéne initiale de I’abordage dans la
rue était oubliée. lls avaient I’impression de s’étre déja ren-
contrés, de se voir parce qu’ils avaient rendez-vous. C’était
d’une simplicité déconcertante. D’une simplicité qui décon-
certait tous les autres rendez-vous d’avant, quand il fallait
parler, essayer d’étre drble, faire des efforts pour paraitre
quelgu’un de bien. Leur évidence devenait presque risible.
Nathalie regardait ce garcon qui n’était plus un inconnu, dont
les particules de I’anonymat s’effacaient progressivement
sous ses yeux. Elle essayait de se rappeler ou elle allait au
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moment ou elle I’avait rencontré. C’était flou. Elle n’était pas
du genre a se promener sans but. Ne voulait-elle pas marcher
dans les traces de ce roman de Cortazar qu’elle venait de
lire? La littérature était la, maintenant, entre eux. Oui c’était
ca, elle avait lu Marelle, et avait particulierement aimé ces
scénes ou les héros tentent de se croiser dans la rue, alors
qu’ils arpentent des itinéraires nés de la phrase d’un clo-
chard. Le soir, ils refaisaient leur parcours sur une carte, pour
voir a quel moment ils auraient pu se rencontrer, a quels
moments ils avaient sGrement di se froler. Voila ou elle
allait : dans un roman.

Les trois livres préférés de Nathalie

Belle du seigneur, d’Albert Cohen

*

L’Amant, de Marguerite Duras

*

La Séparation, de Dan Franck
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Francois travaillait dans la finance. Il suffisait de passer cinq
minutes en sa compagnie pour trouver cela aussi incongru que
la vocation commerciale de Nathalie. 1l y a peut-étre une dic-
tature du concret qui contrarie en permanence les vocations.
Cela étant dit, difficile d’imaginer ce qu’il aurait pu faire
d’autre. Bien que nous I’ayons vu presque timide au moment
de rencontrer Nathalie, c’était un homme plein de vitalité,
débordant d’idées et d’énergie. Passionné, il aurait pu faire
n’importe quel métier, méme représentant en cravates. C’était
un homme qu’on imaginait si bien avec une valise, serrant des
mains en espérant serrer des cous. Il possédait le charme éner-
vant de ces gens qui peuvent vous vendre n’importe quoi. Avec
lui, on partirait faire du ski en été, et nager dans des lacs islan-
dais. Il était le genre d’homme a aborder une seule fois une
femme dans la rue, et tomber sur la bonne. Tout semblait lui
réussir. Alors la finance, pourquoi pas. Il faisait partie de ces
apprentis traders qui jouent des millions avec le souvenir récent
de leurs parties de Monopoly. Mais dés qu’il quittait sa banque,
il était un autre homme. Le CAC 40 restait dans sa tour. Son
métier ne I’avait pas empéché de continuer a vivre ses pas-
sions. Il aimait plus que tout faire des puzzles. Cela pouvait
paraitre étrange, mais rien ne canalisait davantage son bouillon-
nement que de passer certains samedis a assembler des milliers
de morceaux. Nathalie aimait observer son fiancé accroupi
dans le salon. Un spectacle silencieux. Subitement, il se levait
et criait : « Allez viens, on sort! » Voila, c’est la derniére chose
qu’il faut préciser. Il n’était pas amateur de transitions. Il aimait
les ruptures, passer du silence a la fureur.
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Avec Francois, le temps filait a une allure démentielle. On
aurait pu croire qu’il avait la capacité de sauter des jours, de
créer des semaines baroques sans jeudi. A peine s’étaient-ils
rencontrés qu’ils fétaient déja leurs deux ans. Deux années
sans le moindre nuage, de quoi déconcerter tous les casseurs
d’assiettes. On les regardait comme on admire un champion.
Ils étaient le maillot jaune de I’amour. Nathalie poursuivait
brillamment ses études tout en essayant d’alléger le quotidien
de Frangois. Le fait d’avoir choisi un homme un tout petit
peu plus agé qu’elle, qui avait déja une situation profession-
nelle, lui avait permis de quitter le domicile familial. Mais ne
voulant pas vivre a ses crochets, elle avait décidé de travailler
quelques soirs par semaine comme ouvreuse dans un théatre.
Elle était heureuse de cet emploi qui contrebalancait I’am-
biance un peu austere de I’université. Une fois les spectateurs
installés, elle prenait place au fond de la salle. Assise, elle
regardait un spectacle qu’elle connaissait par cceur. Remuant
les levres au méme rythme que les actrices, elle saluait le
public au moment des applaudissements. Avant de vendre le
programme.

Connaissant parfaitement les piéces, elle s’amusait a truffer
son quotidien de dialogues, a arpenter le salon en miau-
lant que le petit chat était mort. Ces derniers soirs, il s’agis-
sait de Lorenzaccio de Musset qu’elle jouait en lancant par-ci
par-la des répliques dans le désordre, dans une parfaite inco-
hérence. « Viens par ici, le Hongrois a raison. » Ou encore :
« Qui est la dans la boue ? Qui se traine aux murailles de mon
palais avec ces cris épouvantables? » Voila ce qu’entendait
Francois, ce jour-la, alors qu’il tentait de se concentrer :
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« Est-ce que tu peux faire un peu moins de bruit? demanda-
t-il.

— Oui d’accord.

— Je suis en train de faire un puzzle tres important. »

Alors Nathalie se fit discréte, respectant I’application de
son fiancé. Ce puzzle paraissait différent des autres. On n’y
voyait pas de motifs, pas de chateaux, pas de personnages. Il
s’agissait d’un fond blanc sur lequel se détachaient des boucles
rouges. Des boucles qui se révélaient étre des lettres. C’était
un message sous forme de puzzle. Nathalie lacha le livre
qu’elle venait d’ouvrir, pour observer I’avancée du puzzle.
Francois tournait, de temps a autre, la téte vers elle. Le spec-
tacle de la révélation progressait vers son dénouement. Il ne
restait que quelques piéces, et déja Nathalie pouvait devi-
ner son message, un message construit avec minutie, a I’aide
de centaines de pieces. Oui, elle pouvait lire maintenant ce qui
était écrit : « Veux-tu devenir ma femme? »

Podium du championnat du monde de puzzle
qui se déroula a Minsk
du 27 octobre au 1¢ novembre 2008

1. Ulrich Voigt - Allemagne : 1464 points
2. Mehmet Murat Sevim - Turquie : 1266 points.
3. Roger Barkan - Etats-Unis : 1241 points.
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Pour ne géner en rien cette belle mécanique, la féte fut tres
réussie. Une féte simple et douce, ni extravagante ni sobre. 1l
y avait une bouteille de champagne par invité, c’était pra-
tique. La bonne humeur était réelle. On se doit d’étre festif a
un mariage. Beaucoup plus qu’a un anniversaire. Il y a une
hiérarchie de I’obligation de la joie, et le mariage est au
sommet de cette pyramide. Il faut sourire, il faut danser et,
plus tard, il faut pousser les vieux a aller se coucher.
N’oublions pas de préciser la beauté de Nathalie qui avait
travaillé son apparition, dans un mouvement ascendant, pre-
parant depuis des semaines son poids et sa mine. Préparation
parfaitement maitrisée : elle était a I’acmé de sa beauté. Il
fallait figer cet instant unique, comme Armstrong avait planté
le drapeau américain sur la Lune. Francois I’observa avec
émotion, et c’est lui qui figea dans sa mémoire, mieux que
tous, ce moment. Sa femme était devant lui, et il savait que
C’était cette image qui passerait devant ses yeux au moment
de sa mort. Il en était ainsi du bonheur supréme. Elle se leva
alors pour prendre le micro, et chanta un air des Beatles?.
Francois etait fou de John Lennon. 1l s’était d’ailleurs habillé
en blanc pour lui rendre hommage. Ainsi, quand les mariés
dansaient, la blancheur de I’un s’oubliait dans la blancheur de
I’autre.

1. Here, There and Everywhere (1966).
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